






Oto przyszło nam (redakcji „Formatu”) świętować (?) trzydzie-
stolecie powołania pisma w czasach nadzwyczaj niesprzyjają-
cych jakimkolwiek fetom. Presja ograniczeń spowodowanych 

pandemią wymusza zmiany w otwartości personalnych kontraktów (w 
tym towarzyskich), ale nie wyklucza kontaktów „zdalnych” (to słowo 
zdaje się już być symboliczne dla aktualnego czasu). Zresztą kontakty 
pisma z czytelnikami zawsze miały taki charakter; słowo drukowane 

i obraz na szczęście nie przenoszą realnego wirusa, ale – dzisiaj, wobec 
nasilenia hejtu i fakenewsów – nie jest to tak pewne,;raczej możemy mówić o nasilającej 

się pandemii kłamstw, oszustw i manipulacji organizowanej i przekazywanej przez masowe 
środki przekazu, w tym Internet. Na szczęście ten „wirus” nie infekuje sztuki (choć pewno-
ści tu nie ma?) i stąd z całą odpowiedzialnością możemy proponować tematykę kolejnego 
zeszytu pisma zdominowaną, z jednej strony, przez jubileuszowe wspomnienia (czego nie 
udało się nam mimo wszystko uniknąć), ale w głównym nurcie relacji odnoszącą się do 
sztuki w czasach pandemii (zarazy), co sugerują wiodące teksty, m.in. L. Koczanowicza, C. 
Wąsa, Z. Misztal czy S. Marca, ale również inne artykuły nawiązujące do, bezpośrednio lub 
pośrednio – omawiając wydarzenia z ostatnich miesięcy – do ograniczeń wynikających z pan-
demii. Mimo trudności odbyły się: malarski konkurs im. Gepperta, wielkie przedsięwzię-
cie toruńskie odnoszące się do księgi Apokalipsy (nomen omen!) wrocławski Surviwal czy 
inne wystawy indywidualne i zbiorowe (np. „Wiek półcienia”, „Mity – Symbole – Abstrakcje” 
itd.). Wśród głównych tematów znalazła się reminiscencja ważnego wydarzenia, jakim było 
Sympozjum Plastyczne Wrocław 70 i teksty również odnoszące się do aktualnego jubileuszu 
półwiecza tego wydarzenia. Seria rozmów z wybitnymi artystami i organizatorami życia 
artystycznego oraz poszerzenie tematyki pisma o refleksję filmoznawczą (por. J. Turowicz), 
dopełniają bogatą treść bieżącego numeru. Zapraszamy do lektury. n

                                                                                                                                           Andrzej  Saj
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Dear Readers!

T E M A T YThe 30th anniversary of the Format magazine has been celebrated in extremely unfavour-
able circumstances. This issue is dedicated then both to the jubilee memories, as well 
as reviews of many events carried out – or not – during these pandemic times, such 

as festivals, art competitions and exhibitions. Other texts include interviews with remarkable 
artists and reflections on other fields of art. Enjoy your read! n

Andrzej Saj
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Wobec pandemii: 
między solidarnością a izolacją

WOBEC PANDEMII: MIĘDZY SOLIDARNOŚCIĄ A IZOLACJĄ

W Dociekaniach filozoficznych Ludwig Wittgenstein zanotował: „Wię-
ził nas pewien obraz. Nie mogliśmy wydostać się, bo tkwił w naszym 
języku, a ten zdawał się go nam nieubłaganie powtarzać.” Ten wie-

lokrotnie przywoływany i komentowany aforyzm może być naszym punktem 
odniesienia w odpowiedzi na pytanie, co naprawdę zmieniła pandemia. Oczy-
wiste jest, że pandemia wprowadza zamęt w naszym widzeniu świata, poja-
wiają się zdarzenia, które jeszcze do niedawna uważalibyśmy za niemożliwe 
do zaistnienia, jak izolacja całych społeczeństw, zamykanie granic czy ograni-
czanie praw obywateli na szeroką skalę. Czy jednak to wystarczy, żeby mówić 
o konieczności rewizji naszego obrazu świata? Jeżeli wcześniej epidemie nie 
były punktem wyjścia ani przedmiotem refleksji filozoficznej, to nie dlatego, 
że nie doceniano ich tragicznego wymiaru. Wręcz przeciwnie, epidemie były 
od czasów starożytnych powodem do wprowadzania i doskonalenia reguł życia 
higienicznego. Jednak można powiedzieć, że te różne odpowiedzi na epide-
mię wpisywały się w odpowiednie systemy myślenia, obrazy świata. W sta-
rożytności mają one charakter religijny, w oświeceniu nabierają cech zasad 
naukowych. Zarazy wpisuję się w panujący porządek świata, w imaginarium 
społeczne, a tylko sporadycznie je przekraczają. 

Jeden z komentatorów Wittgensteina pisze, że przytoczony wyżej afo-
ryzm wzywa, aby „widzieć rzeczy inaczej”, aby wyzwolić się z uwięzienia w pew-
nym ustalonym obrazie. Jeżeli jednak analizujemy pierwsze dyskusje na temat 
znaczenia zarazy dla życia społecznego i kultury, to dostrzegamy, że ich uczest-
nicy konstatują raczej, że doszło do wyostrzenia pewnych obrazów niż do ich ra-
dykalnej modyfikacji. Trendy, które obserwowaliśmy przed jej pojawieniem 
zostały amplifikowane, w ciągu kilku miesięcy doszło do transformacji, które, 
jak przewidywano, będą się dokonywać latami. Myślę, że jest powszechna zgoda 

co do tego, że nastąpiło takie przyśpieszenie, ale kończy się ona, gdy w diagno-
zuje się kierunek zmian.  

Ogólnie mówiąc, debata nad skutkami społecznymi i kulturowymi pandemii 
dotyczy dwóch obszarów. Pierwszy z nich obejmuje biowładzę/biopolitykę, 
drugi zaś reguł życia społecznego, a przede wszystkim kwestii wyłaniania się 
nowych zasad podziału dóbr, czyli sprawiedliwości społecznej. Oczywiście obie 
kwestie pojawiły się już wcześniej w dyskursie publicznym. Od przełomowych 
pism Michela Foucaulta dyskutuje się granice ingerencji państwa w sprawy 
związane z ochroną zdrowia, na ile stanowi ona wyraz rzeczywistej troski 
o dobrobyt obywateli, a na ile stanowi uzasadnienie dla podporządkowania 
jednostek władzy biurokratycznej. Podobnie, już grubo wcześniej przed rozpo-
wszechnieniem się wirusa zastanawiano się, jak długo można tolerować rosnące 
nierówności, w sytuacji, w której ich narastanie skutkować może zerwaniem 
podstawowych zasad więzi społecznej. Pytanie to wiąże się ściśle z rozważa-
niami nad relacjami międzyludzkimi na najbardziej rudymentarnym poziomie. 
Obserwowano od dawna coraz większą dominację postaw egocentrycznych 
czy wręcz egoistycznych, czemu sprzyjać miały różnego rodzaju elektronicz-
ne sposoby komunikacji a także media społecznościowe. Pomyślane po to, by 
ulepszyć relacje międzyludzkie okazały się często wehikułem umożliwiają-
cym skrajne czasem unikanie bezpośrednich, emocjonalnych związków z in-
nymi ludźmi. Zamknięcie w świecie wirtualnym, pod pozorami poszerzania 
pola kontaktów, skazywało wiele osób na życie w samotności. Stwierdzenie 
Arystotelesa, że mieć wielu przyjaciół to znaczy nie mieć żadnego okazało się 
niezwykle aktualne w czasach, w których można mieć tysiące znajomych na 
Facebooku, a jednocześnie czuć dojmującą samotność. Obszary te bezpośred-
nio wiążą się z pandemią, ale nie należy przecież zapominać, że nie zniknęło 
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Pytań jest wiele, odpowiedzi nie ma prawie wcale. Wydaje się jednak, że 
ta sytuacja pewnego zawieszenia, niepewności, podatności na interpretację 
otwiera niezwykle płodne pole dla sztuki, szczególnie tej, która ma wymiar 
krytyczny. Przywoływany na początku tekstu Wittgenstein nieprzypadkowo 
użył metafory obrazu jako czegoś, co blokuje nowe spojrzenie na rzeczywistość. 
Sztuka jest właśnie jednym ze sposobów na przezwyciężenie takiego ogranicze-
nia. Ujawnia nowe sposoby ujmowania świata i sprawia, że jesteśmy w stanie 
się w nich odnaleźć. Nie daje odpowiedzi, ale nadaje sensy, a tego nam w obecnej 
sytuacji niezwykle potrzeba.

I na koniec uwaga pro domo sua. Jako wieloletni współpracownik Formatu nie 
mogę nie odnieść się do tego, że w tym trudnym roku pismo obchodzi 30-lecie 
istnienia. Pozostaje życzyć następnych wielu lat równie owocnej pracy. Tak jak 
sztuka potrzebna jest społeczeństwu, tak sztuce potrzebni są ci, którzy ją ko-
mentują i upowszechniają. Jasne jest, że w latach, które nadejdą misja Formatu 
staje się jeszcze ważniejsza. n

globalne wyzwanie jakim są zmiany klimatyczne, które mogą doprowa-
dzić do katastrofy cały rodzaj ludzki. 

Pierwszy okres pandemii, całkowite zamknięcie wielu społeczeństw 
ujawniał z całą mocą konieczność wspólnego działania, konieczność 
solidarności i co więcej, nadzieję, że ta ujawniona konieczność dopro-
wadzi do przebudowy relacji międzyludzkich. Jednak samo wezwanie 
do solidarności jest w pewnym sensie paradoksalne. Pandemia wymaga 
fizycznej izolacji i jednocześnie duchowej solidarności. Stawia ona pod 
znakiem zapytania klasyczne połączenie gestu i intencji czy wręcz je 
odwraca. Powszechne stały się wzory działań charakterystyczne dla 
Internetu i przestrzeni wirtualnej. Nagle zmieniły się jednak wekto-
ry wartości. To, co było występkiem moralnym: izolowanie się od in-
nych, unikanie bezpośredniego kontaktu, pewien egocentryzm, staje się 
cnotą. Jak napisał jeden z filozofów, obecnie ujawniamy naszą miłość 
dla innych poprzez utrzymywanie wobec nich dystansu i dodawał, że 
sytuacja ta prowadzi do całkowitego rozpadu wszelkich ideologicznych 
kontekstów lewicowych czy prawicowych. 

Nie jestem pewien czy taka dekontekstualizacja rzeczywiście się do-
konuje, ale niewątpliwie pandemia, nawet jeśli nie wyznacza kierunku, 
to przynajmniej uświadamia, jakie drogi rozwoju były błędne. W spo-
rze między komunitarystami a liberałami wyraźnie przesuwa szalę 
na korzyść tego pierwszego stanowiska. W czasach pandemii ludzie 
dążą do identyfikacji z grupą, ze wspólnotą, a oczywistym kandydatem 
dla takiej identyfikacji jest naród lub/i religia. Być może ta identyfika-
cja jest w dużej mierze pozorna, bo wspólnota, która się tworzy jest 
przede wszystkim wspólnotą cierpienia, ale polityczne ideologie prze-
kładają ją na dostępne i łatwe do wyartykułowania wartości, takie jak 
naród czy określona religia. 

Jednak to wspólnotowe zaangażowanie replikuje paradoks, o któ-
rym wspomniałem wcześniej. Poczucie przynależności do wspólnoty 
łączy się z zachowaniami, które mają charakter indywidualistyczny. 
Ludzie w izolacji są odosobnionymi jednostkami, które połączone 
są restrykcjami narzucanymi przez prawo. Można więc powiedzieć, że 
są paradygmatycznym przykładem najbardziej fundamentalistycznej 
teorii liberalnej. Jednak sytuacja jest przynajmniej częściowo przełamy-
wana zarówno przez wykorzystanie nowych mediów, w tym mediów 
społecznościowych, jak też różnego rodzaju performatywne działania 
solidarnościowe, czego przykładem mogą być choćby wspólne śpiewa-
nia we Włoszech. Jednak oprócz takich anegdotycznych przykładów 
solidarności, mechanizmem napędzającym myślenie wspólnotowe jest 
lęk, zarówno przed pandemią, jak też przed jej ekonomicznymi i spo-
łecznymi skutkami. Zdecydowana większość w krajach dotkniętych za-
mknięciem zdaje sobie sprawę, że tylko wspólnym działaniem można 
złagodzić skutki pandemii. 

Na poziome politycznym to nasilenie poczucia przynależności 
do wspólnoty może ujawniać się na kilka sposobów, które należą często 
do różnych części spektrum politycznego. Na poziomie ekonomicznym 
pewne jest, że nie obejdzie się bez masywnej interwencji państwa w go-
spodarkę. Wygląda na to, że popularne niezwykle recepty ekonomiczne 
neoliberałów straciły swoją moc. Zaraza może więc mieć konsekwencje 
takie, jakie dla gospodarki europejskiej miała II Wojna Światowa, której 
doświadczenie legło u podstaw powstania państwa dobrobytu. Państwo 
to opierało się na powszechnej zgodzie obywateli, że nierówności spo-
łeczne powinny być łagodzone poprzez transfery od bogatych do gorzej 
zarabiających. Czy jednak taki scenariusz nie jest zbyt optymistyczny? 
Wszak pierwszą, prawie instynktowną reakcją na pandemię był powrót 
do państwa narodowego. Zamykanie granic, oddzielanie własnych oby-
wateli od migrantów to standardowe metody walki z zarazą. Cofnię-
to więc praktycznie wielkie osiągnięcie Unii Europejskiej, jakim był 
swobodny przepływ ludzi i towarów między krajami. Wygląda na to, że 
solidarność wróciła do pierwotnego narodowego czy nacjonalistyczne-
go łożyska. Jest w tym kolejny paradoks, gdyż pandemia ma oczywiście 
globalny wymiar i tylko na tym poziomie można z nią efektywnie wal-
czyć. Ironią historii byłoby więc, gdyby w wyniku zarazy wróciły silne 
państwa narodowe. 

The author ponders upon the pandemic situation and analyzes whether 
it really has change anything in our life or it just sharpened our point 
of view on many issues in an accelerated way, not pointing any precise 

directions though. The debate about social and cultural effects of the pandemy 
concerns biopower or biopolitics, as well as social justice. The pandemy revealed 
new meaning of a relation between an individual and a community, and apart 
from raising many questions on political and social level, it also opens up a new 
field for art. n

Facing the pandemy: 
between solidarity and isolation

1. Telemach Pilitsidis, Ikona, 2020, olej na płótnie, 70 × 60 cm, fot. czytaj s. 26
2. Zdzisław Nitka, Czarny Pies, 2019, olej, płótno, 140 × 210 cm, fot. czytaj s. 22
3. Andrzej Boj Wojtowicz, Laodycea, 2020, płótno, technika własna, 
farby i media własnej produkcji, 220 × 190 cm, fot. czytaj s. 22
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Sztuka przez całe epoki była wysoko ceniona za swoje zdolności mime-
tyczne. Przekonanie o realistycznym charakterze większości dzieł sztuki 
dawnej jest jednak błędne. W rzeczywistości wytwarzanie artystycznych 

artefaktów było raczej przejawem eskapizmu i ucieczki od dolegliwości real-
nego życia. Zdecydowana większość wytworów artystów prezentowała treści 
odnoszące się do religijnych imaginacji służących celom społecznym. Równie 
duża liczba artystycznych przedstawień związana była z potrzebami władzy 
i integracji społecznej. Sztuka krytyczna wobec utrwalonych systemów politycz-
nych czy obyczajowych przyzwyczajeń stanowi wąski margines kultury służal-
czości i schlebiania opresyjnym reżimom. Kultura modernistyczna w sztukach 
plastycznych pomniejszyła znaczenie treści dzieł, rozwinęła natomiast rolę 
estetyczną sprawiając, iż dzieła oceniano według sprawianej przez nich przy-
jemności. Estetyzm wzmocnił postawy hedonistyczne, lecz także doprowadził 
gry formą do postaci, w której nabrały one walorów mało atrakcyjnej powta-
rzalności. XX-wieczna instytucjonalizacja sztuki przekroczyła rozmiary XIX-
-wiecznego akademizmu i zamknęła artystów w kręgu bezpiecznych formuł 
finansowanych z wpływów podatkowych państw. W ten sposób ani dawna, 
ani nowsza sztuka nie może poszczycić się bliskimi związkami z rzeczywistymi 

problemami dotykającymi niekiedy milionów ludzi. Dowodem takiego charak-
teru sztuki jest ubóstwo przedstawień dotyczących chorób, które w dziejach 
społeczeństw przyczyniały się do śmierci milionów osób. Zarazy i epidemie 
pustoszyły obszary zamieszkałe przez ludzi w dawnych i nowszych czasach, 
ale ich reprezentacje w sztuce należą do rzadkości.

Kilka lat dżumy w połowie XIV wieku pochłonęło 225 milionów osób. Czte-
ry stulecia ospy przyczyniły się do śmierci 300 milionów ludzi. Cholera z lat 
1899-1923 odpowiada za zgon półtora milionów mieszkańców Ziemi. Na grypę 
nietrafnie nazwaną „hiszpanką” umarło w latach 1918-1919 co najmniej 50 mi-
lionów osób. Historia sztuki i literatury w niewielkim stopniu zarejestrowała 
okoliczności związane z tymi epidemiami. Przechowywany w Bibliotece Kró-
lewskiej w Brukseli traktat opata Gillesa li Muisisa z około 1353 roku zawiera 
miniatury Pierarta dou Tielta pokazujące, jak mieszkańcy Tournai grzebią ofiary 
„czarnej śmierci”, dżumy z lat 1346-1351 [ 1 ]. Jeden z rysunków przedstawia liczną 
grupę osób niosących trumny do zbiorowej mogiły, podczas gdy drugi palenie 

1 Chroniques et annales de Gilles Li Muisis, Koninklijke Bibliotheek van België, Ms. 13076-13077, f. 24v., 
       zob. Les principaux manuscrits à peintures de la Bibliothèque royale de Belgique, vol. I, red. C. Gaspar, F. Lyna, 

zrewidowany reprint wydania z r. 1937, Bruxelles 1984.

Cezary Wąs

Sztuka i zaraza. Przedstawienia masowych 
chorób w sztuce Zachodu

1. Edward Munch, Autoportret chorego na grypę, 1919, Nasjonalgalleriet, 
Oslo, fotografia: Jacques Lathion, 
Za: https://www.nasjonalmuseet.no/en/collection/object/NG.M.01867, 
domena publiczna
2. Jules Elie Delaunay (1828-1891), Zaraza w Rzymie, 1869, Musée d’Orsay, 
Paryż, fotografia © Jose/Leemage/Corbis, 
Za: https://www.franceculture.fr/societe/sinstruire-du-passe-avec-
francoise-hildesheimer-philippe-lancon-william-marx (z wykorzystaniem.
gettyimages.com), domena publiczna
3. Św. Franciszek pomagający chorym na trąd lub ospę, ilustracja często 
wykorzystywana do ukazania epidemii dżumy, miniatura z kodeksu  
La Franchescina autorstwa Jacopo Odiego, z około 1474 r., 
Za; https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Leprosy_in_La_Franceschina.jpg, 
domena publiczna

SZTUKA I ZARAZA
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Benedetta Bonfigliego wiszący obecnie w kościele 
San Bernardino w Perugii przedstawia scenę Anioła 
atakującego Śmierć siejącą zagładę, zaś powyżej Ma-
donnę próbującą chronić mieszkańców [ 2 ]. Data na 
murze 1464 wiąże się z epidemią dżumy w tym roku, 
niemniej jej przejawy nie zostały ukazane. Bardziej 
bezpośrednia i dosadna w przedstawianiu skutków 
choroby jest miniatura przedstawiająca św. Fran-
ciszka i jego braci zakonnych leczących trędowa-
tych w leprozorium. Objawy na ciele chorych wska-
zują raczej na ospę, lecz miniatura najczęściej 
interpretowana była jako obraz zakażonych dżumą, 
ponieważ namalowana została przez Jacopo Odiego 
z Perugii około 1474 r. w kodeksie La Franceschina 
zawierającym historię zakonu franciszkańskiego 
spisaną w lokalnym języku w krótkim okresie po 
ustaniu epidemii [ 3 ]. Chociaż dużych rozmiarów 
krosty na ciele wyglądają drastycznie, to jednak 
kronika jest przede wszystkim dziełem hagio-
graficznym, a przedstawioną chorobę trudno 
jednoznacznie zidentyfikować. Twórca był sku-
piony nie tyle na przedstawieniu powszechnego 
nieszczęścia, co na uhonorowaniu świętego i jego 
bliskich wyznawców. Podobnego przykładu margi-
nalizowania zarazy i jej przedstawiania na obrze-
żach przedstawień poświęconych życiu świętego 
dostarcza częściowo tylko zachowany fragment 
dużego cyklu ukazującego życie i śmierć św. Seba-
stiana w kaplicy Sainte-Claire w Venanson autor-
stwa piemonckiego artysty Giovanniego Baleisona 
z roku 1481. Kaplica znajduje się w niewielkich roz-
miarów budynku przy wjeździe do górskiej wioski, 
którą miała chronić przed dżumą w roku 1467. Na 
jednym z przedstawień w pasie podsklepiennym 
przy ścianie frontowej wyobrażono człowieka wy-
wożącego wózkiem zwłoki i dwie kobiety tulące do 
siebie martwe niemowlęta. 

W okresie nowożytnym przedstawianie maso-
wych chorób nadal należało do rzadkości. Do naj-
słynniejszych dzieł o tej tematyce należy obraz 
Julesa Eliego Delaunaya Zaraza w Rzymie, które-
go dwie wersje przechowywane są w Musée d’Or-
say w Paryżu i Musee des Beaux-Arts w Breście. 
Wersja z Brestu z roku 1859 stanowi próbę do fi-
nalnego dzieła z roku 1869. Oba obrazy w wyraź-
ny sposób inspirowane były freskiem Antonia di 
Benedetto degli Aquili (znanego jako Antoniazzo 
Romano) zatytułowanym Procesja przebłagalna 
Sykstusa IV na koniec plagi z 1476 r. znajdującym 
się w rzymskiej bazylice San Pietro in Vincoli. 
Zarówno dzieła Delaunaya, jak i fresk Romano 
są dziełami alegorycznymi, którym brakuje re-
alizmu, zaś uwydatniona została treść opowieści 
zaczerpniętej ze Złotej legendy Jakuba de Voragine 
na temat św. Sebastiana. Środkową część obrazu 
francuskiego malarza wypełnia przedstawienie 

2 R. Crawfurd, Plague Banners, „Proceedings of the Royal Society 
        of Medicine” 1913, nr 6, s. 43 (il. 2), s. 44; M. Bury, The fifteenth- 
        and early sixteenth-century gonfaloni of Perugia, „Renaissance Studies” 

1998, nr 1 (12), s. 67-86. 
3 La Franceschina. Testo volgare umbro del sec. XV scritto dal p. Giacomo 

Oddi di Perugia, I-II, red. N. Cavanna, Assisi 1929, Firenze 1931, 
wznowienie 1981.

dwóch aniołów, z których jeden uderza w drzwi 
oszczepem, zwiastując śmierć od zarazy. Na 
ulicach leżą zwłoki, a głęboko w tle widoczny 
jest pomnik Marka Aureliusza. W prawym rogu 
dwie postacie siedzą pod niszą z rzeźbą Eskulapa 
czy Asklepiosa, co przypomina o powszechno-
ści pseudomedycznych i medycznych traktatów 
omawiających przyczyny choroby i ewentualne 
sposoby ich leczenia. W górnym lewym rogu wi-
doczna jest procesja z krzyżem jako bardziej tra-
dycyjny sposób walki z dżumą. Równie słynny 
obraz Antoine-Jeana Grosa Napoleon odwiedza 
zadżumionych w Jaffie z roku 1804 nawiązuje do 
przedstawień religijnych, jednak postać świętego 
troszczącego się o chorych zastąpił polityk, a ha-
giografa usłużny artysta.

Modernizm nie przyniósł żadnych zmian w igno-
rowaniu dotkliwej rzeczywistości przez sztukę. 
Grypa, która pojawiła się w styczniu 1918 r. i po-
chłonęła więcej ofiar niż I wojna światowa, prak-
tycznie nie zaistniała w znanych powszechnie dzie-
łach sztuki. Edward Munch namalował wprawdzie 
dwa autoportrety przedstawiające go jako chorego 
i rekonwalescenta, ale na pierwszym wygląda jak 
przedwcześnie rozbudzony alkoholik, zaś na dru-
gim jak ciężki melancholik. Jedynie tytuły dzieł 
świadczą o grypie, która zabijała w kilka dni. Egon 
Schiele w skromnym rysunku sportretował Gustava 
Klimta na łożu śmierci i pozostawił niedokończo-
ny obraz Rodzina. Ciężarna żona artysty zmarła 
28 października 2018 r., zaś sam Schiele trzy dni 
później. Portret artysty z żoną i małym dzieckiem 
pokazuje zasmuconych ludzi, lecz nie zapowiada 
nadchodzącej śmierci. Zapewne równie mało po-
zostanie w wielkiej sztuce po epidemii SARS-CoV-2, 

która zgodnie z oficjalnymi informacjami zaczęła 
się w listopadzie 2019 r. 

Nie jest oczywiste, dlaczego wojny i zbrod-
nie wojenne budziły zainteresowanie artystów 
od czasów sztuki starożytnego Wschodu. Stosy 
pobitewnych trupów i rytualnie mordowanych jeń-
ców zawarte są w wielu słynnych dziełach dawnych 
epok. Choroby, które dręczyły ludzkość w dawnych 
i nowszych czasach były być może czymś na tyle 
niezrozumiałym, że aż niemożliwym do przed-
stawienia. Myśliciele i kronikarze nigdy nie byli 
pewni, czy masowe choroby były karą bożą, czy 
dziełem szatana, chociaż winnych upatrywano 
także w Żydach i emigrantach. Wszelkie środki 
zaradcze miały zawsze coś wspólnego z magią 
i przesądami. Wszelkie okoliczności epidemii zna-
ne są jednak głównie ze źródeł pisanych, podczas 
gdy sztuki plastyczne nigdy nie rozwinęły tematu 
choroby. n

For centuries, art has been rather an escape 
from reality and its troubles. It has often 
been a tool used for religious, political and 

social purposes, or it has been associated with es-
thetics and pleasure. Therefore there are few imag-
es of disease and plague despite the fact that these 
phenomena devoured thousands of people. The au-
thor goes through epochs, mentioninig some pieces 
of art that depict victims of plague or disease. n

Art and plague.
 Images of mass diseases 

in Western art
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SIMULACRUM - ERA NIERZECZYWISTEJ RZECZYWISTOŚCI

Gdy miejsce społeczeństw tradycyjnych zajęło społeczeństwo przemy-
słowe z jego nowoczesnością, tj. wraz z drukiem i zegarem, okularami 
i szczepionką oraz wielkim apetytem na więcej,potem przyszła „epo-

ka refleksywna” pełna konfrontacji ze skutkami funkcjonowania nowoczesności. 
Proces modernizacji dla samego siebie stał się problemem [ 1 ]. Ryzyko generował 
system, zagrażając globalną katastrofą, skażeniami chemicznymi czy skutka-
mi stosowania biotechnologii. Niepokój o przyszłość, swoje przeczucia, że „ze 
światem jest coś nie tak” wyrażali nie tylko poeci i malarze. Przed efektami 
ubocznymi procesów modernizacji przestrzegali naukowcy: „jesteśmy bowiem 
świadomi, że świadomość nie oznacza pełnej kontroli. [ 2 ] I choć próbowano redu-
kować zagrożenia, koordynując globalny system poprzez próbę zarządzania nim 
i ujednolicanie zasad jego funkcjonowania, ich długofalowym skutkiem okazała 
się „makdonaldyzacja” i jeszcze większy wzrost ryzyka. Autor Tyranii chwili [ 3 ] 
siedemnaście lat temu obawiał się, że postępujące procesy unowocześniania, 
zamiast przyczynić się do wzrostu jakości życia, zagrożą światu, pozbawiając 
go wolności wyboru. Tymczasem naszą rzeczywistość w niesamowitym tempie 
przekształcały innowacje technologiczne. Rozwijały się szybciej niż człowiek. 
Nic dziwnego, że w swej interakcji z cyberprzestrzenią zagubiliśmy różnicę 
między bezpośrednią percepcją obiektywnej informacji, a kategoryzacją opartą 
na hipotezach i przekonaniach. Dematerializując prawdziwą obecność, prze-
staliśmy rozróżniać to, co prywatne od tego, co publiczne, implementując „ży-
cie” w „medium” i ufając technologii bezkrytycznie. Ta wniknęła w tkankę spo-
łeczną rozpoczynając nieuchronny proces mutacji. Nastał kryzys materialności. 
Społeczeństwo przeciążone nadprodukcją zapadło się pod jej ciężarem, implo-
dując w masę, pozbawioną energii i autonomicznej woli. Powierzchowność stała 
się tożsama z nieobecnością intelektualną. Wartości i znaczenia pracy, marzeń 
czy sztuki przestały wytwarzać „substancję życia”. Nadmiar produkowanych 

1 Beck Ulrich; 2002; Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności. Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, przeł. Stanisław Cieśla. (Beck 2002: 28).  

2 Bruno Latour – francuski antropolog, socjolog i filozof nauki, współtworzył teorię aktora-sieci ANT, autor 
Nigdy nie byliśmy nowocześni Nadzieja Pandory Polityka natury; 2003. 

3 T. H. Eriksen; profesor antropologii społecznej na uniwersytecie w Oslo, autor Tyranny of the Moment: Fast 
and Slow Time in the Information Age  W swym zbiorze esejów podnosi problem niepokoju, którego źródłem 
jest rosnący w postępie geometrycznym rozwój wszystkiego, co ma związek z komunikacją i informacją. W 
sferze zawodowej, w życiu rodzinnym oraz w sztuce stajemy się niewolnikami „tyranii chwili”, rządzi nami 
presja, logika szybkości, zaś technologie, które pozornie mają oszczędzać czas,  paradoksalnie go nas 
pozbawiają;  Państwowy Instytut Wydawniczy, 2003

informacji spowodował totalną dezorientację, a substytucja i obojętność zda-
wały się stanowić jedyne remedium na wszechobecny obłęd.

Jean Baudrillard pisał:Wszędzie ta sama geneza simulacrum: wymienność pięk-
na i brzydoty w modzie, lewicy i prawicy w polityce, prawdy i fałszu w każdym 
przekazie mediów, użytecznego i bezużytecznego na poziomie przedmiotów, oraz 
natury i kultury na każdym poziomie znaczenia. Wszystkie wielkie humanistyczne 
kryteria wartości, wszystkie wartości cywilizacji moralnego, estetycznego i prak-
tycznego osądu zaniknęły w systemie wyobrażeń i znaków. Wszystko stało się 
niedecydowalne.  [ 4 ]

SZTUKA W KRYZYSIE NADPRODUKCJI.
Sztuka przesunęła się w stronę konsumpcji kulturowej. Wciąż jesteśmy 

poddawani procesom kategoryzacji, wobec których nie jesteśmy ani wolni, 
ani suwerenni. Kulturę podmieniono na popkulturę i rozrywkę, natomiast 
„bycie artystą” oznaczało budowanie kariery, której wielkością ma być wskaź-
nik sprzedaży i ilość followersów. Narzuca się nam treści, jakimi winniśmy 
się otaczać – od wirtualnych wystaw, zdjęć i filmów na internetowych porta-
lach, po muzykę w aplikacjach. Zalewani morzem danych ulegamy trendom 
i stylom niewysublimowanej tyranii, funkcjonującej według wzorca kon-
sumpcji. Tak pozwoliliśmy zepchnąć elitarną sferę sztuki w otchłań „utowa-
rowienia”, w szeroko rozpowszechnionym globalnym systemie, przekształ-
conym w przemysł wspierany cyfrowo. Kultura, podobnie jak inne sfery życia, 
stała się strefą działania wolnego rynku. Media – maszyną do produkowania 
powierzchni reklamowych. Bezinteresowność, tak ważna dla sztuki, straciła na 
znaczeniu. Powolne procesy kulturotwórcze zagubiły wagę i sens. Zamiast kry-
tyki i opinii pojawiły się rankingi, systemy ocen, gwiazdek i like’ów [ 5 ]. Niektórzy 
twórcy ulegli pokusie, produkując bezwartościową, ale dobrze sprzedawalną 
„papkę” naszpikowaną „efektem WOW”. Tylko nieliczni pamiętając, że jakość 
potrzebuje czasu, zachowali odpowiedzialność wobec faktu bycia artystą.

W przedmiocie krytyki (która nie była i wciąż nie jest działalnością do-
chodową, gdyż opracowaniu esejów, recenzji czy tekstów krytycznych czę-
sto towarzyszą inne prace prowadzone w tym samym obszarze), wyrażanie 

4  J. Baudrillard, Selected Writings; Wybór i wstęp: M. Poster, Cambridge: Polity Press 1992 s. 128 
5 Fragmentu przemówienia  reżysera teatralnego Krzysztofa Warlikowskiego  w Parlamencie  Europejskim z 

okazji wręczenia nagrody Prix du Livre Europeen; grudzień 2018 r.

Zyta Misztal v. Blechinger

Simulacrum - era nierzeczywistej 
rzeczywistości
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obiektywnej opinii nie zawsze było możliwe. Krytyk zbyt 
często uwikłany jest w zależne relacje. W rezultacie niektó-
re z artystycznych wydarzeń, kontrowersyjne lub po prostu 
kiepskie, prawie nigdy nie spotykają się z osądem. To tłumi 
konfrontacje i zachęca do konformizmu. Milcząca cenzu-
ra wyrządza więcej szkody niż jej wersja reżimowa, ponieważ 
ta druga wiąże się z oporem, pojawieniem subkultur, które 
karmią ducha opozycji. Prawdziwa zmiana jest ruchem prze-
ciwprądowym. Jaki sens ma chęć zmian, jeśli nie ma narzędzi 
i odwagi, aby te zmiany realizować? To kultura określa spo-
sób życia. Odzyskanie wartości i siły krytyki, powinno stanowić refleksję nad 
zdolnością sztuki do kwestionowania samej siebie. Tylko w ten sposób system 
artystyczny odzyska przejrzystość i obiektywizm i może stać się narzędziem 
zbiorowej świadomości. Myślenie, a zwłaszcza myślenie krytyczne w czasach 
emocjonalno-społecznej destrukcji jest dziś nie tyle pożądane, co konieczne.

Podsumujmy to głosem filozofa: Według tego, co kiedyś nazywano zamia-
rem natury pojawiłem się na tym świecie w charakterze osoby myślącej; szanuję 
ten zamiar — i myślę. Ryzykuję błąd, ryzykuję przegraną, ale podtrzymuję swój 
honor: własny i niby naszej „matki natury [ 6 ]

KRYZYS JAKO ANTIDOTUM. 
Historia uczy, że upadek i dezintegracja mają sens, gdyż prowadzą do od-

rodzenia. Intuicja podpowiada, że każdą przemianę można budować na pod-
walinach pamięci, ucząc się na błędach. Kryzys zmienia perspektywę. Zmia-
na uwalnia zmysły i tworzy nowe wyobrażenia. Wyobraźnia formułuje myśli 
i kreuje nowe wizje świata. Jaką rolę pełni tu sztuka? Sztuka ma metaforyczną, 
ale i egzystencjalną siłę, gdyż obok dzieła istnieje myśl implikująca procesy 
transformacji. Myśl jako droga ku wolności. Myśl, którą możemy zdefiniować 
jako platońskie widzenie idei oczyma duszy. Prawdziwa, zdrowa kreacja nie 
jest nastawiona na krótkotrwały efekt, ale ustanawia emocjonalny i intymny 
związek człowieka z człowiekiem poprzez dzieło. Dzieło, które nie jest pro-
duktem, ani luksusowym przedmiotem, tylko integralnym elementem naszej 
egzystencji – pozwala pamiętać. Sztuka wyobraża, ale też wpływa na pamięć 
i ją analizuje, rozbija pod kątem różnych znaczeń, skupia na socjologicznym 

6 Henryk Elzenberg;  Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu; Kraków 1963.

komponencie. Jest istotą ludzkiego doświadczenia. 
Mniej lub bardziej świadomych, wewnętrznych prze-
żyć. Związana z rozwarstwieniem czasu, buduje świat 
znaczeń, tworzy tożsamość, pozostając ponadczasową 
prawdą, którą trafnie określił Marcel Proust: przynosi 
dowód, że istnieje coś innego niż nicość.

Każdy kryzys tworzy narrację, która sięga w przy-
szłość. Bezprecedensowy stan pandemicznej zapaści 
zakwestionował antropocentryzm; narcystyczny twór 
człowieka egoistycznie przeświadczonego o swej domi-

nacji. W sferze sztuki natomiast dał ujście kumulowanym napięciom. Posthuma-
nizm od dawna poszukiwał obszarów dla swoich manifestacji. Wiele realizacji 
artystycznych wpisuje się w tę rzeczywistość, zakładając konieczność otwarto-
ści i przeformułowania pojęć. Synergia biologii z technologią jest dziś rozpatry-
wana praktycznie, poprzez specyficzny rodzaj logosu. Sztuka posthumanizmu 
stanowi rodzaj lustra, w którym przeglądać się może człowiek, na nowo wy-
znaczający sobie miejsce w świecie natury, maszyn i rzeczy. [ 7 ]  

Każdą rzeczywistość można zmienić poprzez myślenie, ciekawość i współ-
działanie. Potrzebujemy dziś prawdy i bliskości, rzetelnej pracy i odwagi, która 
przejawia się w czynach. Przeciwstawienia się bezmyślności, redefinicji wy-
obrażeń i podejmowania wysiłku w poszukiwaniu wartości intelektualnej 
i emocjonalnej. n

7 Piotr Zawojski “ Posthumanizm, czyli humanizm naszych czasów” Kultura i Historia nr 32/2017

The author recalls fast development of new technologies and risks they 
brought along, changing people’s life especially in the last decades. How-
ever, a human could not undergo such a rapid process which resulted in 

many confusions and crises. Popculture and entertainment have replaced art, 
over-producing content and products. Slow creative processes lost meaning in 
the era of fast rating systems, like starts or likes, which in turn affected profound 
critical reviews. Shall the present pandemic crisis change this situation and 
bring back the value to slow process of intelectual and emotional research? n

Simulacrum – an era of unreal reality

1. Nicolò Tomaini, Untitled, 2011;  
smartphone e pietra,  EGO, Exhibition: 
Verranno giorni senza nome 2019;  
Courtesy: Galleria Melesi
2. Bernardo Oyarzún, Werken, 2017, 
Chilean Pavilion, Arsenale, 57th Venice 
Biennale. Courtesy: La Biennale di 
Venezia; photograph: Marek Misztal  
v. Blechinger
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KRYTYKA ARTYSTYCZNA W DOBIE HEJTU I… POST/ORNAMENTU

Na początku chciałbym wyrazić najgłębsze uznanie zespołowi Formatu, 
a szczególnie jego patronowi Andrzejowi Sajowi, za owocny i wie-
loletni trud, za stworzenie pisma i utrzymywania go na niezmien-

nie wysokim poziomie. A jest to wyczyn wręcz karkołomny, zważywszy na 
gwałtowność przemian sztuki, jej rozliczne de/formacje – zawłaszczenia, in-
strumentalizacje, a nierzadko i degeneracje. Format cierpliwie i spolegliwie 
towarzyszy w tych metamorfozach, starając się jednak zachować przy tym 
przytomność i unikając jednostronnych radykalizmów. A to doprawdy jest 
dzisiaj bezcenne, jak i rzadkie.

Jubileusz pisma jest również okazją do próby spojrzenia całościowego 
na krytykę artystyczną. Ogłaszano już wielokroć koniec sztuki, co od lat – pro-
wokacyjnie – uzupełniam wołaniem o końcu krytyki artystycznej; o jej peł-
zającej degrengoladzie. Najwyższa pora bowiem zdać sobie sprawę, w jakim 
stopniu stajemy się zakładnikami naszych oczywistości, środowiskowych skró-
tów myślowych i pustych frazesów. Jak bardzo potrafią zwodzić nas szczytne 
hasła wolności, emancypacji, zaangażowania i kreatywności. Jak osaczają nas 
i ogłupiają wymogi radykalizmu, modernizacji, zmiany za wszelką cenę. Na 
oślep. A przecież sztuka ma być sztuką, a nie tylko walką o nią (lub za jej 
pomocą), nie samą jej przemianą czy nieustanną redefinicją. Doszło do 
tego, że głównym mechanizmem twórczości stał się tępy nawyk samozaprze-
czenia (sztuką staje się to, co jeszcze nie było sztuką), kompilacji (zlepiania 
ciekawych efektów) lub wytwarzania efektu wystawienniczego. Bo narzucają 
to artystom wymogi rynku, mass mediów, poszukujący „nowości” kuratorzy, 
którzy sami chcieliby wylansować jakiś własny trend, a przynajmniej swoich 
idoli. Bo trzymający kasę lub kontakty wymagają skutków społecznych – już 
nawet nie tyle licznej widowni, co „słusznych zaangażowań”. Wszystko to za-
mieniać zaczyna sztukę w atrakcyjną anomalię na poziomie banału i/lub jurnej 
prowokacji. 

Krytyka artystyczna powstała, aby pomóc widzom doświadczyć sztuki w jej 
pełni. Bo do prawdziwej sztuki trzeba dojrzewać. Nieustannie. Oczywiście 
łatwiej i owocniej jest skrawać ją do poziomu zinfantylizowanej publiczności, 
bo zamiast edukować można przecież „reedukować” – kolonizować, pacyfiko-
wać zasłaniając się pięknymi hasełkami tolerancji represywnej, dyskryminacji 
pozytywnej czy no-platforming. Rolą krytyki artystycznej wobec narastającej 
subiektywizacji stało się pomaganie artystom w dotarciu do publiczności, szu-
kanie publiczności dla danego rodzaju sztuki. Recenzenci zazwyczaj jednak 

byli wtórni wobec dokonań twórców. Historia sztuki pełna jest cytatów mądrali 
drwiących z nowatorów, którzy dziś majestatycznie zalegają muzealne sale. 
Marzeniem krytyki było dotrzymanie kroku twórcom. Okazało się to możliwe 
dopiero, gdy kuratorzy przejęli rolę artystów – stając się metaartystami rede-
finiującymi sens i cele sztuki. Wyznaczającymi jej ważności, hierarchie i aktu-
alności. Redukującymi dzieła do manifestacji trendów. Skutkiem tego artysta 
dzisiaj nie tyle tworzy, co raczej reprezentuje daną tendencję, postawę albo… 
listę rankingową. 

W ostatnich latach sztuka kuratorów, ich wystawy problemowe oraz festi-
wale politycznej i optycznej poprawności (Paul Virilio), zastępowane są targami, 
aukcjami, giełdami sztuki, które pozwalają na bardziej demokratyczny, szerszy 
obieg dzieł. Oczywiście coś za coś, bo społeczeństwo formowane na bycie funk-
cjonalnym, plastycznym tłumem zarządzanym poprzez „jedynych wiedzących” 
funkcjonariuszy mainstreamowego artworld, kupuje, co mu się podoba, nie 
mając do tego żadnych kompetencji. Bo przecież w szkołach nie uczy się wraż-
liwości ani świadomości artystycznej. Jeszcze gorszym jednak zjawiskiem 
są prywatne kolekcje, które budowane są przy pomocy „eksperta” z jakiegoś 
centra sztuki. A on po prostu repetuje w mniejszej skali kolekcje oficjalne. 
Trzeba też wspomnieć o najnowszej krytyce spekulacyjnej, obsługującej duży 
kapitał. Bo przecież mając odpowiednie po temu środki można zyskownie wy-
lansować wszystko i wszystkich. Oczywiście dotarło już pod strzechy hasło 
każdy jest artystą, więc wszelka zadyma, wszelki niekonwencjonalny wygłup 
definiowany bywa jako wydarzenie artystyczne. Niedługo napady na banki tak 
będą wyjaśniane w sądach.

Wszakże sytuacja krytyki artystycznej jest doprawdy trudna. Staje ona 
przed koniecznością wyboru spośród kilku opcji. Pierwsza to wspomniana 

Krytyka 
artystyczna 

w dobie hejtu i… 
post/ornamentu

Sławomir Marzec
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przemiana w metasztukę – redukcję sztuki do efektu wystawienniczego na uży-
tek komercji, mediów i polityki. I są podstawy, aby uznać to za tendencję wio-
dącą, gdyż centra sztuki coraz częściej programują sztukę. Narzucają „ważne 
i aktualne” tematy, problemy, strategie, definiują kto jest obecnie „naprawdę” 
artystą (dziś „powinny być” nim tylko kobiety i mniejszości różnego rodzaju). 
Najoczywiściej tak programowana, a może raczej tak manipulowana sztuka 
staje się powoli rodzajem korupcji społecznej, z rozbudowanym systemem 
grantów, stypendiów, wystaw, zakupów prac, publikacji etc. 

Druga opcja to zamiana krytyki w animację działań społecznych (zwłaszcza 
kampanii  „słusznego” hejtu). Znamienne jest bowiem, że dzisiaj nie krytykuje 
się za jakości artystyczne, bo zanika po temu społeczna kompetencja. Nie kryty-
kuje się, lecz albo dokonuje się marketingowej apoteozy, która nie tylko polega 
na finansowaniu projektu, nagłośnieniu, ale i natychmiastowej muzealizacji. 
Albo totalnie potępia. Takim przykładem nowej twarzy krytyki powinna być 
moim zdaniem Natalia Suszczyńska, której recenzja w „Newsweeku” z wystawy 
„Chcę być kobietą” (Galeria XXI 2019) nie omawiała żadnej pracy, nie wymieniła 
nawet nazwisk uczestników ekspozycji, lecz za to z imienia i nazwiska, a na-
wet z zawodu wyliczyła feministki pikietujące wernisaż. Nową formułą krytyki 
może będzie taka właśnie autopromocja powiązana z kampanią hejtu. Nie tyle 
zatem, jak to niegdyś bywało – zachwyt, ciekawość, wzniosłość są motywacją 
doświadczania sztuki, lecz zdolność wyzwalania u innych bardziej widowisko-
wej pogardy i nienawiści. Oczywiście wpisuje się to pozornie w szersze prze-
miany i transformację samej krytyczności jako nieredukowalnego ograniczenia 
(np. prawomocności Jurgen Habermasa), albo w krytykę jako generowanie wy-
kroczenia, odstępstwa (np. genealogii aktualności Michael Foucaulta); ale nie 
komplikujmy. 

Trzecią opcją jest krytyka przemieszczona. Czę-
sto zanik wrażliwości na formę, kolor czy układ kom-
pozycji tłumaczony jest tzw. poszerzonym polem 
sztuki. Tylko, że zazwyczaj specjalistka od jakichś 
„postfeministycznych relokacji transtożsamości” 
nie ma pojęcia o podstawach języka widzialności. 
Bo my ludzie mamy ograniczone pole percepcji: wi-
dzimy coś dlatego, że nie widzimy czegoś innego. 
Nie ma więc poszerzonego pola sztuki, a tylko prze-
mieszczone. Radosny nawyk nieustającej redefi-

nicji wszystkiego, co ma niby dowodzić kreatywności (a dlaczego nie braku 
przytomności?) powoduje, że właściwie wszystko zamienia się we wszystko. 
Także w swoje przeciwieństwo. Technologie cyfrowe przyspieszają ten proces 
zmienności i nasza realność staje się płynna (Anthony Giddens), plastyczna 
(Catherine Malabou). Otacza nas dynamiczna wizualność nieustannych trans-
formacji, morfizmu wykluczające postrzegania rzeczywistości w kategoriach 
stabilnych form i znaczeń, które pojawiają się już tylko w przelocie, w migocie. 
Powstaje więc malarstwo szkicowe, czysto instynktowe, odruchowe. Osobi-
ście nazywam to sztuką post/ornamentu. Swego czasu Alois Riegl, a za nim 
Wiesław Juszczak uznali ornament za podstawową manifestację matryc sym-
bolicznej wizualności danej kultury. Dzisiaj wobec narastającej bezpodmio-
towej subiektywności można mówić tylko o postornamencie – odruchowych 
estetycznych regularnościach. Zamienia to sztukę w formę indywidualnej lub 
grupowej autoterapii. Albo – co najczęstsze – w czystą komercję „ładności”.

Czwartą opcją krytyki artystycznej jest polityczna indoktrynacja. Ogrom-
nym problemem jest zawłaszczenie języka sztuki przez epigonów marksizmu 

Tomasz Pietrek 
1. POLAND FIGHT, from 
the series „Global Fight”
2. GERMAN FIGHT, from 
the series „Global Fight”
3. RUSSIAN FIGHT, from 
the series „Global Fight”,
1-3. 2020, technika mieszana
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z całym pojęciowym dymem „urzeczywistniania sztuki w życiu”. Czyli, że 
niby pójście do lasu jest lepsze niż namalowanie tegoż lasu… A przecież 
to dwie zupełnie różne sprawy. Niestety, narzucany jest przy tym rachitycz-
ne wyobrażenie klasycznych form sztuki, aby ukazać ich formalizm, nieade-
kwatność, opresyjność etc. Lecz wystarczy nieco trzeźwiejsze spojrzenie, 
aby zauważyć, jak bardzo represyjne i banalizujące są schematy tzw. sztuki 
problemowej, która to miała uwolnić nas od schematów czczego estetyzmu. 
Kłopot polega na tym, że wyobrażenie estetyzmu jako kwestii smaku, kanonu 
jest skandalicznym uproszczeniem problemu. Estetyka to wiedza i wrażli-
wość pozwalające operować językiem form, kolorów, kompozycji etc., które 
przecież mają własną swoistość. Niestety, demokratyzm (wypaczona, stry-
wializowana demokracja) uznaje prawo, aby nawet ślepy występował jako 
ekspert od wizualności. Rzecz skracając: o neomarksistowskiej indoktrynacji 
sztuki najnowszej pisałem już wielokrotnie, więc do tych publikacji odsyłam. 
Zwalczam ją jak mogę nie tyle z powodu własnego konserwatyzmu, lecz wła-
śnie za brak odwagi przytomnego spojrzenia na złożone konteksty współ-
czesności. Za to, że neomarksiści (feministki etc.) potrafią zasadniczo je-
dynie walczyć o sztukę lub wykorzystywać ją w walce, ale już nie bardzo 
potrafią jej praktykować, a prawie w ogóle cieszyć się nią. I narzucają ową 
zaciekłość innym jako nową formułę czy strategię sztuki – tzw. artywizm. 
Tymczasem jest to praktyka równoległa, oparta na innych założeniach. Pisa-
łem już na łamach Formatu o konieczności pluralizmu – odróżniania sztuki 
od postsztuki i artywizmu. Bez tego pluralizmu sztuka jawić się będzie już 
tylko jako „różnorodność”, już tylko jako pochodna gier interesów.

Wyróżnić należy także opcję doraźnego radykalizmu. Czyli: radykalizm 
„do/kamerowy”, „bezkrytyczny krytycyzm” (Frank Furedi). Nasza rodzima 
przestrzeń publiczna jest zawłaszczona poprzez zwarcie samych skrajności. 
Mimo że tempo przemian przekracza formy wyobraźni zarówno tej trady-
cyjnej, jak i tej modernizacyjnej. Ta pierwsza konstatuje chaos, a ta druga 
kult różnorodności, który wszak jest niczym innym niż wyrazem bezrad-
ności, niezdolności ogarnięcia napierającej złożoności. I myli relatywizm 
z tolerancją. Zamiast precyzowania wyrafinowanych pluralizmów (liczba 
mnoga) grzęźniemy w anachronicznych binarnościach, których zajadłość re-
animuje widma jakiegoś rachitycznego manicheizmu. Wszakże wszelka skraj-
na, fundamentalistyczna krytyka okazuje się z gruntu chybiona, bo nie jest 
zdolna dostrzec zróżnicowania rzeczywistości. Potrafi tylko unieobecniać, 
stygmatyzować i potępiać. A przy okazji należy odróżniać chybotliwą, lecz 
zasadniczą różnicę między krytyką, a ingerencją. Pierwsza „daje do myśle-
nia”, a ta druga propaguje „słuszne i właściwe” oburzenia, wymusza natych-
miastowe i jednoznaczne reakcje. 

Oczywiście zagrożeń dla krytyki artystycznej jest 
dużo więcej. Bo nawet krytyka mająca kompetencje i do-
brą wolę staje się nie/możliwa. Iluż bowiem jest krytyków 
zdolnych jednoznacznie odróżnić wizualny bełkot od dekon-
strukcji? A co gorsza, iluż z nich powstrzyma się od zamiany 
owego bełkotu w jakąś „transkontekstualną redundancję 
subwersji”? Warto wspomnieć także modny tzw. zwrot an-
tropologiczny, który właściwie unieważnia samą sztukę, za-
mienia ją w socjologiczny symptom. Artystę zaś w bezwolną 
manifestację społecznych procesów. Lecz czyni zbędnym 
także krytyków i kuratorów sztuki, bo ich miejsce zajmują 
publicyści, socjolodzy oraz spece od marketingu i inżynierii 
społecznej. Czyż doprawdy tego chcemy? Taka krytyka nie 
służy polepszaniu sztuki, ale akceptowaniu jej ostentacyjnej 
nijakości – zresztą w imię szczytnych haseł „otwartości, róż-
norodności, autentyzmu” etc. 

Biadolić nad krytyką artystyczną można rozłożyście 
(zainteresowanych odsyłam do swojej najnowszej książki 
„Zabobony sztuki najnowszej”). W imię postępu i emancy-
pacji daliśmy się wciągnąć w korkociąg przemian dla samych 
przemian, zamieniliśmy sztukę na giełdę rankingów, tren-
dów i defilady „właściwych potępień” (hejtu). Wszakże jakie 
nadzieje żywić by można? Trzeźwienie zacząć należy moim 
zdaniem od odzyskania ogólnej wizji. Krytyka artystyczna 
powinna wszak umożliwiać pogłębioną refleksję, inicjować 

doświadczenie dziełom sztuki w jego optimum. Bo dzieło jest ważniejsze, niż wy-
rażany przez nie temat czy problem (tym m.in. różni się sztuka od artywizmu). 
Bo sztuka jest wartością samą w sobie, stanowi zderzenie jednostkowej wolności 
i podmiotowości twórcy z najwyższą jakością artystyczną. Niestety, sztuka może 
okazać się śmiertelna, może zostać „rozmnożona” na części, zmanipulowana do 
poziomu marketingu, gadżetologii czy wizualnej manipulacji dla „wyższych celów”. 

Krytyka jako taka powinna być krytyką niedyskryminacyjną (James Elkins). 
Nie powinna pouczać, wmuszać, co konkretnie myśleć, ale uczyć myślenia i wi-
dzenia w ich pełni. I na tym właśnie polega współczesna forma bezinteresowno-
ści sztuki, nieopartej na kantowskiej bezstronności, lecz na próbach spojrzenie 
na rzeczywistość i człowieka w pełni ich złożoności oraz wielowymiarowości. 
Powinna mieć odwagę tworzyć przeciw-informacje (Georges Didi-Huberman), 
czy przeciw-środowiska (Adriana Valdes). Powinna być polityką życia (Hal Fo-
ster) – nie tyle walką form emancypacji, co podmiotowym praktykowanie stylu 
życia. Bo nie walka, lecz zdziwienie i zdolność zachwytu jest źródłem sztuki. 
A one są bardziej skuteczne, bo podważają wszelką określoność. I wyklucza-
ją wszelki czczy radykalizm i równie czczą jednostronność.

Reasumując: krytyce artystycznej przypada niewdzięczne i desperackie za-
danie podtrzymywania istnienia sztuki. A nie koniunkturalnego programowania 
przemian, które ją mają symulować, oraz rankingów, aktualizacji, światowości 
etc. Jeśli tego nie potrafimy, to trzeba odwołać się do zupełnie innego sposo-
bu funkcjonowania sztuki. W miejsce monopolistycznych centr eksperckiego 
elitaryzmu, należy tworzyć policentra – zespoły kilku/nastu galerii, z których 
każda inaczej generowałaby wystawy (losowo, plebiscytowo, przez kadencyj-
nych kuratorów etc.). Ich prawdziwa, a niekiedy szalona różnorodność przy-
wracałaby jednak wolność i podmiotowość nie tylko artystom, ale i widzom. Bo 
też i powoli stajemy wobec konieczności tworzenia arthome – praktykowanie 
sztuki w jednostkowym wymiarze, sztuki na własną miarę dojrzałej i samo-
dzielnej jednostki, lecz w publicznej polemice z instytucjonalnym artworld. n

The author considers the 30th jubilee of the Format magazine a chance 
to ponder upon the condition of conteporary art criticism. He points out 
big responsibility of professional and independant art critics who would 

not follow temporary trends and fashion, as well as instant superficial methods 
of judging and promotion. Criticism should not discriminate or impose a way 
of thinking, but rather teach how to think and see complexity of certain phe-
nomenon of art. n

Art criticism in the time 
of hate and… post/ornament

Zdzisław Nitka, Relacja, 2020, olej, płótno, 60 × 80 cm

KRYTYKA ARTYSTYCZNA W DOBIE HEJTU I… POST/ORNAMENTU
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Już trzydzieści lat wrocławski „Format” towa-
rzyszy sztuce. Pierwszy numer pisma ukazał się 
„jesienią 1990”. [ 1 ] Do 2000 roku opublikowano 

40 numerów w 21 zeszytach, co pokazuje, że pismo 
pomyślane pierwotnie jako kwartalnik zmieniło 
się w praktyce w półrocznik. W następnych dwóch 
dekadach ukazało się kolejnych 40 zeszytów „For-
matu”. Ostatni numer pisma, datowany na 2020 rok, 
ma numer 84. 

Z piątym zeszytem (1992, nr 8-9) ukształtowała się graficzna 
i merytoryczna formuła wrocławskiego czasopisma. „Format” 
otworzył się na międzynarodową scenę artystyczną, rozbudo-
wał dział korespondencji oraz recenzji z wystaw krajowych i za-
granicznych, zmieniając się w gruby (liczący ponad sto stron), 
drukowany na kredowym papierze i bogato ilustrowany kata-
log. Od tej pory każdy numer budowany był wokół wybranego 
tematu oraz wielkich wydarzeń artystycznych – „Wydarzenia”. 
Ponadto w każdym numerze znajdował się dział zatytułowany 
„Postawy” – przybliżający sylwetki wybranych artystów oraz 
dział zatytułowany „Relacje”, informujący o mniejszych wysta-
wach indywidualnych i zbiorowych. Był jeszcze dział „Remi-
niscencje”, przypominający Starych Mistrzów, od Caravaggia, 
Rembrandta i Muncha do Eliasza Nadelmana, Edwarda Hoppera 
i Roberto Matty, dział „Kontakty”, „Motywy” oraz pojawia-
jące się od czasu do czasu takie działy jak „Spojrzenia”, 
„Kontrowersje”, „Interpretacje” czy „Rozmowy”. Tytuły po-
szczególnych działów były na tyle ogólne, że umożliwiały 
Redaktorowi Naczelnemu, którym przez trzydzieści lat był 
Andrzej Saj, swobodne przenoszenie tekstów z jednego 
działu do innego. Ostatecznym konstruktorem każdego 
numeru „Formatu” był zatem Andrzej Saj. To on wymyślał 
tematy poszczególnych numerów i zapraszał konkretnych 
autorów do pisania tekstów wprowadzających w tematy-
kę numeru. Najczęściej byli to estetycy, teoretycy sztuki o uzna-
nym dorobku, jak Leszek Brogowski, Andrzej P. Bator, Grzegorz 
Dziamski, Dorota Folga-Januszewska, Beata Frydryczak, Le-
szek Koczanowicz, Bożena Kowalska, Krzysztof Stanisławski, 

Sławomir Magala, Adam Sobota, Andrzej Kostołowski, Anna 
Markowska, Grzegorz Sztabiński, Eulalia Domanowska czy Lila 
Dmochowska itd., ale często pojawiali się już autorzy młodsi, jak 
Karolina Golinowska, Lena Wicherkiewicz, Kama Wróbel, Alicja 
Klimczak-Dobrzaniecka, Marianna Michałowska, Aleksandra Ho-
łownia, Magdalena Barbaruk, Katarzyna Zahorska, Łukasz Kro-
piowski i wiele innych współpracujących z pismem osób.

1 Nawet Andrzej Saj się pomylił. W rocznicowym tekście z okazji dziesięciolecia 
czasopisma, napisał, że pierwszy numer ukazał się wiosną 1991 roku, tymczasem 
pierwszy numer ukazał się z datą „1/90”. Zob. A. Saj, „… póki my żyjemy”, „Format” 2001, 
nr 40, s. 2.

O pierwszym dziesięcioleciu „Formatu” miałem okazję już 
pisać,  [ 2 ] więc w prezentowanym tu tekście zajmę się dwom na-
stępnymi dekadami w życiu pisma. Otwiera je numer 40, datowa-
ny na rok 2001, w dużej części po jubileuszowym sprawozdaniu 
zajmował się głównie prezentacją malarstwa oraz relacją z 49. 
Biennale w Wenecji. Tę tematykę rozwija nr 41 – gdzie w dziale 
„Wydarzenia” omówione zostały Documenta 11 w Kassel, Ma-
nifesta 4 we Frankfurcie oraz wystawa „Look at me” przygoto-
wana na festiwal młodej sztuki novart.pl. w Krakowie. Młodzi 
artyści, pisze tu Magdalena Wicherkiewicz, mają dobry warsztat 
i plastyczną wyobraźnię, a to są dość solidne fundamenty, na 
których można już coś budować. Sztuka jest dla nich przedłuże-
niem rzeczywistości. Nie buntem czy sprzeciwem, co wpisaniem 
się w zastany porządek. Sztuka nie ma burzyć, nie ma oddzielać 

nas od rzeczywistości, lecz stać się jej częścią. Wicherkiewicz wy-
mienia kilka prac, które zrobiły na niej największe wrażenie: wa-
gon kolejowy na bocznicy Roberta Kuśmirowskiego, performan-
ce Oskara Dawickiego, billboard grupy Twożywo Prawdziwych 
przyjaciół poznaje się w supermarkecie. 

Zamysł relacjonowania ważniejszych wydarzeń ze światowej 
sceny artystycznej (takich jak Biennale Weneckie, w Istambu-
le, w Pradze, Berlińskie Biennale czy Documenta w Kassel itd.) 
będzie realizowany w kolejnych zeszytach „Formatu” (np. nr. nr 
53, 58, 61, 64, 66, 72, 76-77 i 82-83). Ale też 41. numer „Formatu” 
zajmuje się sztuką fotografii i przynosi bogaty zestaw tekstów, 
m.in. obszerne streszczenie książki Vladimira Birkusa Czeska 
awangarda fotograficzna 1918-1948 z 1999 roku . Tekst o Frantisku 
Drtikolu, genialnym fotografiku, malarzu, filozofie i wizjonerze, 
tekst Birkusa o czeskiej fotografii lat 90. Do tego tekst o Herbie 
Rittsu i Williame Egglestonie, pionierze kolorowej fotografii, któ-
rą wyniósł do rangi sztuki na wystawie w MoMA w 1976, i tek-
sty o polskiej fotografii – kielecka szkoła krajobrazu. W kręgu 
fotograficznym umieścić można teksty o Izabelli Gustowskiej 
i o najnowszych pracach Natalii LL, „Ptaki wolności” (2001). 
Warto tu odnotować jeszcze tekst – entuzjastyczną recen-
zję Eulali Domanowskiej z wystawy irańskiej artystki Sherin 
Neshat w CWS Zamek Ujazdowski w Warszawie, która prace 

2 G. Dziamski, Sztuka według „Formatu”, „Format”, nr 40 (2001), s. 4-7. 

Grzegorz Dziamski

Trzydzieści lat „Formatu”

TRZYDZIEŚCI LAT „FORMATU”
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nazywała arcydziełami  [ 3 ] – termin rzadko używany w odniesieniu 
do sztuki współczesnej.     

Dla „Formatu”, niejako z automatu, wydarzeniem były każde Do-
cumenta i każda edycja weneckiego Biennale, omawiane przez jedną, 
a nierzadko i dwie osoby. Status wydarzenia nie był natomiast auto-
matycznie przypisany do podejmowanych w Polsce prób (przeważnie 
nieudanych) stworzenia cyklicznej imprezy artystycznej, w Poznaniu 
(Mediations), Łodzi (Konstrukcja w procesie), Krakowie (novart.pl), 
Szczecinie (Biennale Krajów Bałtyckich). Kolejne edycje Weneckiego 
Biennale i Documenta w Kassel recenzowane były przez wszystkie 
czasopisma artystyczne, te dwie wystawy wyznaczały bowiem domi-
nujące tendencje zachodniego świata sztuki oraz wskazywały ważne 
dla sztuki aktualnej problemy i artystów, choćby były to tak ogólne 
hasła jak „Obyś żył w ciekawych czasach” (Weneckie Biennale 2019) 
– czy „Every step in the right direction” hasło biennale w Szangha-
ju w 2019 roku – każdy krok prowadzi do celu.   

Tematem 43. (2003) numeru „Formatu”, a także kolejnego: 44. 
(2004) była globalizacja. Globalizacja to otwieranie się zachodnie-
go świata sztuki na niezachodnie kultury. W numerze 26/27 (1998) 
Grażyna Borowik pisała o festiwalu sztuki w Chongju w Korei Połu-
dniowej, Beata Lubicka o IX Triennale Sztuki w New Delhi, a Joanna 
Paszkiewicz-Jaegers o sztuce afrykańskiej. W koreańskim festiwalu 
sztuki wzięło udział 50 artystów zagranicznych z 26 krajów. Skąd 
to zainteresowanie zachodnich artystów? Czy nie traktują oni udzia-
łu w takich festiwalach jak egzotycznych wycieczek?  [ 4 ] Nie, kon-
frontacja artystów z tak odległych i odmiennych kultur jak polska 
i koreańska pozwala zrozumieć, że przy całej różnorodności postaw 
i form wypowiedzi jest coś, co nas łączy, a tym czymś jest nasz sto-
sunek o natury, do ochrony planety, że może nas połączyć globalny 
problem – ekologia.  [ 5 ] Kolejny numer znów przynosi blok tekstów 
o współczesnej sztuce chińskiej; entuzjastyczną recenzję z wystawy 
sztuki chińskiej „Nowa strefa” (2003-2004) w warszawskiej Zachęcie 
oraz omówienie przez Danutę Pałys wędrującej po Europie wysta-
wy „CHINaRT” (Duisburg, Rzym, Budapeszt, Bydgoszcz, Barcelona). 
Zainteresowanie czy wręcz modę na sztukę chińską zapoczątkował 
Harald Szeemann, pokazując grupę chińskich artystów na Bien-
nale Weneckim w 1999 roku, a wcześniej na Biennale w Lyonie. 
W 2007 roku wielki sukces na Documenta 12 odniósł Ai Wei Wei, sta-
jąc się gwiazdą sztuki światowej . 

Częstym tematem wielu numerów „Formatu” była fotografia. 
Pojawiają się zeszyty zdominowane tą problematyką, np. nr. nr.46 
(2005), 54(2007/08), 57 (2009) , 60 (2011), 63 (2012), 67 (2013), 71 (2015), 
76-77 (2017). Numer 46. otwierała dyskusja o postmedializmie – pro-
gram intelektualizacji obrazu. Pojęcie kondycji postmedialnej (Post-
-Media Condition) do dyskusji artystycznej wprowadziła Rosalind 
Krauss, ale pojęciem tym posługiwał się także Peter Weibel i Lev 
Manovich, każdy w nieco innym sensie. Co to znaczy, że sztuka znala-
zła się w kondycji postmedialnej? Odrzucenie mediów? Nie, oznacza 
to tylko tyle, że artysta może posługiwać się różnymi mediami, za-
leżnie od potrzeb, że nie musi dbać o czystość używanego medium. 
Fotografia postmedialna oczywiście nie kasuje medium ani medialności 
– mówiła Alicja Kępińska w przywołanej tu dyskusji – bo to nie jest 
możliwe. Ona tylko przemieszcza uwagę z terenu rozważania medium 
na marginesy, pobocza, które nagle stają się ważne, bo obiecują inne 
otwarcie dla myślenia o fenomenie fotografii  [ 6 ]   

Numer 48 (2005) „Formatu” oddał Saj w ręce młodych. Młodzi 
natychmiast zmienili grafikę pisma i skupili się na rynku, bo wiedzą, 
że wobec niego muszą się pozycjonować – tekst o kuratorach i ich 
dwuznacznej roli w dzisiejszym świecie sztuki oraz pytanie nurtu-
jące, jak widać, młodych artystów i krytyków, zadane przez Monikę 

3 E. Domanowska, Masterpieces, „Format”, nr 41 (2002), s. 94.
4 B. Lubicka, Triennale India, „Format”, nr 43 (2003), s. 69.  
5 G. Borowik, Dziewięć głów smoka, „Format”, nr 43 (2003), s. 69.
6 Fotografia postmedialna, dyskusja, „Format”, nr 46 (2005), s. 31

Lipnicką, „Czy sztuka młodych się prostytuuje?”.Artyści stali się dziś 
handlarzami swoich możliwości artystycznych, pisze Lipnicka – Za-
częli tworzyć to, co się komercyjnie podoba, co się sprzedaje za duże 
sumy. Artysta to dziwka sprzedająca siebie za pochlebną opinię dru-
giej dziwki, którą jest krytyk sztuki.  [ 7 ] I dalej, kontynuuje: wszystko 
jest na sprzedaż, więc twórczość jest intelektualną prostytucją.  [ 8 ] Czy 
może być inaczej? Nie, dopóki sztuką rządzi rynek, dopóki rynek wy-
znacza kryteria oceny sztuki. Młodzi artyści próbują się wydostać 
z tej sytuacji, sięgają do kultury popularnej, do street artu, po media 
cyfrowe czy też postmedia i świat wirtualny i tak dostosowują się do 
postmodernistycznego chaosu kulturowego, konkluduje Lipnicka. [ 9 ] 
Piotr Bernatowicz zarzucał tu młodym artystom, urodzonym w la-
tach 70. ubiegłego wieku, że są ideowo nieokreśleni, rozdarci między 
afirmacją a krytyką zachodzących w Polsce przemian, że brak im 
jednoznacznych haseł i wspólnego dla całej generacji programu, że 
jest to pokolenie bez tożsamości. [ 10 ] 

Wiodącym tematem wielu edycji pisma była aktualna kondy-
cja współczesnego malarstwa. I tak numer 51 (2006) – powtarzano 
tę myśl w nr 53 (2007) – „ogłaszał” powrót malarstwa. Nadzieje na 
triumfalny powrót malarstwa wzbudziła wystawa „New Old Masters”, 
czyli „Nowi Dawni Mistrzowie” przygotowana przez Donalda Kuspita, 
a zaprezentowana w Muzeum Narodowym w Gdańsku na przełomie 
2006 i 2007 roku. Nowi Dawni mistrzowie Kuspita wybierają piękno 
kosztem prawdy, co prowadzi ich prostą drogą do kiczu. O czym mówi 
malarstwo Nowych Dawnych Mistrzów? Jakie niesie przesłanie? Żad-
nego. Są to akty, najczęściej męskie, rzadziej kobiece, wyglądające jak 
fotografie. Ciekawe, że w książce Kuspita Koniec sztuki, towarzyszącej 
gdańskiej wystawie, autor zamieścił 40 ilustracji, z czego większość, 
bo 26 prezentowała anty-sztukę lub po-sztukę, jak ją określał sam Ku-
spit. Sztuka awangardy XX może się nie podobać, może budzić wstręt 
i obrzydzenie nawet, ale można z nią dyskutować, a nie tylko oglądać, 
jest to bowiem sztuka dyskursywna zmuszająca do myślenia, a nie 
do podziwiania. Dzisiaj powrót do klasycznego malarstwa nie wyda-
je sie możliwy, co dobitnie pokazują konkursy malarskie. Głównym 
laureatem np. 11. konkursu młodego malarstwa im. Eugeniusza Gep-
perta, który budzi umiarkowane zainteresowane i szybko popada w za-
pomnienie i ma coraz mniej wspólnego z Geppertem, jak zauważył 
już jakiś czas temu Andrzej Jarosz, został Cezary Poniatowski (ASP 
Warszawa). Międzynarodowe jury uznało jego prace za oryginalne 
i pozbawione dekoracyjności. Przemawiające językiem międzynaro-
dowym, a nie lokalnym. Innymi słowy, doceniło ich formę. Zwycięzcą 
23. konkursu malarstwa młodych w Legnicy został Juliusz Kosin (ASP 
Kraków) za prace przypominające satelitarne mapy miast, czyli GPS, 
a 41. Bielską Jesień wygrała Ewa Juszkiewicz (ASP Gdańsk) za pasti-
sze dawnego malarstwa, portret renesansowej kobiety z grzybami 
zamiast głowy. Prace laureatów nie zapowiadały jakiejś radykalnej 
zmiany malarstwa. Młode malarstwo imitowało zdjęcia satelitarne 
lub podejmowało grę z dawnym malarstwem. Już w innym ujęciu 
tematyka malarska zdominowała nr 56. (2009) z pytaniem o dwudzie-
stolecie nowej ekspresji i co z niej zostało? Także numer 62. (2012) 
czy 70. (2014/15) traktujący o malarstwie strukturalnym lub nr 74-
75 referujący konkursy malarskie.

Kilka zeszytów skupiło się na sztuce projektowania; i tak numer 
52. (2007) był poświęcony miejskiej architekturze (celowo skrzywio-
ny w introligatorce) oraz designowi. Do tej problematyki nawiązy-
wał numer 69. (2014) z prezentacją sylwetki i twórczości Alessandro 
Mendiniego, a pojawiała się i w innych zeszytach, np. w nr. 72. (2016 
). Zeszyt 55. (2008) dedykowany był sztuce technologicznej, cyfro-
wej, do tej problematyki nawiązywano w piśmie wielokrotnie, re-
ferując festiwale sztuki elektronicznej (Linz, Berlin) oraz wrocław-
skie, o międzynarodowej randze, przedsięwzięcia z cyklu WRO (od 

7 M. Lipnicka, Czy młoda sztuka się prostytuuje?, „Format”, nr 48 (2005), s.22. 
8 Tamże, s. 23.
9 Tamże, s. 24. 
10   P. Bernatowicz, Pokolenie bez wyraźnych haseł, „Format” nr 48 (2005), s. 66-68.
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nr. 76-77 regularnie omawiano kolejne edycje WRO). Zaś numer 
57. (2008) poświęcono fotografii, a ściślej festiwalom fotograficz-
nym w Warszawie, Krakowie, Łodzi, Poznaniu.

Czy da się przewidzieć zmiany w sztuce? Jerzy Ludwiński na py-
tane „Jaka będzie sztuka przyszłości?”, zwykł był odpowiadać; „Każ-
da” (Anything). [ 11 ] W epoce końca sztuki wszystko może być sztuką, 
ponieważ nie ma dominujących tendencji czy postaw twórczych. Dla 
Bożeny Kowalskiej stałym wyróżnikiem sztuki jest abstrahowanie 
od tego, co zmienne, ulotne i nietrwałe i dążenie do czystych form, 
do abstrakcji, czyli posługiwanie się językiem geometrii – artysta do-
strzega zalążki nowego ładu tam, gdzie inni widzą jedynie chaos.  [ 12 ] 
Grzegorz Sztabiński twierdzi, że w epoce nowoczesnej dominowała 
perspektywa historyczna, sztuką rządziła historia, w czasach pono-
woczesnych rośnie znaczenie perspektywy geograficznej, geografia 
zaczyna wypierać i zastępować historię.  [ 13 ] 

Czy wszystko może być sztuką i czy dzisiejsza sztuka rzeczywiście 
nie zna granic? Aleksandra Hołownia, długoletnia współpracownica 
„Formatu”, opisuje artystę z Nikaragui, który zagłodził na wystawie 
psa oraz artystkę z USA, która wykorzystała swój usunięty płód.  [ 14 ] 
Guillermo H. Vargas wielokrotnie prostował informacje o tym, że 
zagłodził psa na oczach publiczności i został jeszcze za to wyróż-
niony, a Aliza Shvartz tłumaczyła, że nigdy nie usuwała ciąży, ale na 
próżno, ponieważ fake newsy krążyły w Internecie, wywołując obu-
rzenie internatów. Nikt nie wiedział, kto wprowadził te informacje 
do sieci (podobno jakaś wenezuelska dziennikarka), szkoda jednak, 
że redakcja „Formatu” informacji tych nie sprawdziła, tylko je swoją 
publikacją uwiarygodniła.  

Od trzydziestu już lat wrocławski „Format” towarzyszy sztuce, 
a dokładniej, przemianom myślenia o sztuce w Polsce. „Format” nie 
zajmował się nigdy lansowaniem wybranych tendencji czy artystów. 
Nie był pismem wojującym, narzucającym czytelnikowi swoją este-
tykę, starał się raczej na chłodno rejestrować zachodzące w sztuce 
przemiany i pokazywać, czym żyło polskie środowisko artystyczne, 
stąd jego otwartość na takie zjawiska jak szkło artystyczne, ceramika, 
grafika, design, pomijane przez większość pism artystycznych. Naj-
większym sukcesem „Formatu” wydaje się jednak coś innego – włą-
czenie polskiej sztuki w światowy system artystyczny (artworld). 
Polscy artyści zaczęli być rozpatrywani w kontekście międzynaro-
dowym, a nie lokalnym, polskim, to znaczy w kontekście proble-
mów wnoszonych przez współczesny świat sztuki, a krytycy stawa-
li się integralną częścią tego świata. Dobrym przykładem tej nowej 
perspektywy zafundowanej autorom i czytelnikom przez „Format” 
jest tekst Magdaleny Wicherkiewicz o sztuce kobiet (Kobieca część 
dekady... „Format”, nr 61). 

Znany moskiewski krytyk Viktor Misiano, chcąc przybliżyć za-
chodnim czytelnikom scenę artystyczną w swoim kraju napisał, że 
przypomina ona hipermarket, bezkonfliktowy hipermarket, w któ-
rym znajduje się coraz więcej różnych produktów, ale najwyżej cenio-
ne są te, które się najlepiej sprzedają.  [ 15 ] Czy ocenę tę można odnieść 
także do innych krajów dawnego bloku wschodniego? Rozciągnąć 
na całą postkomunistyczną Europę?  [ 16 ] Czy dzisiejszą polską scenę 
artystyczną można również przyrównać do supermarketu? 

Metafora hipermarketu czy supermarketu nie jest specjalnie od-
krywcza, wręcz przeciwnie, wydaje się raczej banalna i zużyta,  [ 17 ] ale 

11   J. Ludwiński, Art After (1985), [w:] Notes from the Future of Art. Selected Writings by Jerzy 
Ludwiński (ed M. Ziółkowska), Eindhoven 2007, s. 88., 

       J. Ludwiński, Sztuka po, [w:] Sztuka w epoce postartystycznej i inne teksty (red. J. Kozłowski), 
Poznań - Wrocław, 2009?, s. 173. 

12  B. Kowalska, Czy można prognozować sztukę współczesną?, „Format”, 
        nr 58 (2010), s. 8. 
13  G. Sztabiński, Rola historii a prognozy dla sztuki, „Format”, nr 58 (2010), s. 4-6. 
14  A. Hołownia, Koniec tabu sztuka może wszystko, „Format:, nr 55 (2008), s, 103.
15  V. Misiano, Art Institutions in Russia. A Conflict-free Hypermarket, “Metropolis M”, 2010, no 6 (Dec.- Jan). 
16  Termin „Europa postkomunistyczna” zaczął być powszechnie stosowany po wystawie „After 

the Wall. Art and Culture in Post-Communist Europe”, Moderna Museet, Stockholm 1999.   
17  Zob. G. Dziamski, Supermarket sztuki, [w:] Sztuka po końcu sztuki, Poznań 2009. Zob. również 

G. Mathews, Supermarket kultury (przekł. E. Klekot), Warszawa 2005. 

nie o odkrywczość tu chodzi, lecz o trafność. Metafora supermarketu 
najlepiej, być może, opisuje dzisiejszą sytuacją artystyczną w Europie 
Wschodniej. Supermarket odwołuje się do idei wielości i różnorod-
ności; im większa obfitość produktów w supermarkecie, tym lepiej. 
W supermarkecie każdy powinien bowiem znaleźć coś dla siebie. 
Ale supermarket to nie bazar, na który każdy przychodzi z własnym 
towarem. Supermarket jest przez kogoś zarządzany, ktoś decyduje 
o tym, co się znajdzie w supermarkecie i gdzie – w jakiej jego części 
i na której półce – zostanie wystawione. 

Supermarkety, hipermarkety, centra handlowe są najbardziej wi-
docznymi znakami kultury konsumpcyjnej, prawdziwymi świąty-
niami konsumpcji, w których każdy staje się rzeczywistym lub po-
tencjalnym konsumentem, którego trzeba oszołomić, oczarować, 
uwieść. Supermarket ma uwodzić. Pozornie oddaje władzę konsu-
mentom, choć w rzeczywistości, poprzez rozmaite zabiegi umagicz-
niania miejsc i towarów, steruje ich wyborami i decyzjami. Wreszcie, 
co w Europie Wschodniej nie jest bez znaczenia, centra handlowe 
postrzegane są jako zachodnie implanty, jako symbole zachodnie-
go konsumpcjonizmu, powszechnie zrozumiały dowód wyższości 
gospodarki kapitalistycznej, gospodarki obfitości nad nieefektywną 
gospodarką socjalizmu, gospodarką niedoborów czasów realnego 
socjalizmu.

O podobnym procesie w odniesieniu do Polski, o urynkowieniu 
polskiego świata sztuki pisała Agnieszka Gniotek w 62. numerze „For-
matu” (2012), eksponując rolę prywatnych kolekcjonerów, ministe-
rialny projekt „Znaki czasu” zainaugurowany w 2004 roku, prywatne 
galerie Zderzak, Starmach, Raster, Fundacja Galerii Foksal, Piekary, 
Ego, Atlas Sztuki, Leto, Starter, Le Guern, BWA Warszawa, regularnie 
pojawiające się na targach sztuki, w Bazylei, Berlinie, Kolonii, Paryżu 
czy Wiedniu, nowe muzea MS2 w Łodzi, MOCAK (Museum of Con-
temporary Art Kraków), Znaki Czasu Toruń, Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Warszawie, Muzeum Współczesne Wrocław, polskich arty-
stów wystawianych przez zachodnie galerie (Adam Adach, Wilhelm 
Sasnal, Piotr Uklański, Zbigniew Rogalski, Maciej Maciejewski, Mo-
nika Sosnowska, Artur Żmijewski, domy aukcyjne Agra Art, Rempex. 

„Format” towarzyszył tym przemianom, specjalnie ich nie eks-
ponując, ale też nie omijając. Pytanie, jakie musi sobie zadawać dzi-
siaj każdy redaktor pisma artystycznego, dotyczy miejsca w super-
markecie sztuki. Najważniejsze, mówi wydawca „Artforum” jest to, 
żeby czasopismo nie podążało za rynkiem sztuki ani nie próbowało 
na rynek wpływać. Dobre czasopismo artystyczne powinno zacho-
wywać dystans wobec rynku sztuki.  [ 18 ] Powinno przeczyć głównej 
tezie filmu Nathaniela Kahna The Price of Everything (2018), czyli 
pokazywać, że szuka, prócz ceny, posiada jeszcze inne wartości, któ-
re pismo artystyczne powinno swoim czytelniom przybliżać. Pisma 
artystyczne mają oczywiście wpływ na rynek sztuki – okładka, arty-
kuł, rozmowa z artystą, a nawet zamieszczone w numerze reklamy 
galerii i wystaw, wszystko to wpływa na rynkową pozycję artysty, ale 
nie to powinno być celem pisma. 

Kiedy Ingrid Sischy przejmowała funkcję redaktora naczelnego 
„Artforum”, a miało to miejsce w 1980 roku, to jej pierwszym pyta-
niem było: co najlepiej wyraża aktualny moment? Niemiecka nowa 
ekspresja? Włoska transawangarda? Amerykańskie bad painting? 
A może neokonceptualizm? „Artforum” jak wiemy opowiedziało się 
za sztuką kontynuującą tradycje awangardy, za sztuką wyrażająca 
ducha ponowoczesności, czyli sztuką wykorzystującą istniejące ob-
razy (picture art). Wskazać sztukę naszego czasu – czy nie brzmi 
to zbyt modernistycznie? Czy to nie przypomina klasycyzmu? Ale, 
czy modernizm nie jest klasycyzmem naszych czasów? „Artforum” 
kierowane przez Ingrid Sischy porzuciło elitarne pozycje, otwarło się 
na sztukę niską, popularną nie przeznaczoną do galeryjnego obiegu, 
na artystyczną ekspresję różnych mniejszości na nowe media – film, 
telewizja i nowa kultura cyfrowa. Głównym przedmiotem naszego 

18  S. Thornton, Siedem dni w świecie sztuki (przekł. M. Kuliś), Warszawa 2011, s. 176-177. 
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nas kultura wizualna, a dokładniej to, jak karmi ona sztukę i sama 
karmi się sztuką, mówiła Sischy.  [ 19 ] Linię programową pisma wy-
znaczoną przez Sischy kontynuowała Ida Panicelli, która kierowała 
pismem w latach 1988-1992. „Artforum” Panicelli wspierało sztukę 
kobiet i sztukę kolorowych, sztukę krytyczną wobec sztuki białego 
człowieka. Polityczne i społeczne zaangażowanie artystów zmieniło 
język, jakim mówi do nas sztuka. „Artforum” chciało zajmować się 
tym nowym językiem, służyły temu numery tematyczne, takie jak 
numer poświęcony bezdomnym. Jak sztuka może wypowiadać się 
o bezdomnych?  [ 20 ] Takie pytanie zadaje Martha Rosler w klasycznej 
dziś pracy The Bowery in Two Inadequate Descriptive Systems (1975). 
Jaką, czyją perspektywę przyjąć? W połowie lat 70. z „Artforum” od-
dzieliła się grupka autorów, która powołała do życia własne pismo 
„October” (w 1976), zajmujące się przyswajaniem amerykańskiemu 
dyskursowi o sztuce tzw. French Theory, czyli paryskiego poststruk-
turalizmu. Z „Formatu” natomiast wyrósł bardziej teoretyczny „Dys-
kurs” (2004) Andrzeja Batora. 

Kim jest krytyk w supermarkecie sztuki? Detektywem szukającym 
sensu tego, co ogląda? Obserwatorem, który przygląda się i mówi, 
co o tym myśli? „Format”, jak „Artforum”, starał się łączyć na swoich 
łamach teksty akademickie, naukowe z wypowiedziami samych ar-
tystów, które przybierać mogły artystyczną formę rysunku, pomysłu, 
szkicu, koncepcji, wiersza lub formularza do wypełnienia, jak u Jessiki 
Diamond. „Artforum” chciało stać się miejscem wymiany poglądów 
między wszystkim uczestnikami świata sztuki, artystami, krytykami, 
teoretykami, kuratorami, muzealnikami. Taki sam cel stawiał sobie 
„Format” i, co starałem się pokazać, konsekwentnie przez trzydzieści 
lat realizował.   

Świat sztuki stał się dzisiaj maszyną zmieniającą w sztukę wszyst-
ko to, co dotąd sztuką nie było i wykluczającą ze sztuki wszystko to, 
co imituje sztukę wcześniejszą, jako naiwne, bezrefleksyjne, mało wy-
rafinowane i niepolemiczne. Należy przyjąć nową perspektywę, glo-
balną i ekonomiczno-polityczną, bo – jak pisze Boris Groys – dzieło 
sztuki dociera do widza bądź jako towar, bądź jako środek politycznej 
propagandy. Dla zachodniego świata sztuki głównym punktem odnie-
sienia był rynek, tak że w końcu sztukę zaczęto utożsamiać z rynkiem 
sztuki; dla wschodniego – polityka, zmieniająca sztukę w narzędzie 
propagandy. Ta pierwsza miała charakter mieszczański, adresowa-
na była do jednostek; druga masowy, jej adresatem były masy. Sztu-
ka współczesna odnosiła się krytycznie do obu tych propozycji, do 
sztuki jako towaru, do procesu utowarowienia sztuki oraz do sztuki 
jako narzędzia polityki, reklamującego pewną ideologię.  [ 21 ] Sztuka 
może przetrwać tylko pod warunkiem radykalnej sekularyzacji i de-
-ideologizacji oraz odejścia od rynkowego ujęcia sztuki, pisze, przy-
woływany tu już wcześniej Groys. Musi wyjść poza rynek i ideologię, 
jeśli chce ujawnić siłę sztuki. Tej siły sztuki szukają wszyscy, artyści, 
krytycy, teoretycy, widzowie, szukał jej także „Format”. Czy ją znalazł? 
O tym decydują czytelnicy wierni „Formatowej” wizji sztuki. n

19  Ingrid Sischy: A Conversation with Jack Bankowsky, „Artforum” 1993, Sept., s 214.  
20  Ida Panicelli: A Conversation with Alessandra Mammi, „Artforum” 1993, Sept., s. 218. 
21 B. Groys, Art Power, Cambridge Mass., 2008, s. 4-6.

A brief history of „Format” that summarizes its graphic design, 
content, authors, collaborators and editorial board. Between 
autumn 1990 and now, issues no. 1-84 were published. The 

first 40 issues (until year 2000) had already been summarized by 
the author before, and the present article focuses in detail on the 
content of the issues published between 2001-2020. „Format” has been 
following art in its numerous and various forms and aspects, guiding 
its readers along this path. n 

Thirty years of „Format”
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brak  po korekcie

Naszym uważnym czytelnikiem, a jednocześnie profesjonalnym analitykiem 
zawartości pisma od jego początków był Grzegorz Dziamski. Ten wybitny 
teoretyk i krytyk sztuki, kulturoznawstwa i profesor Uniwersytetu w Po-

znaniu, a jednocześnie wykładowca na Uniwersytecie Artystycznym (dawniej 
ASP w Poznaniu), należy do prominentnych i rzetelnych obserwatorów nie tylko 
życia artystycznego w Polsce, ale jest też znany ze znakomitej orientacji w teorii 
i praktyce sztuki światowej. Głos takiego specjalisty niewątpliwie jest nobilitu-
jący i obligujący; co wypada mi podkreślić jako redaktorowi „Formatu”, o któ-
rego jubileuszu 30-lecia wypowiada się również ten autor. Grzegorz należy też 
obok Bożeny Kowalskiej i Grzegorza Sztabińskiego do najważniejszych autorów 
naszego pisma, obecnych na łamach w zasadzie od początków jego istnienia, 
przede wszystkim od czasu, gdy pismo zajęło się tematyką sztuki ogólnokrajowej. 
Żałuję, że w jubileuszowym zeszycie (numer 85.) zabrakło obiecanej już wypo-
wiedzi Grzegorza Sztabińskiego, który zmaga się obecnie z ciężką chorobą; życzę 
mu, również w imieniu naszych współpracowników, powrotu do zdrowia, z na-
dzieją na kontynuację współpracy. Obok tej „trójcy” oczywiście na łamach pojawiła 
się rzesza kilkudziesięciu znakomitych autorów, których tu nie sposób wszyst-
kich wymienić, rangę wielu podkreślił już G. Dziamski. Pomieszczona w tym nu-
merze analiza G. Dziamskiego, z konieczności bardzo skrótowa, daje więc pogląd 
o intencjach redakcyjnych pisma w ostatnim, dziesięcioleciu jego funkcjonowania 
– za co jestem autorowi wdzięczny, prostując przy okazji informacje z przypisu nr 1. 
– otóż nie pomyliłem się: numer 1. czasopisma zarejestrowany i przygotowany pod 
koniec 1990 r., faktycznie wszedł do obiegu wobec ówczesnych kłopotów z drukar-
nią i kolportażem, dopiero w pierwszych miesiącach 1991 roku. Taka to była wtedy 
sytuacja na rozwijającym się wolnym rynku, także wobec nowych inicjatyw wy-
dawniczych – które dopiero po przełomie 1989 roku miały szansę w Polsce zaist-
nieć. Potem też nie było łatwo, co wychwycił Dziamski, pisząc o liczbie zrealizo-
wanych wydań pisma. Bowiem z powodu trudności finansowych (ciągła walka 
o dotacje zewnętrzne), mimo zamiaru wydawania kwartalnika, „Format” nigdy nie 
miał szans na pełną regularność; w najlepszym razie udawało się (finansowo) wy-
dawać trzy numery rocznie. Czy miało to wpływ na merytoryczną stronę pisma? 
Śmiem twierdzić, że w niewielkim stopniu, bo staraliśmy się wychwycić i odnoto-
wać niemal większość ważnych i interesujących wydarzeń artystycznych w kraju, 
a też niektóre istotne dla światowego „rynku” sztuki (głównie międzynarodowe 
festiwale) postawy i zjawiska.

Czasopismo było od początku wydawane (zlokalizowane) przy uczelni pla-
stycznej we Wrocławiu, było też, w miarę możliwości Akademii, wspierane finanso-
wo; rzec można – bez wsparcia, tj. utrzymywania redakcji i częściowego dotowania 
kosztów przygotowania i druku pisma – nie mogłoby ono tyle lat funkcjonować. 
Za ten przywilej obecności przy uczelni (i w ramach uczelni) należą się władzom 
szczere podziękowania; tym bardziej , że w zasadzie władze nie ingerowały w pro-
gram pisma, a wręcz stworzyły klimat sprzyjający prowadzeniu pisma o wyraźnie 
autorskim, niezależnym profilu, i choć zdarzyły się naciski ze strony środowiska 
twórczego skupionego w ramach szkoły (co zresztą było zrozumiałe; każdy artysta 
uważa się za najlepszego, etc. etc.), to w istocie poza incydentalną próbą wpływu 
na zmianę profilu i programu pisma, nie spotkały redakcję istotne reperkusje na-
tury organizacyjnej czy programowej. Trzeba to podkreślić: w Polsce wydawane 
są przy wyższych uczelniach pisma o profilu artystycznym, lecz zwykle są one wy-
raźnie podporządkowane tematyce życia i twórczości danej szkoły, a w przypadku 
„Formatu”, nawet jeśli niektóre numery bywały skupione na problematyce i specy-
fice uczelnianej (np. zeszyt nr 50. wydany z okazji 60-lecia uczelni), to generalnie 
pismo odnosiło się i oceniało oraz zawsze promowało postawy twórcze (również 
środowiskowe) w kontekście krajowej, a nawet światowej sztuki. Ta szerokość 
spojrzenia i odniesienia zawsze była „obowiązująca” w planach i przekazach 
publikacyjnych „Formatu” – jako zasada nieograniczania się do wybranej opcji 

brak  po korekcie

Andrzej Saj

30 lat minęło…

30 LAT MINĘŁO…
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pisma przedstawień sztuki tradycyjnej, o konwencjonalnym warsztacie 
z jednoczesną promocją sztuki nowych mediów oraz fotografii – co było kon-
sekwentnie przestrzegane. Co zresztą spotkało się swego czasu z krytyką 
za niby, „brak jednoznacznego programu” – a za taki uważano np. promowanie 
tylko dokonań tzw. „sztuki krytycznej” lub tylko twórczości o proweniencjach 
neokonceptualnych (nb. takie opcje programowe były realizowane przez 
niektóre, wychodzące wówczas pisma artystyczne, np. „Exit”, czy „Obieg”). 
Natomiast „Format” zawsze w okresie swego istnienia stawiał na otwarty, 
nieograniczony dyskurs i prezentację różnych postaw i wydarzeń artystycz-
nych. Niewątpliwie także – co wynikało z autorskiego charakteru pisma – 
pojawiła się w „Formacie” tematyka narzucająca pewien rys programowy, 
choć bez tego – wcześniej sygnalizowanego – ograniczania się tylko do wy-
branej opcji twórczej. Chodzi tu o preferowaną na łamach pisma fotografię 
i aspiracje redaktora naczelnego do jej promowania jako „równoprawnego” 
medium aktywności artystycznej; a więc prezentacji dokonań sztuki foto-
grafii i pokrewnych efektów zastosowania tzw. „nowych” mediów. Ten brak 
uległości pisma wobec kolejnych czasowych „mód” na wyraźnie określone 
opcje artystyczne, przy tym – szeroka perspektywa krytyczna, odnoszona 
do różnych, konwencjonalnych i nowych mediów – wydaje się zagwaran-
towała w jakiejś mierze ciągłość egzystencji pisma, jako że inne podobne 
inicjatywy publicystyczno – krytyczne (np. „Exit”, „Obieg”, „Magazyn sztuki”, 
czy „Fotografia”) wcześniej zakończyły swoją „papierową” egzystencję. 

Być może największym sukcesem jest sam fakt istnienia pisma w wol-
nej Polsce, co zresztą stało się możliwe dopiero po 1989 roku; egzystencji 
podtrzymywanej zmiennie, bądź to środkami Ministerstwa Kultury i Sztuki 
(później Dziedzictwa Narodowego), bądź niezawodnym dofinansowaniem 
z puli Urzędu Miasta Wrocławia, bądź okazjonalnym wsparciem innych in-
stytucji państwowych. Ale niewątpliwie „Format” swój żywot zawdzięcza 
zaangażowaniu w projekt władz Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu; 
tu nasz ukłon wobec Szkoły, która wspiera ten w zasadzie autorski program 
i nie ingeruje w jego realizację. Zaczęło się od decyzji rektora prof. Michała 
Jędrzejewskiego, który zaakceptował pomysł powołania przy uczelni pisma 
artystycznego pod moim kierownictwem. Jego rejestracja w sądzie 28 wrze-
śnia 1990 r. formalnie przypieczętowała narodziny czasopisma, które już 
od trzeciego zeszytu sięgało aspiracji odnoszenia się i dyskusji o zjawiskach 
sztuki w skali całego kraju.

Kolejni rektorzy, a było ich dotąd sześciu (prof. prof. Michał Jędrzejew-
ski, Konrad Jarodzki, Andrzej Klimczak-Dobrzaniecki, Jacek Szewczyk i Piotr 
Kielan), wspierali pismo, i mimo nieuniknionych kontrowersji wynikających 
ze zrozumiałego zderzenia potrzeby niezależności programowej pisma z ocze-
kiwaniami promocyjnymi niektórych władz uczelnianych – jego egzystencja 
nie była zagrożona. Zwyczajowe jubileusze (zwykle ogłaszane co dekadę?) 
skłaniają zatem do podsumowań, by jednak nie powtarzać się, bo wcześniejsze 
„okrągłe” daty zostały – jak zauważono – już potwierdzone opiniami (m.in. G. 
Dziamskiego), to można tu skupić się na ostatnich 10 latach funkcjonowania pi-
sma; okresie gdy po początkowych trudnościach natury organizacyjnej, przez 
kolejne dwie kadencje rektora prof. Piotra Kielana (od 2012 do 2020 r.) działa-
ło w warunkach względnego spełnienia potrzeb finansowych, w zapewnieniu 
których uczelnia miała swój duży wkład. Był to także okres o intensywnym 
przyroście wielu inicjatyw artystyczno-wystawienniczych i działań o znacze-
niu prestiżowym dla uczelni, do których „Format” był zobligowany odnosić 
się, choćby ze względu na ich rangę i kontekst usytuowania. Tę wzmożoną 
aktywność Akademii, wobec menadżerskich zdolności jej rektora, pismo od-
notowywało z przeświadczeniem niezakłócenia równowagi między tematyką 
lokalną a potrzebami odniesienia do wydarzeń na forum krajowym, tym bar-
dziej, że „Format” w ostatnich kilku latach zaczął pełnić rolę „nieformalnej” 
płaszczyzny integrującej niektóre środowiska twórcze, akademickie, prezentu-
jąc dokonania artystów z ośrodków akademickich Poznania, Łodzi, Szczecina, 
Katowic czy Krakowa, a w pewnym zakresie także z Warszawy czy Gdańska.

W ostatnim dziesięcioleciu funkcjonowania pisma (lata 2011-2020, w okre-
sie bogatym we środowiskowe inicjatywy kulturalne (ESK) i lokalne, artystycz-
ne, do zadań czasopisma należało także pilne śledzenie i sprawozdanie z wie-
lu ważkich wydarzeń krajowych (np. festiwali fotografii w Łodzi, Krakowie, 
Warszawie, Triennale Rysunku we Wrocławiu, Triennale Grafiki w Krakowie 

czy Festiwalu Malarstwa Współczesnego w Szczecinie oraz „Bielskiej Jesieni” 
itd.), a przy tym „obsługi prasowej” takich wydarzeń światowych jak Biennale 
Weneckie i Berlińskie, wielkie festiwale sztuki w Kassel (Documenta), w Mün-
ster czy Pradze oraz festiwale sztuki elektronicznej (Linz, Berlin). Z istotnych 
przedsięwzięć lokalnych trzeba tu wymienić obok stałych relacji z konkursu 
malarstwa im. E. Gepperta, legnickich „Promocji” czy festiwalu WRO, tak-
że relacje z udziału polskich twórców w prezentacjach zagranicznych (np. 
Londyn, Paryż, Berlin, Wiesbaden), podkreślić inicjatywy wrocławskiej Aka-
demii w przyznaniu doktoratów h.c. takim wybitnym twórcom jak np. Ry-
szard Horowitz (2012), Alessandro Mendini (2014), Michael Kihlman (2015) czy 
Czesław Zuber (2016). Pismo zaangażowało się także w wydarzenia związane 
z 70-leciem uczelni wrocławskiej, co zostało niejako „wzmocnione” faktem 
pełnienia przez miasto w 2016 roku zaszczytnego tytułu Europejskiej Stolicy 
Kultury, a skutkowało wieloma przedsięwzięciami artystycznymi, projektami 
i wydawnictwami, którym „Format” patronował. Należy podkreślić, że dzięki 
zdolnościom menadżerskim rektora prof. Piotra Kielana był to czas zintensyfi-
kowanych inicjatyw środowiskowych, angażujących władze uczelni w znaczą-
ce przedsięwzięcia promujące sztukę. Do takich należało m.in. wzbogacenie 
nowootwartej przestrzeni Narodowego Forum Muzyki we Wrocławiu w cy-
klicznie odnawiane wystawy twórców lokalnych (cykl „Rezonanse” – od 2015 
do 2020 r.), czy organizowane wystawy np. w Warszawie (sztuka z „aTE-
STem”), w Görlitz Art oraz w ramach zbiorowych ekspozycji wrocławskich 
artystów m.in. w Dreźnie, Libercu, Bratysławie, Brunszwiku czy Pekinie. 
Właśnie rok 2018 oznaczał nawiązanie przez uczelnię związków partner-
skich z Chinami (Muzeum w Tianin), wystaw w Wilnie oraz wielu innych 
ekspozycji o charakterze retrospektywnym, jak wielka prezentacja dorobku 
projektanckiego Zbigniewa Horbowego (2018/19) czy wielkiej wystawy twór-
czości Władysława Wincze (2019/20). Niewątpliwe jest również to, że rektor 
Kielan zaangażował się osobiście w żmudny proces zdobywania środków 
potrzebnych na realizację kolejnych wydań „Formatu”, a w trudniejszych mo-
mentach w uzupełnieniu budżetu pisma ze środków uczelnianych. Zapew-
niało to nam względną stabilizację finansową pozwalającą realizować nasze 
plany, choć i tak okrojone liczbą wydań w roku (do 3 edycji). Wymieniono 
tu tylko ważniejsze przedsięwzięcia i inicjatywy promujące sztukę wrocław-
ską, szczególnie tę powiązaną z miejscową uczelnią artystyczną, a było ich 
zdecydowanie więcej – co uświadamia, jak spore były oczekiwania stawiane 
przed „Formatem” w zakresie ich prezentacji na łamach pisma. Ten dylemat 
dotyczył proporcji relacji zamieszczanych w czasopiśmie; a zawsze zależało 
nam, by pismo nie sprowadzało się tylko do problemów uczelnianych. 

Czy zawsze się to udawało? Niewątpliwie presja bogatych dokonań lo-
kalnych w jakimś stopniu wyznaczała strukturę treści kolejnych zeszytów. 
Niemniej – wydaje się, że pewien rozsądny (i uzasadniony) kompromis za-
wsze wyznaczał linię programową pisma. Czy ta deklaracja była w pełni reali-
zowana – to mogą ocenić nasi czytelnicy, których mimo presji elektronicznych 
przekaźników, ciągle mamy i staramy się utrzymać, budząc ich zaintereso-
wania i wiązać uwagę. „Format” dotrwał do swoich 30 urodzin; ciągle więc 
czuje się młodo, choć część jego współpracowników i autorów osiągnęła wiek 
późny. Co będzie dalej? Pokaże czas, który obecnie, wobec zewnętrznych pre-
sji, nie jest łaskawy dla nikogo. Ale mamy nadzieję, że „wirus” cyfrowych 
nośników nas nie pokona. n

Już po zamknięciu tego numeru odebraliśmy smutną wieść o śmierci naszego 
kolegi Grzegorza Sztabińskiego. Łączymy się w bólu z Rodziną. Niepoweto-
wana to dla nas strata. Żegnaj Grzegorzu.

Redakcja „Formatu”

30 LAT MINĘŁO…

An article of Andrzej Saj, the editor in chief of „Format”, in which he recol-
lects the history of the magazine on the the occasion of it’s 30th anniver-
sary. Although it has been supported by the Wrocław Academy of Fine 

Arts and also many articles concern local artistic events, it has always strived for 
integration of the community of Polish artistic academies and universities, as well 
as presenting a great diversity of Polish and international artists and events. n

30 years have passed…
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Od okrągłych rocznic oczekuje się najczęściej przełomu. Od wyjątkowych 
prezentacji, takich jak Konkurs Gepperta, które zmieniają delikatnie 
swoją formułę co edycję, tym bardziej. Trzydziestoletnia historia tej 

imprezy naznaczona jest zmianami, spektakularnymi bądź kosmetycznymi, słu-
żącymi poszukiwaniu idealnej formuły. Ale czy konkurs w ogóle może przybrać 
idealną postać? Chyba nie. Bo co oznacza „dążenie do ideału”? Możliwie trans-
parentne zasady, egalitaryzm, demokrację oraz równe szanse? 

Jeżeli spojrzymy na Konkurs Gepperta w kategoriach demokracji i porówna-
my go z najbardziej oczywistą „konkurencją”, czyli Bielską Jesienią, to pierwsza 
impreza odpada w przedbiegach. O ile bowiem Bielska Jesień faktycznie sta-
wia na równe szanse dla wszystkich, którzy zapragną poddać swoje malarstwo 
porównaniu oraz ocenie i mogą się po prostu zgłosić, to Konkurs Gepperta 
jest dla wybranych. Zamknięta formuła i ekskluzywność, konieczność bycia 
nominowanym – to rodzaj muru, który stanowi dla niektórych arty-
stów barierę. Ich zaistnienie bowiem w pierwszym etapie konkursu, 
a więc w trakcie trwania poprzedzającego wystawę konkursową 
sympozjum, podczas którego eksperci przedstawiają potencjalnych 
uczestników, jest uzależnione od tego, kto faktycznie będzie eksper-
tem, a następnie od jego dobrego zorientowania w młodym polskim 
malarstwie. Kolejne etapy naznaczone są współpracą kuratorów i sce-
nografa, do których należy zbudowanie spójnej wizualnie wystawy, 
zaś finalnie nagrody (w tym roku fundowane przez Prezydenta Miasta 

Wrocławia – 30 000 zł, Rektora ASP Wrocław – 5000 zł, Dyrektora BWA Wrocław 
– 5000 zł oraz firmę Colart – 10 000 zł oraz nagrody rzeczowe) przyznawane 
są przez jurów. 

Sympozjum inaugurujące 13. edycję konkursu odbyło się w październiku 
2019 roku. Ekspertami nominującymi byli Barbara Bańda, Anna Bąk, Michał 
Bieniek, Marta Borgosz, Jerzy Hejnowicz, Delfina Jałowik, Dominika Kowynia, 
Wojciech Leder, Karolina Leśnik, Ewa Łączyńska-Widz, Jan Mioduszewski, Zbi-
gniew Rogalski, Joanna Rzepka-Dziedzic, Jadwiga Sawicka, Waldemar Tatarczuk, 
Sławomir Toman, Gabriela Warzycka, Aleksy Wójtowicz oraz Marcin Zawicki. 
Grono ekspertów przedstawiło twórczość prawie sześćdziesięciu młodych 
malarzy, z których ostatecznie trzydzieści osób trafiło na ścisłą listę finalistów 
konkursu, a tym samym na wystawę. Ostateczny wybór laureatów należał do 
członków kapituły - prof. Marii Poprzęckiej, prof. Kamila Kuskowskiego, prof. 

Zdzisława Nitki, Bogusława Deptuły oraz Iwony Bigos. 
Wystawa konkursowa po raz pierwszy odbyła się w przestrze-

niach galerii BWA Wrocław Główny. W stosunku do poprzednich 
pokazów, które miały miejsce w galerii Awangarda, skutkowało 
to relatywnie podobnymi warunkami ekspozycyjnymi dla każdego 
z uczestników – dla porównania w pałacu Hatzfeldów mnóstwo było 
zakamarków różniących się między sobą rozmiarem i charakterem 
przestrzeni. Na dworcu to siedem sal ekspozycyjnych z dominującą 
architekturą obiektu (żeliwne kolumny), która została ujednolicona 

Nie ma rebelii w malarstwie – 
o 13. Konkursie Gepperta (15. 05 - 30. 08. 2020) 

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

Powyżej: 
Małgorzata 
Pawlak, Google 
Igloos, 2019/2020, 
akryl i olej 
na papierze, 
instalacja
Fot. Krzysztof Saj

NIE MA REBELII W MALARSTWIE – O 13. KONKURSIE GEPPERTA
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za pomocą białych kotar. Nie była to próba upodob-
nienia wnętrza do white cube’a, a raczej zamiar 
uspokojenia otoczenia, którego rytm wyznaczany 
jest przez podziały okien. 

Od kilku edycji Konkurs Gepperta jest dość prze-
widywalny pod względem używanego medium. 
To rzecz jasna festiwal malarstwa, więc jego repre-
zentacja nikogo nie dziwi, jednak można by od mło-
dych artystów oczekiwać poszukiwań ostateczne-
go kształtu, rozciągania granic, kontestowania 
istniejących form. Nic z tych rzeczy. Nie ma rebelii. 
Gdzieś tam od czasu do czasu pojawią się wariacje, 
mniej lub bardziej poważne igranie z klasycznością 
płótna (jak chociażby awangardyzujące realizacje 
Katarzyny Szymkiewicz) czy skupienie na samej 
pierwotnej istocie malowania z pominięciem jego 
zwyczajowych składowych sine qua non, jak u Alek-
sandra Błaszkiewicza, malarza, który zajmuje się 
tatuowaniem ciał. 

Dość zauważalnym trendem jest konstruowanie 
instalacji, których tematem jest próba odtworzenia 
świata przedstawionego na obrazie, a więc tworzą-
cych ułudę bycia wewnątrz, Widoczne jest to w te-
atralnej pracy Martyny Kielesińskiej czy mięsistych 
materiach Anny Kołackiej. Misterna instalacja Szy-
mona Popielca, złożona z setek figurek, klocków 

i zabawek przywodzi na pewnym poziomie na myśl 
XIX-wieczne panoramy, w których malarstwo płyn-
nie przechodzi w trójwymiarowy sztafaż.   

Zdecydowana większość prac to jednak malar-
stwo klasyczne formalnie. Obrazy prezentowane 
pojedynczo, w zestawach, tworzące narracyjne 
konstelacje, jak u Macieja Nowackiego czy Jagody 
Dobeckiej. Zauważalna jest duża reprezentacja 
abstrakcji – biomorficzne, a zarazem „glamouro-
we” malarstwo Marcina Janusza, futurologiczne 
formy Marcelego Adamczyka czy eksperymenty 
z tworzywem Kacpra Będkowskiego. Dużo wi-
docznych jest komiksowych, popartowych inspira-
cji, widocznych w malarstwie Krzysztofa Piętki czy 
Zofii Pałuchy, chociaż u podstaw realizacji artystki 
leży widoczne zamiłowanie do warsztatu rysowni-
ka. Jagoda Dobecka świadomie czerpie z amerykań-
skiej estetyki reklamowej lat 50., zaś komiksowość 
i bajkowość Yui Akyiamy wywodzi się z japońskiej 
kultury pieczołowitości i precyzji w tworzeniu. 

Obecność mediów elektronicznych rozwiązywa-
na była w różnoraki sposób – Paweł Baśnik dokonał 
niejako transpozycji obrazu malarskiego na monitor, 
zaś namalowany klasycznie obraz stworzył w ułu-
dzie cyfrowego przesunięcia. Z kolei Mikołaj Kowal-
ski przywołuje estetykę retro, wprowadzając do 

obrazów czasy „zrób to sam”. Jednocześnie stworzył 
bardzo estetyczną i okiełznaną formę malarską. Mi-
kołaj Szpaczyński w swoich stricte filmowych reali-
zacjach osią przedstawienia uczynił niezmienność 
i trwałą obecność przyrody, nawiązując niejako do 
klasycznego w historii malarstwa tematu.

Jury przyznało nagrodę główną Małgorzacie 
Pawlak za wielopoziomową kompozycję zdjęć/ob-
razów uzupełnioną rzeźbiarską instalacją. Mająca 
swoje źródła w świecie wirtualnym realizacja ko-
mentuje najbardziej obecne w przestrzeni realnej 
kwestie. Drugą pod względem wielkości nagrodą 
ufundowaną przez firmę Colart nagrodzono obraz 
Vojtěcha Kovařika. Pełne mocy, odwołań do trady-
cji historii sztuki, świadome kolorystycznie malar-
stwo czeskiego artysty obezwładnia rzadko prak-
tykowanym wśród młodych formatem. Nagroda 

NIE MA REBELII W MALARSTWIE – O 13. KONKURSIE GEPPERTA
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Rektora ASP Wrocław przyznana została Edycie 
Kowalewskiej, której realizacje przybierają formę 
trójwymiarowych instalacji, mających swoje źró-
dła w płaskim minimalistycznym malarstwie. Róża 
Duda i Michał Soja zostali wyróżnieni nagrodą Dy-
rektora BWA Wrocław za zjawiskowo zrealizowany 
film, którego narracja osadzona jest w przeszłości 
potraktowanej jako futurystyczna, oniryczna wizja. 
Ponadto przyznano pięć nagród rzeczowych dla Yui 
Akyiamy, Martyny Czech, Agnieszki Kucharskiej, 
Kingi Popieli oraz Mikołaja Szpaczyńskiego.

Każdorazowo oczekiwane malarskie show, 
które na kolejne trzy lata zdefiniuje obszar młodej 
polskiej sztuki, okazało interesującym, chociaż re-
latywnie bezpiecznym artystycznie przeglądem 
postaw. To efekt wieloetapowego filtrowania, 
eksperckich wyborów, elitarnej formuły. Jego 

faktyczny finał to nie tylko wystawa i przy-
znane nagrody, ale obecność na rynku sztuki 
i ewentualny rozwój wyróżnionych uczestnic-
twem w konkursie młodych artystów. Konkurs 
Gepperta to zatem początek i warto patrzeć na 
niego przez pryzmat szansy i rozwoju, zaś nie 
tylko postrzegać jako projekt wieńczący wysy-
łek researcherów i organizatorów. n

Finaliści 13. edycji Konkursu Gepperta
Yui Akiyama, Lena Achtelik, Marceli Adamczyk, Martyna Baranowicz, 
Paweł Baśnik, Kacper Będkowski, Aleksander Błaszkiewicz, Martyna Czech, 
Jagoda Dobecka, Róża Duda i Michał Soja, Marcin Janusz, 
Martyna Kielesińska, Anna Kołacka, Vojtech Kovarik, Mikołaj Kowalski, 
Edyta Kowalewska, Alicja Kubicka, Agnieszka Kucharska, Maciej Kusy, 
Jan Możdżyński, Maciej Nowacki, Małgorzata Pawlak, Zofia Pałucha, 
Mateusz Piestrak Krzysztof Piętka, Kinga Popiela, Szymon Popielec, 
Maryna Sakowska, Mikołaj Szpaczyński, Katarzyna Szymkiewicz

A report from the art competition that celebrat-
ed its 30th anniversary this year. The board 
of experts selected 60 young painters, 30 

of whom got to the final and took part in the exhibi-
tion organised in the BWA Wrocław Główny gallery. 
Apart from some installations, most of the works were 
classical paintings. Main awards were granted 
to Małgorzata Pawlak, Vojtěch Kovařik, Edyta Kow-
alewska, Róża Duda and Michał Soja. The competition 
should not be considered just an effect of researchers 
and organisers, but also an event that will influence 
young art in the upcoming years. n

There’s no rebel 
in painting – on the 

13th Geppert Competition 
(15.05-30.08.2020) 

1. Katarzyna Szymkiewicz, Układ 200320, 2020, instalacja
2. Lena Achtelik, prace z lat 2018 - 2019
3. Anna Kołacka, prace z lat 2019-2020
4. Phantom of Snake, Second skin, 2020, wydruk na lateksie
5. Szymon Popielec, Świątynia, 2017-2019, technika mieszana
Fot. 1-5 Krzysztof Saj
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KSIĘGA APOKALIPSY WSPÓŁCZEŚNIE

Ogromna księga Znaki Apokalipsy została wydana jako 
katalog wielkiej międzynarodowej wystawy pod tym sa-
mym tytułem, pokazanej w Centrum Sztuki Współczesnej 

„Znaki Czasu” w Toruniu między 24 kwietnia a 20 września 2020. 
Oprócz reprodukcji dzieł 92 artystów wraz z autokomentarzami 
oraz esejów dziewięciu historyków i krytyków sztuki zawiera peł-
ny tekst Apokalipsy Św. Jana w nowym przekładzie z oryginału do-
konanym przez ks. Dariusza Koteckiego oraz jego obszerne komentarze do po-
szczególnych sekcji Apokalipsy (uzupełnione tekstem ks. Adama Gembarskiego). 

Czytelna jest tu idea, by prace artystów stały się ilustracjami do współcze-
snego przekładu tekstu, który od dwóch tysięcy lat swoją potężną wizją Paruzji 
inspiruje twórców całego chrześcijańskiego świata. Przyjrzenie się dziełom, 
które w dużej części powstały na specjalne zamówienie dla wystawy, pozwa-
la zastanowić się nad odpowiedzią na pytanie: czy ten świat nadal pozostaje 
chrześcijański? Czy dzisiejsi artyści, żywiący swoją wyobraźnię innymi już zu-
pełnie obrazami i symbolami niż autor Apokalipsy, potrafią jeszcze odczytywać 

jej symbole jako „znaki”, a więc wizje-sygnały mające skłonić do 
nawrócenia, póki jeszcze pora? Autorzy wystawy i książki z roz-
mysłem przyjęli w tytule właśnie słowo „znaki”, a nie „symbole”.

Kuratorami wystawy są Mirosława i Kazimierz Rocheccy, pro-
fesorowie Wydziału Sztuk Pięknych UMK w Toruniu, a Mirosława 
Rochecka jest zarazem autorką koncepcji i scenariusza całego 
projektu oraz redaktorem książki. Przedsięwzięcie pomyślane 

i zrealizowane zostało na wielką skalę i temat na pewno na nią zasługuje. Wy-
stawa, bardzo starannie zaaranżowana, robi mocne wrażenie wyłaniającymi 
się z czerni kolejnych sal widocznymi w punktowym świetle obrazami, a także 
przejmującym tłem dźwiękowym zakomponowanym przez Jędrzeja Rocha 
Rocheckiego. Sama książka jest równie ogromna i to, poza zaletami meryto-
rycznymi, główna jej wada. 

Operowanie obiektem o tak dużym formacie i ciężarze bardzo utrudnia czy-
tanie – a są tam teksty warte uwagi, zarówno wśród esejów, jak i wypowiedzi ar-
tystów. Cenny jest też przede wszystkim sam tekst Apokalipsy oraz teologiczne 

Elżbieta Łubowicz

KSIĘGA APOKALIPSY 
WSPÓŁCZEŚNIE

1. Mirosława Rochecka, 
Apokalipsa, 2015/18, olej, 
płótno, 150 × 180 cm
2. Aleksandra Simińska, 
Anioł z Aleppo, 2017, olej, 
płótno, 321 × 210 cm
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do niego komentarze. Obawiam się jednak, że tak „prozaiczna” sprawa 
jak rozmiar książki zniechęci wiele osób do zapoznania się z tekstami, co, 
niestety, zmniejszy oddziaływanie idei całego przedsięwzięcia. Znacznie 
sensowniejsze byłoby wydanie całości w dwóch tomach: osobno Apoka-
lipsy Św. Jana wraz z komentarzami i osobno katalogu z reprodukcjami 
oraz esejami na temat dzieł na wystawie. To w języku polskim – a do-
datkowo oddzielnie oba te same dwa tomy w języku angielskim. Teksty 
ułożone są jako zwarte całości, bez wpisanych w nie ilustracji, więc nie 
ma żadnej potrzeby, by tekst angielski publikowany był równolegle z pol-
skim. Taki podział nie zakłóciłby bynajmniej idei, by przedstawić współ-
czesne obrazy ilustrujące współczesny przekład, bo przy każdej repro-
dukcji i tak jest zamieszczony odpowiedni fragment Księgi Apokalipsy, 
który autor dzieła wybrał do zilustrowania. Razem składają się one na 
całość tekstu, który w ten sposób niepotrzebnie dublowany jest w roz-
rośniętej już ponad miarę księdze.

Eseje w większości nie wnoszą zbyt wiele wiedzy na temat prezento-
wanych dzieł – na ogół autorzy, poza ogólnymi refleksjami, ograniczają 
się do literalnego opisu ich zawartości. Jedynie Paulina Kuhn oferuje opi-
sy interpretujące, które pozwalają lepiej zrozumieć sens i wartości este-
tyczne prac. Szkoda, że w esejach towarzyszących dziełom nie zastoso-
wano selekcji, poświęcając uwagę tylko tym najlepszym i najciekawszym, 
a pomijając prace mniej udane albo wręcz na słabym poziomie – których 
jest sporo na wystawie i w książce. Ciekawa rzecz: zdarza się czasem, że 

dzieło wygląda lepiej w reprodukcji niż w oryginale (choć najczęściej 
jest na odwrót), a to z tego powodu, iż niektórzy autorzy wpadają nie-
potrzebnie w modę działania wielkim formatem, kiedy tymczasem ich 
praca wymaga akurat odbioru bardziej kameralnego. 

Jak współcześni artyści odczytują sens wizji Św. Jana opisa-
nych w Księdze Apokalipsy? Często starają się zilustrować je dosłownie, 
co przynosi marne efekty, bo kosmicznej w swojej skali wyobraźni Ewan-
gelisty nie sposób dorównać na ogromnego nawet formatu płótnie, a tym 
bardziej słabo to wychodzi w książkowych reprodukcjach. Najciekaw-
sze rezultaty przynoszą te dzieła, które nie próbują zmierzyć się z potę-
gą wizji Apostoła, tylko skupiają się na jednym, niewielkim jej elemencie 
i operują skrótową, lakoniczną formą – jak na przykład w rzeźbie Jerzego 
Gąsiorka przedstawiającej sylwetki spętanych aniołów czy Kopercie z nie-
bem Dariusza Mląckiego. 

Jak można było się spodziewać, spora część autorów jako znaki nad-
chodzącej Apokalipsy, rozumianej jako koniec naszego świata, przed-
stawia kataklizmy z ostatnich lat: zburzenie World Trade Center czy za-
gładę Aleppo. Z końcem świata kojarzy się, oczywiście, także pandemia, 
która ogłoszona została akurat krótko przed otwarciem wystawy „Znaki 
Apokalipsy” (wzmianka na ten temat pojawia się we wstępie Mirosławy 
Rocheckiej). 

Jednak najgłębszy sens Księgi Apokalipsy – na co zwraca szczególnie 
uwagę ks. Dariusz Kotecki w swoich komentarzach – to nie proroctwo 

KSIĘGA APOKALIPSY WSPÓŁCZEŚNIE
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przebiegu zagłady Ziemi i ludzkości, ale przestro-
ga dla grzeszników, wielkie wołanie o nawrócenie 
i ukazanie Bożego miłosierdzia wraz z perspekty-
wą zbawienia. Ta „księga zagłady” według potocz-
nego rozumienia znaczenia słowa „apokalipsa” 
to naprawdę „księga objawienia” (takie jest znacze-
nie tego grackiego wyrazu). W swoim właściwym 
przesłaniu jest księgą ufnego zawierzenia Sprawie-
dliwemu Sędziemu i księgą nadziei. Czy to chrze-
ścijańskie rozumienie Księgi Apokalipsy przebija się 
na wystawie i w katalogu przez pospolitą jej inter-
pretację jako zapowiedzi „końca świata’? Tak, i nie, 
tylko w samych dziełach sztuki, ale także w niektó-
rych szczególnie mądrych i pięknych autokomen-
tarzach artystów, jak u Jolanty Kuszaj: A w ostatecz-
nej perspektywie Equilibrium. Znów! Za czas jakiś, 
a zarazem już teraz. Dwudziestu czterech Starców 
jako symbol ludzkości. Oddają pełną cześć, chwałę 
i uwielbienie jedynemu Królowi. Ludzkość ostatecz-
nie i całkowicie odwrócona od pychy, zepsucia, uwol-
niona od skłonności do zła. Zwrócona tylko w stronę 
Chrystusa i dzięki Niemu znów stojąca przed Stwórcą 
twarzą w twarz…Jak odległa, nierealna wydaje się 
ta wizja w dzisiejszym czasie, w którym zewsząd wi-
dać nowy napór zepsucia i zła! W chrześcijańskiej 
do niedawna Europie burzone i podpalane są naj-
piękniejsze kościoły, a chrześcijanie stali się najbar-
dziej prześladowaną grupą na całej kuli ziemskiej… 

A review of a book Znaki Apokalipsy (Signs of Apocalypse) published as a catalogue 
of an exhibition presented in the Center of Contemporary Art in Toruń in 2020 and 
curated by Mirosława and Kazimierz Rocheccy. Apart from reproductions of 92 

art works along with commentaries and essays by historians and critics of art in Polish 
and English, this heavy and large book includes complete text of the Apocalypse of St. 
John and commentaries. The idea was to confront the ancient and inspiring text with 
contemporary illustrations and interpretations by modern artists. n

Contemporary Book of Apocalypse

Nawet w tej sytuacji trzeba jednak mieć przed oczami prawdziwy sens Księgi Apoka-
lipsy, który, jak wyjaśnia ks. Dariusz Kotecki, mówi, że to Bóg jest panem historii, a u jej 
kresu dokona się ostateczne zwycięstwo nad złem. Bardzo obrazowo i poruszająco wy-
raził tę prawdę Andrzej Tomczak w asamblażu Sztandar – wizja początkowa, dodając 
komentarz: Nie namalowałem wizerunku Syna Człowieczego. Zawiesiłem przed sztandarem 
porzucony na śmietniku stary, zniszczony krzyż stojący kiedyś na czyjejś mogile marianow-
skiego cmentarza. […] Na wykoślawionym krucyfiksie łuszczą się resztki farb i zieje ślad po 
metalowej figurce Jezusa. ON jest tam nadal, jest tym samym Synem Człowieczym widzia-
nym pośród siedmiu świeczników przez Jana, mimo że jest tylko śladem. Śladem, którego 
znaczenia nic i nikt nie jest w stanie zatrzeć. n

1. Krzysztof Kiwerski, Okno 1, 2011/12, 
wydruk cyfrowy, 110 × 110 cm
2. Grzegorz Bednarski, Apokalipsa, 2008/11, 
rozdz. 17, 100 x 70 cm
3. Andrzej Boj Wojtowicz, Apocalyptic homo, 
płótno, tempera grassa, 190 × 131 cm, 2018.
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MITY, SYMBOLE, ABSTRAKCJE – TRYPTYK Z GŁOGOWA

Dociekanie tajemnic sztuki i przywracanie 
obrazowi jakości symbolicznych łączą 
twórczość Telemacha Pilitsidisa, Małgo-

rzaty Maćkowiak i Romy Pilitsidis. Dlaczego mity, 
symbole, abstrakcje? To pojęcia kluczowe dla indy-
widualności tworzących intrygującą prezentację, 
która de facto jest pochwałą malarstwa, określanego 
– za Johannem Alstedem – jako ars opitco-mecha-
nica. Przeżycie kontemplacyjne jest tu użyteczne 
i adekwatne do charakteru doznań, refleksji i wy-
obrażeń, jakie wywołuje obcowanie z tą wystawą, 
której intencją jest przekonać widza, iż malarstwo 
pod egidą mitów, symboli i abstrakcji, stanowi je-
den z ważniejszych signum temporis sztuki naszych 
dni. Koncepcja wystawy zrodzona z wieloletnich 
obserwacji twórczości głogowskich artystów i ich 
dorobku wystawienniczego, a także krytycznego, 
ma w osobie Andrzeja Saja spolegliwego promo-
tora i autora tytułu: „Mity, symbole, abstrakcje”, 
oddającego trzy dominanty ideowo-stylowe od-
powiadające twórczości Telemacha Pilitsidisa 
(mity), Małgorzaty Maćkowiak (symbole), Romy 
Pilitsidis (abstrakcje). O aspektach estetycznych 
i ideowo-historycznych wrocławskiej prezentacji, 
opowiadam w katalogu, wydanym przez Galerię 
Miejską we Wrocławiu, której dyrektor, Mirosław 
Jasiński, nadał wystawie wyjątkową rangę i ekspo-
zycyjny walor. Przedstawmy, po krótce, „wykonaw-
ców” malarskiego tria z Głogowa. 

TELEMACH PILITSIDIS
„Książę malarzy” Zagłębia Miedziowego, kre-

ator życia artystycznego, poeta i nauczyciel. Wsłu-
chany w pieśń Orfeusza, podąża za nim od lat, 
przekazując obrazy wolne od pustki i zniechęce-
nia, w których przepływają jak po rzece wersy z Je-
rzego Nowosielskiego, Picassa, Rembrandta, Goi, 
a „akcja” toczy się wokół arkadyjskiego bożka Pana, 
który wychodzi z szafirowej wody z bajeczną rybą, 
złowioną przez słońce. Mistrz malarskiej metafory, 
a jednocześnie odkrywca kolorystycznych harmonii. 
Nie byłoby Telemachowskiej głębi, gdyby nie jego 
znajomość z Jerzym Nowosielskim i studia w jego 
pracowni w krakowskiej akademii, gdzie przekonał 
się o „świętości” obrazu, jako rzeczy metafizycznej, 
naznaczonej sacrum ikony. Jednak oeuvre Telema-
cha Pilitsidisa jest – rzec można – mityczne, nawet 
homeryckie, jak przystało na artystę o imieniu Te-
lemach (syn Odysa i Penelopy) i dziecko uchodźców 
politycznych z Grecji. Pierwiastek śródziemnomor-
ski w wielokulturowym tyglu polskich spraw daje 
światu sztukę osobną, a zarazem płynącą z nurtem 
dziejów malarstwa europejskiego, będąc jego con-
tinuum. Jest w malarstwie Telemacha Pilitsidisa 
próba refleksji nad Logosem, nad naturą wszech-
rzeczy. To delikatne, nienachlane dotykanie ta-
jemnic ukrytych w codzienności poszczególnych 
bytów – choćby w kropli wody. Przekonanie, że 
sztuka jest emanacją świata dobrego i pięknego, 
który dzieła stworzone przez człowieka potrafi 

przechować i chronić, a przeciwstawianie się prze-
mijaniu i śmierci jest zadaniem artysty. W dziełach 
malarskich Telemacha objawia się przekonanie, że 
sztuka przetrwa i ocali człowieczeństwo. Kiedy ma-
luję strukturę ziemi – zauważa Telemach – maluję 
pierwowzór dna morskiego z rybami i ślimakami. 
Mój pejzaż jest moim wewnętrznym obrazem z wizją 
upadku utraconego raju. 

Zdarzenia biograficzne
Urodził się w Kivotos w Grecji. W 1967 roku uzy-

skał dyplom w pracowni malarstwa prof. Jerzego 
Nowosielskiego w ASP w Krakowie. Zrealizował 
65 wystaw indywidualnych w Polsce i za granicą, 
uczestniczył w blisko 400 wystawach zbiorowych. 
Kurator i organizator plenerów malarskich, w tym 
słynnego „Człowiek chroni środowisko”. Wykładow-
ca i nauczyciel, od 1976 roku związany z Głogowem. 
Autor kilkunastu książek poetyckich, a także auto-
biograficznej powieści „Bezsenne oko”. Wielokrot-
nie nagradzany i honorowany za wybitne osiągnię-
cia twórcze. Jego obrazy znajdują się w zbiorach 
i kolekcjach w Polsce i na całym świecie, szczegól-
nie w Grecji.   

MAŁGORZATA MAĆKOWIAK
Malarstwo jest dla mnie poszukiwaniem utra-

conej jedności wszechrzeczy – mówi Małgorzata 
Maćkowiak – jest szukaniem prawzoru równowa-
gi i prawdy, która w świecie przeciwieństw łączy 

Mity, symbole, abstrakcje – 
tryptyk z Głogowa 

Roger Piaskowski

Czuję, jak powstaje nowy kształt naszego świata, któremu musimy nadać odpowiedni kierunek i siłę.
Waldemar Okoń, „Niebezpieczne małe prozy”
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człowieka z naturą, Ziemią i kosmosem. Na drodze 
jej poszukiwań od początku istnieje potrzeba kon-
taktu z sensami zakodowanymi w piśmie. Praca nad 
obrazem jako dociekanie i dochodzenie to trud in-
telektualny. Byt obrazowy jej dociekań i obserwacji 
cechuje niepowtarzalna czułości plastyczna i precy-
zja kształtu. Malarstwo Małgorzaty Maćkowiak wyrasta nie tylko z rozważań 
nad symbolami i pismem, porusza się w przestrzeni nauki i myśli kosmolo-
gicznych, ukazując zakorzenienie w sztuce dawnych mistrzów, gdzie szuka 
obrazowych komentarzy do tezy: człowiek jest miarą wszechrzeczy. Malując 
cykle tematyczne, wskazuje na odwieczne przenikanie mikro- i makrokosmo-
su. Można powiedzieć, że artystka wygląda zza jednej planety, aby zachwycić 
się kolejną gwiazdą w podróży przez wszechświat znaków i symboli. Elo-
kwencja to standard jej sztuki, przyciąga każdego, kto ma dość skrzeczącej 
banałem pospolitości. Tu nauka o pięknie czuje się swojsko w towarzystwie 
praw matematycznych: jej malarstwo sprzyja mariażom nauki i sztuki. Ob-
razując modele myślowe i nadając im malarskie byty, artystka „wstępuje”, 
odbiera spływającą na nią energię, zaprasza widza do ucieczki od „realu” 

z jego wirusami, zgiełkiem, pospolitością, oferując przy-
jemności poza realnej natury. Interesują ją związki, któ-
re opierają się na wymianie oraz koegzystencji znaków 
i symboli, tworzących duchowość ludzkiej cywilizacji. 

Zdarzenia biograficzne
Tytuł doktora sztuk pięknych uzyskuje w 2011 roku na wydziale Malarstwa 

i Grafiki Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu. Wcześniej kończy studia 
na Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu, uzyskując dyplom na wydziale 
Architektury Wnętrz, aneks do dyplomu z malarstwa. Od 1991 roku wystawia 
swoje prace na blisko 50 wystawach indywidualnych od Głogowa przez Legni-
cę, Lubin, Polkowice, Poznań, Zielona Górę, Kopenhagę, Kraków, Langenhagen 
(Niemcy), Hollandsche Rading (Holandia), Laholm (Szwecja) po Grenlandię, 
a udział w ponad 150 ekspozycjach zbiorowych, nie mówiąc o ponad 50 ple-
nerach, świadczy o jej zaangażowaniu w życie artystyczne. Pisząc rozważania 
o sztuce, prowadząc wykłady, warsztaty i inne projekty edukacyjne, jest obec-
na na licznych forach dyskusji o związkach sztuki i nauki. Jednak jej oś świata, 
znajduje się w miejscowości Serby pod Głogowem, gdzie mieszka i tworzy.  

1-2. Mity, symbole, abstrakcje / tryptyk 
głogowski, widok wystawy
3. Małgorzata Maćkowiak na wystawie 
Mity, symbole, abstrakcje / tryptyk głogowski
Fot. 1-3 Agata Piątkowska
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ROMA PILITSIDIS
Jeżeli abstrahowanie jest wolnością, to Roma Pilitsidis nadaje Malewi-

czowskiej supremacji czystych odczuć wyraźnie geometryczne ożywienie. 
Ale oddzielnie od narracji figuratywnej nie oznacza, że jest ona kameralist-
ką codzienności, jej geniusz osobisty, podpowiada nastroje, układy, światła 
i cienie oraz przestrzenie, które wizualizują prostokąty z łagodnością wersu 
haiku: „Czerwony prostokąt płynie przez okno nocy”. Zarazem stylistyka kolo-
rowych pól nie prowadzi do abstrakcji geometrycznej, tym bardziej do op-artu, 
przeciwnie, zadziwia bogactwo malarskich monotonii, a kontemplacja obrazu 
może wywołać zjawisko synestezji w muzycznym dopełnieniu prostokątnych 
sonat lub etiud. Układanie rebusów plastycznych, przypadkowe zderzenia materii 
– pisze Roma Pilitsidis – prowokują do dalszej zabawy. Tak dodając i odejmując 
nowe formy stwarzam całości, które same się identyfikują jako niefunkcjonalne 
stwory wyobraźni. Złudne, choć akademicko poprawne są klasyfikacje, terminy 
i metoda dociekania, ujawniające historyczne i symboliczne związki malarstwa 
Romy Pilitsidis z colour fields i ekspresjonizmem abstrakcyjnym w jego szcze-
gólnej odsłonie z pracowni Marka Rothko, a u nas Wojciecha Fangora. To histo-
ryczno-stylowy kontekst. Nieoczywistość, niematerialność figur prostokątnych 
to kwestia malarskiego genre Romy Pilitsidis, wrażliwej na ulotność bytu, jego 
kruchość i bezbronność. Nie jest to postawa spekulatywna raczej poetycka, 
aby z chłodnej, logicznej, wręcz nieludzkiej energii płynącej z racjonalnego 
świata, wydobyć emocje za pośrednictwem malarskiego doświadczenia, które 
z płaskiego prostokąta czyni eikon. Szukanie świętości w obrazie – cóż za wy-
zwanie! a jeżeli tak, to w jego pitagorejskiej dyspucie, nie tylko o kształtach, 
ale i o blasku. To nie naukowy, konsekwentnie ontologiczny język geometrii, 
o którym celnie pisze Bożena Kowalska: Piękno będące emanacją duchowości, 
jak i niedefiniowalna siła skłaniająca do medytacji. Naturalnie nie o obser-
wacje rzeczywistości idzie w tym obrazowaniu, przynajmniej nie w zakresie 

mimetycznym. Możemy sobie pozwolić na metaforę, na aluzyjność, domysł, 
bez których nie rozwija się relacja z malarstwem Romy Pilitsidis, potrafiącej 
przekazać wyciszoną lekkość bytu.

Zdarzenia biograficzne
Pochodzi z Piławy Górnej. Dyplom w pracowni malarstwa prof. Jana Gawro-

na zakończył jej studia w Instytucie Sztuki i Kultury Plastycznej Uniwersytetu 
Zielonogórskiego. Wiele lat związana zawodowo z Muzeum Archeologiczno-
-Historycznym w Głogowie. Blisko dwadzieścia wystaw indywidualnych i około 
40 wystaw zbiorowych w kraju i za granicą, ugruntowanych I nagrodą im. Bro-
nisława Chyły na Wystawie Plastyki Zagłębia Miedziowego w Legnicy, pokazują 
jej drogę do szerokiego spektrum odbiorców współczesnego malarstwa. 

Dolny Śląsk w tworzeniu 
Genius loci Dolnego Śląska, zasilany przez kongenialny Wrocław jako cen-

trum energii intelektualnej i artystycznej, zwraca uwagę na Głogów i jego 
stygmatyzowaną przez historię (heroizm i martyrologia obrońców Głogowa) 
i walki 1945 r. przeszłość, gdzie z morza ruin Festung Glogau, wyrosło wokół 
Huty „Głogów” przemysłowe centrum z własnym środowiskiem artystycznym 
i charyzmatycznymi liderami (oprócz głogowskiego tria): Zygmuntem Stachurą, 
Andrzejem Owczarkiem, Ewą Śliwą, Leszkiem Pliniewiczem i Haliną Engel-Sa-
morek. Tworzenie w stygmatyzowanej przestrzeni Dolnego Śląska nie wynika 
tylko z woli twórczej i konieczności. Muzy, ale i demony są w tej ziemi w miej-
scach, gdzie sztuka jest jedynym możliwym remedium, a artysta usiłuje wzru-
szyć kamienie. Zauważmy, że poprzez wystawę „głogowskiego tryptyku” Wro-
cław manifestuje różnorodność Dolnego Śląska w  tworzeniu – idąc za tytułem 
Dolny Śląsk w tworzeniu – albumowej książki pod redakcją naukową Izoldy 
Topp, Andrzeja Saja i Piotra Jakuba Fareńskiego, plonu kończącego projekt 

MITY, SYMBOLE, ABSTRAKCJE – TRYPTYK Z GŁOGOWA
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Silesia Art Biennale w 2016 roku w ramach programu Eu-
ropejskiej Stolicy Kultury Wrocław 2016. Zaproszenie Gło-
gowa jako „enklawy zadomowienia”, „twórczego ogniska”, 
„ośrodka kreowania nowego obrazu i tożsamości Dolnego 
Śląska”, stanowi rodzaj continuum idei SAB, wskazując na 
Głogów jako interesujące miejsce na mapie artystycznej 
Dolnego Śląska, która warta jest  ustawicznego weryfikowania i dopełniania [ 1 ]. 
Estetyczne walory wystawy Telemacha Pilitsidisa, Małgorzaty Maćkowiak 
i Romy Pilitsidis wzmocniły pozycję sztuki w dobie strachu milionów miesz-
kańców globu  zaatakowanych przez koronawirusa. Zaraza (której kresu 
nie widać) powoduje dekompozycję społecznych relacji. Przemoc nieznanej 
choroby, uderzająca w człowieka, porażająca medialnymi statystkami, natrafiła 
na „przeciwnika” niezłomnego, ukrytego pod kryptonimem: „Mity, symbole, 
abstrakcje”, uzbrojonego w obrazy pochodzącego z Głogowa tria malarskiego. 
Wystawa zagrała na nosie złowieszczej pandemii. Wydarzenie z lipca i sierpnia 
2020. miało miejsce w Galerii Miejskiej na ul. Kiełbaśniczej 28. we Wrocławiu, 
i zapewne przejdzie do historii jako manifestacja malarstwa najwyższych lo-
tów trojga autonomicznych indywidualności we wspólnym pokazie. Napisa-
łem w katalogu: Sztuka naszych dni jawi się w strumieniu wizualnych cekinów 
o niespotykanej skali. Ulegamy wizualnej przemocy, aby przyłączyć swój dymek, 
poddać się fali, uczestniczyć. Sensem w czasach pandemii jest odnajdywanie 
smaków wolności, rozumianej także jako wartość, żądająca spełnienia komplet-
nego i nasycenia zupełnego we wspólnotowym przeżywaniu sztuki [ 2 ]. Wystawa 
okazała się sprawdzianem naszej gotowości do percepcji zachodzących zmian 
– dość radykalnych, jeżeli idzie o terytorium zdarzeń artystycznych. Oddano 

1  Andrzej Saj, W poszukiwaniu rozproszonego obrazu…, Dolny Śląsk w tworzeniu, s. 123.
2  Mity, symbole, abstrakcje tryptyk głogowski, Telemach Pilitsidis Roma Pilitsidis Małgorzata Maćkowiak, 
        Galeria Miejska, Wrocław 2020, s. 28.

głos sprawcom „pięknego oporu”, którzy w najwyższym 
stopniu zaznaczyli swoją obecność we wrocławskiej me-
tropolii, pokazując swoje twarze bez masek na plakatach 
umieszczonych na słupach ogłoszeniowych. Sztuka dziś jest 
polem napięć, terytorium sporów, a przez swoją sublimację 
i dystynkcje wolnościowe, sprawdza swoje atrybuty w bez-

precedensowych okowach pandemii, stając się wyrazem zatroskania o przy-
szłość Antropocenu, pokazuje niezależność, wolny głos na scenie „komedii 
ludzkiej” w obronie kreatywności pod presją społecznego dystansu, przyjmuje 
postawy obronne bez wernisaży i finisaży, z publicznością limitowaną, regulo-
waną w obowiązkowych maskach. 

Gdy już wygasły światła ekspozycji, a obrazy zdjęto ze ścian Galerii Miejskiej, 
duch opiekuńczy wystawy podążył dalej, korzystając ze ścieżki pamięci … n

             

  

Myths, symbols, abstractions are key notions for the art of three artists 
from the Lower Silesian town, Głogów: Telemach Pilitsidis, Małgor-
zata Maćkowiak and Roma Pilitsidis. An exhibition of their paintings 

curated by Mirosław Jasiński was presented in the City Gallery in Wroclaw in the 
summer 2020. The artists are careful observers who research mysteries of art 
and bring back symbolic meanings to their painintings, provoking audience 
to deep contemplation. n

Myths, symbols, abstractions – 
A triptych from Głogów

1. Mity, symbole, abstrakcje / tryptyk 
głogowski, widok wystawy
2. Roma Pilitsidis na wystawie Mity, 
symbole, abstrakcje / tryptyk głogowski
Fot. 1-2 Agata Piątkowska
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Sztuka przeciw ziemi jałowej. 
18 edycja Przeglądu Sztuki Survival

W jednej ze swoich prac Zygmunt Bauman wspomina dramatyczne 
trzęsienie ziemi w Lizbonie. 1 listopada 1755 roku paliło się całe mia-
sto. Katastrofa ta stała się, zdaniem polskiego socjologa, początkiem 

nowego myślenia o świecie. Uznano, że ludzie sami muszą sobie poradzić z przy-
rodą, a możliwe to będzie tylko dzięki rozwijaniu nauki i technologii. Jednak 
po ponad 250 latach od kataklizmu uświadamiamy sobie, że to właśnie nauka 
i technologia są źródłem nie wybawienia, ale narastających problemów. W co-
raz większym stopniu odczuwamy skutki industrializacji i wielkich przemian 
technologicznych.

Kuratorzy tegorocznej, osiemnastej, edycji Przeglądu Sztuki Survival za-
proponowali namysł nad kondycją pogrążającej się w kryzysie ekologicznym 
planety. Hasłem przewodnim był Wasteland, a przewodnikiem po wystawach 
T.S. Eliot. Jego Ziemia jałowa, uważana za jeden z najważniejszych utworów 

XX wieku, jest poetyckim rozpoznaniem kryzysu kultury. Bohaterami wiersza 
są ludzie owładnięci lękiem, głęboko rozczarowani i wypatrujący obietnicy 
ocalenia. Kuratorzy Survivalu, wykorzystali wieloznaczność poematu Eliota, 
odczytywanego przez nich jako rodzaj manifestu ekologicznego. 

Dzięki Baudelaire’owi, Eliot odkrył, iż źródło nowej poezji można odna-
leźć w tym, co dotąd uchodziło za niemożliwe, za bezpłodne, za całkowicie nie-
zdatne do obróbki poetyckiej. Że w istocie zadaniem poety jest tworzenie poezji 
z niewyczerpanych zasobów tego, co niepoetyczne: że w istocie poeta skazany jest 
przez swój zawód na przekształcanie tego, co niepoetyczne, w poezję. Wiele takich 
cudów przemiany dokonało się w przysposobionych salach wystawienniczych. 
Potencjał sztuki został dostrzeżony, między innymi w opiłkach drewna (Kaja 
Pilch, Last Forest), zużytych ubraniach (Joanna Piotrowicz, Youth of the End), ha-
makach (Agnieszka Mastalerz, The Sea Was Calm or (29) Amphitrite), warzywach 

Dorota Koczanowicz

SZTUKA PRZECIW ZIEMI JAŁOWEJ



31

W
Y

D
A

R
Z

E
N

I
A

FORMAT 85 / 2020

korzeniowych (Monika Konieczna, Mariusz Sibila, Mów do mnie), glonach (Char-
lotte Biszewski, Sarah Epping The Resonance of Waste) czy kroplach wody (Ali-
cja Patanowska, Przestrzeń wyobraźni dźwiękowej). Artyści pozwalają nam zo-
baczyć świat odmieniony, a może raczej na nowo, wyraźniej. A jak udowadnia 
Nicholas Mirzoeff, artyści najlepiej potrafią ucieleśniać abstrakcyjne pojęcia. 
Wspominam o nim, ponieważ Mirzoeff pisze to w kontekście zmian klima-
tycznych, które wyrażone w języku nauk ścisłych mogą nie trafiać do sporej 
grupy ludzi. Uważa on za konieczne wzbudzenie zainteresowania/zatrwoże-
nia Nową Ludzką Epoką, która niesie wymieranie gatunków, niszczenie tkanki 
lasów i topniejące lodowce. Autor książki Jak zobaczyć świat? uważa, że Jeżeli 
mamy stworzyć́ nowe sposoby obrazowania swojego miejsca i roli w świecie, po-
trzebujemy nowego wizualnego sposobu myślenia, dostosowanego do antropo-
cenu. Wydaje mi się, że tak jak istotą poezji Eliota jest stała obecność cierpienia 

i napięcia psychicznego, tak samo sztuka mówiąca o współczesnych lękach musi 
unikać usypiających harmonii. Chodzi o to, aby estetyczna forma, nie znieczulała 
odbiorcy, nie odwróciła uwagi od dramatycznego przekazu, którego wymaga 
obecna chwila. 

Jak zwykle Przegląd Sztuki Survival nie zawiódł swoich widzów, przy-
zwyczajonych do doświadczania sztuki w niezwykłych miejscach. Wyłonio-
ne w konkursie prace, instalacje site-specific, prace wideo, sound art, obrazy 
i performansy, umieszczone zostały w heterotopijnej przestrzeni powstałej na 
przełomie XIX i XX wieku przepompowni Port Miejski. Pierwszy raz publicz-
ność zobaczyła zabytkowe wnętrza jednej z najstarszych w Europie inwestycji 
proekologicznych. 

W fascynującej przestrzeni starej przepompowni zaprezentowano instala-
cje dźwiękowe. Daniel Brożek, kurator Sceny Dźwiękowej, umieścił tam dwie 

1. Alicja Patanowska, Przestrzeń wyobraźni dźwiękowej
2. Kaja Pilch, Last Forest
Fot. 1-2 Krzysztof Saj



32

W
Y

D
A

R
Z

E
N

I
A

prace. Szczególnie duże wrażenie robiła interwen-
cja artystyczna Alicji Patanowskiej, zatytułowana 
Przestrzeń wyobraźni dźwiękowej, która całkiem 
spodziewanie, otrzymała nagrodę publiczności. 
Artystka ustawiła obok siebie kilka kobaltowych 
form różnej wielkości. Były one zaprojektowane 
jako pudła rezonansowe dla spadających z góry kro-
pel wody. Rytm spadających nierówno kropel wody 
nie tworzył kojącej melodii. Choć woda to symbol 
życia i symbol odrodzenia, to też jeden z gniewnych 
żywiołów, które aktywuje antropocen. Topniejące 
lodowce to namacalny znak możliwej katastrofy. 
Kropla jak klepsydra odmierza czas, którego zostało 
nam coraz mniej.

Brak w tej krótkiej recenzji miejsca na detalicz-
ne wymienienie wszystkich interesujących prac, 
a tym bardziej na ich szczegółowe analizy. Na dłuż-
szą charakterystykę, obok już wspomnianej Sceny 
Dźwiękowej, zasługują na pewno projekcje ze sta-
rannie zaplanowanej Sceny Wideo. Jak zapowiada-
ła Małgorzata Miśniakiewicz Skonstruowana w na-
wiązaniu do pięciu części tekstu scena wideo w luźny 
sposób reinterpretuje główne wątki ze współczesnej 
perspektywy, starając się wskazać historyczne – lecz 
do dziś aktualne – paradygmaty myślenia oraz per-
spektywy ich przekroczenia. Mnie najbardziej za-
padł w pamięci Time of the Last Wastelands Larsa 
Preissera. Po kilku latach nieobecności w rodzinnym 
mieście, artysta chodził z kamerą po Berlinie w po-
szukiwaniu swojego miasta. Kardy zarejestrowane 
na przeterminowanej taśmie świetnie obrazują 
metaforykę „nierealnego miasta”, które nie daje 
oparcia dla wspomnień i pozbawia zakotwiczenia 
tożsamości. 

Przegląd, choć ograniczony wymogami pande-
micznymi, zachwycał wielowątkowością i multisen-
sorycznym charakterem. Nie poddał się jednoznacz-
nie wymogom dystansu, angażując nie tylko wzrok 
i słuch, zmysły dystansu właśnie, ale dopuścił ak-
tywność zmysłów kontaktu – węchu, a pośrednio też 
smaku. W tym kontekście trzeba wspomnieć o wielo-
aspektowym performansie Moniki Koniecznej i Ma-
riusza Sibili Mów do mnie (Przepompownia Słów). 
Głównym rekwizytem perfomansu był cukier, nie-

gdyś dobro luksusowe, dziś biała śmierć, kryjąca 
się w wielu przemysłowo produkowanych produk-
tach spożywczych. Garstka cukru, dzięki cudownemu 
pomnożeniu w maszynie do waty cukrowej, zmie-
niała się w obłok, nitki babiego lata, po zgnieceniu 
udawała kulki śniegowe czy rodzaj maski pośmiert-
nej. Punktem wyjścia tej baśni performatywnej była 
historia pierwszej na świecie cukrowni pzretwarza-
jącej buraka cukrowego, która powstała na początku 
XIX wieku pod Wrocławiem. W utrzymaniu wyso-
kiej wydajności przedsięwzięcia miał pomagać Rudolf 

Steiner, 
antro -
p o z o f , 
propa-
g u j ą -
cy rol-
nictwo 
b i o -
d y n a -
miczne, 
oparte 
n i e 
na wy-
zysku, 
l e c z 

na współistnieniu. Monika Konieczna była główną 
kapłanką rytuału przywrócenia życia zbolałej ziemi. 
Kiedy zapach jej bulionu wypełnił przestrzeń Sali, 
performans dobiegł końca. Obierając warzywa, do-
dając je w przemyślanej kolejności – marchew, seler, 
por… – wybierając zioła i dozując ogień czuwała nad 
odwieczną przemianą surowego w gotowane, pro-
cesu przemiany natury w kulturę.

Cieszę się, że nie zrezygnowano ze stolików 
i krzeseł ustawionych w pobliżu barów i food truc-
ków. Wszystkiego było mniej, ale wystarczająco dużo, 

SZTUKA PRZECIW ZIEMI JAŁOWEJ
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Theme of this year’s edition of the review was inspired 
by T.S. Eliot’s poem The Waste Land as the competi-
tion was dedicated to reflection on increasing eco-

logical crisis and deteriorating condition of our planete. 
Art works which included site-specific installations, video 
and sound art, paintings and performances were presented 
in the City Port pumping station. As always Survival was not 
just an artistic event but rather a cultural experience which 
brought together a community of people who perceive art 
as an essential part of their life. n

Art against the waste land. 
18th edition of Survival Art Review

żeby podtrzymać tradycję długiego przebywa-
nia wśród sztuki, wśród artystów, wśród ludzi 
ciekawych, chętnych do dyskusji. W moim od-
czuciu Survival to nie tylko wystawa, to miej-
sce kulturotwórcze, w którym tworzy się uni-
kalna, choć czasowa i przygodna, wspólnota 
skupiona wokół dzieł sztuki. Sztuka nadaje 
sensy nawet najbardziej jałowej egzystencji, 
może być odpowiedzią na kryzys cywilizacji 
i Graalem, który przynosi nadzieję odnowie-
nia, nowego życia. Pamiętać należy jednak, 

że, jak pisze Krzysztof Boczkowski: Wędrów-
ka, którą odbywany u boku Terezjasza przez 
Ziemię jałową, ukazuje nam naszą codzienną 
egzystencję wplątaną w wielki kryzys wartości 
(…) którego świadkami i uczestnikami jesteśmy 
my sami. W kontekście kryzysu klimatycznego 
należy zmienić postawę. Nie jesteśmy bowiem 
tylko świadkami i uczestnikami. Jako kon-
sumenci jesteśmy aktywnymi podmiotami 
zagłady. Dlatego każdy jest odpowiedzialny 
za powodzenie survivalu. n

1. Martyna Borowiecka, Widzę trzaski, czuję ruch. Przedplan
2. Oleg&Kaśk, The Sell of Eruption
3. Monika Konieczna, Mariusz Sybila, Mów do mnie [Przepompownia Słów]
Fot. 1-3 Krzysztof Saj
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W KOLORZE NIEPEWNOŚCI

W kolorze niepewności

Odnosić się dzisiaj do faktu pandemii oznacza działać w tłumie. Dosłow-
nie czuć przy sobie łokcie innych, wykuwających nowe komentarze, 
opinie czy prognozy. Treścią pierwszoplanową są liczby: zakażonych, 

hospitalizowanych, wreszcie zmarłych. Liczby są wymierne, wyraźne, łatwo 
przyswajalne, szybko znajdują ścieżkę dostępu do odbiorcy. Są jak bezwzględ-
na husaria atakująca system odpornościowy naszego racjonalizmu. Miliony 
zakażonych w skali świata, setki tysięcy zmarłych. Dawno nieużywane słowo 
pandemia nabrało mocy i obecnie stało się centrum naszego świata. Nie o licz-
bach jednak będzie w tym tekście mowa, ale o pandemii lęku, który dotyczy 
już nie tylko chorych, ale również zdrowych, w niepewności oczekujących, co 
przyniesie ze sobą ewentualna, jakże możliwa, lawina zmian. 

O tej stronie pandemii, emocjonalnej, czule reagującej na nastroje i stan 
umysłu dotkniętego zachwianiem bezpieczeństwa, opowiada wystawa prof. 

Pawła Lewandowskiego-Palle zorganizowana w Salonie Sztuki MCK w Ciecho-
cinku. Jest to wypowiedź o uniwersalnie rozumianej Zarazie, która przynosi 
określone refleksje i uczucia, choć oczywiście ma swoje umocowanie w aktu-
alnych wydarzeniach: dynamicznie rozwijającej się epidemii Covid-19.Dla kura-
tora punktem odwołania była historia, która wydarzyła się latem 1963 roku we 
Wrocławiu. Ówczesna epidemia ospy prawdziwej doprowadziła do zamknię-
cia miasta i otoczenia go kordonem sanitarnym na dwa miesiące. Przebywa-
jący wówczas we Wrocławiu Stanisław Zima stworzył wtedy cykl abstrakcji, 
jak o nich mawiał: notatek, tytułując je literą O (skądinąd, tak nazwano ówcze-
sną akcję walki z ospą: O., bądź VV, od łac. Variola Vera). Ta notatka powraca 
dzisiaj, wpisując się wprawdzie w rzeczywistość innego wirusa, ale najpew-
niej w bardzo podobny stan ducha. Jako świadkowie rozwijającej się od miesię-
cy pandemii, pozostajemy pod wpływem wielu emocji z obszaru niepewności 

Aleksandra Kińska

Glosa do wystawy „Czarne Obrazy z Czasów Zarazy i na Czas Zarazy” zorganizowanej 

w Miejskim Centrum Kultury w Ciechocinku.
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i lęku. Zdarza nam się słyszeć czarne scenariusze. No właśnie, 
czarne. Kolor ma znaczenie.Profesor Lewandowski-Palle za-
prosił do udziału w wystawie 24 artystów, z różnych ośrod-
ków, w tym Japonii i Niemiec. „Czarne obrazy z czasów Zarazy 
i na Czas Zarazy” to kolekcja, którą w sposób oczywisty spina 
klamra poczucia zagrożenia. W sensie dosłownym, rzeczy-
wiście to czerń jest dominującym kolorem tego zbioru, choć 
naturalnie nie o tego rodzaju, dosłowny, wspólny mianownik 
tu chodziło, ale o niepokój, który już na poziomie biologicz-
nym rodzi się w nas, gdy brakuje światła. To bardzo silne, pierwotne uczucie 
utraty bezpieczeństwa, które deformuje nasz ustalony porządek. 

Czerń silnie kontrastująca, w mniej lub bardziej wyrazisty sposób wchodzą-
ca w relacje z innymi kolorami, jest tematem kilkunastu prac zaprezentowanych 
na wystawie, m.in: Małgorzaty Waliszewskiej-Kaniewskiej, Barbary Kawczyń-
skiej, Stanisława Baja, Gabrieli Leśniok, Wojciecha Pukocza, Andrzeja Banacho-
wicza, Łukasza Huculaka, czy samego kuratora, Pawła Lewandowskiego-Palle. 

Praca Barbary Kawczyńskiej Ciemny obraz bardzo do-
słownie opisuje stan odcięcia od światła, obserwatora czyni 
osobą zamkniętą w pomieszczeniu, do którego jedyne świa-
tło wpada przez maleńką dziurkę od klucza. Silne skontrasto-
wanie barw podkreśla dramatyzm sytuacji i przesyca lękiem. 

Do uwięzienia, zamknięcia odnosi się też obraz Gabrie-
li Leśniok Miasto. Miasto jako ośrodek cywilizacyjny, przez 
którego ulice i drogi dojazdowe przepływają normalnie stru-
mienie ludzi, zostało tu zredukowane do modelu sześcianu, 

którego już trzy z czterech bocznych ścian są zamknięte. Swobodny przepływ 
ludzi, jeśli jest jeszcze możliwy, to już na pewno utrudniony, może kontrolowany. 
Miasto przestaje pełnić swoje żywotne funkcje, przechodząc w tryb przetrwa-
nia, przeczekania kwarantanny. Trudno nie przenieść się myślami do Wrocławia 
1963 roku czy Camusowskiego Oranu.

Wśród tych stricte czarnych obrazów autentycznie hipnotyzuje Rzeka Bug. 
Noc Stanisława Baja, artysty, który od długiego czasu poświęca się studiom 

1. Gabriela Leśniok, Miasto, 2020, 
technika akrylowa i olejna na 
płótnie bawełnianym
2. Andrzej Banachowicz, Images, 
2020, technika akrylowa na 
tworzywie syntetycznym, 
20 x 20 cm
Fot. 1-2 Paweł Lewandowski-Palle
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nie nastrojonym okiem. Praca zaprezentowa-
na na tej wystawie jest radykalnie powleczo-
na czernią, więc wymusza długie i uważne 
spojrzenie, by oko wychwyciło poziomo za-
rysowaną linię rzeki. Nad częścią wody kłębią 
się ciężkie, gęste obłoki niczym grudy węgla. 
Toń wody, zwykle odbijająca światło dnia lub 
srebrzystość nocy, tutaj pozostaje martwa, 
bezlitosna jak przepaść. Kłęby chmur zasła-
niają źródło światła, którego jedynie szary 
słup dociera do toni wodnej, kładąc na nią wą-
tłe, matowe, bezsilne światło. Noc zamieniła 
żywy pejzaż w czarną pustkę. Z tego miejsca 
mój wzrok wędruje do obrazu Tomasza Wikto-
ra Na oślep, który staje się dla mnie rewersem 
obrazu Baja – sytuacją człowieka zawieszone-
go w próżni ciemności.

Z kolei praca Lewandowskiego-Palle: Obraz 
932. Struktura C zdaje się wchodzić w dialog 
z dźwiękiem. Czerwone i białe obiekty, umiesz-
czone na czarnym tle, symetryczne względem 
siebie, widzimy, jakby na ułamek sekundy za-
stygły w swojej akcji pulsowania, która w świe-
tle narzuconego tematu wystawy przywodzi na 
myśl alarm. Czerwone lamki zapalają się i ga-
sną, wzywając do działania w sytuacji zagro-
żenia. Pochodną sygnału świetlnego jest wy-
obrażony dźwięk. 

Wreszcie obraz, którego symbolika przywo-
łuje bardzo bolesne skojarzenia – praca Woj-

ciecha Pukocza o wymownym tytule Zły sen. Szaro-czarna tkanina w pasy 
mocno ściśnięta czyjąś dłonią. Pasiak ma tylko jedno odwołanie, jest sy-
nonimem zniewolenia i rozpaczy tych, którzy wyrokiem historii zostali 
skazani na terror obozów koncentracyjnych. Tylko w pierwszym odruchu 
można sądzić, że to odległe skojarzenie, po krótkim namyśle otwiera nam 
się przecież cała ścieżka tezy o podobieństwie stanu epidemii do stanu woj-
ny. I tu, i tu są bezbronne, przypadkowe ofiary, którym ślepy los wyzna-
czył pierwszoplanowe miejsca na scenie bieżących wydarzeń, przynosząc 
śmierć, albo naznaczając traumą. Izolacja czy wprowadzanie nowych reguł 
życia społecznego to również cechy wspólne. Myśl o przetrwaniu tego sta-
nu, doczekaniu końca – to codzienna modlitwa czasów wojny i pandemii. 

A skoro już o modlitwie mowa, to o jej roli mówi z kolei obraz Michała 
Trägera Książeczka do nabożeństwa. Do jej lektury, do uspokajającej funkcji 
modlitwy, odwołuje się część z nas w trudnych czasach. Wszyscy znamy po-
wszechne powiedzenie, do kogo się zwracać gdy trwoga. Tej sfery – wiary, 
nie rozumu – nie mogłoby zabraknąć w kontekście pandemii lęku. 

Z zainteresowaniem odebrałam pracę Doroty Kuczmy, która zaprezen-
towała kolaż wycinków prasowych z całego świata, tytułując je Czarna za-
raza. To wprowadzenie w dyskusję innego (ważnego!) zagadnienia – udzia-
łu szeroko rozumianych mediów w kreowaniu atmosfery wokół pandemii. 
Zwrócenie uwagi, jak bardzo wszechobecność informacji, natarczywość 
komunikatów, buduje grozę sytuacji. Może w szczególnie wyrafinowany 
sposób, kiedy w ramach akcji #zostań w domu, byliśmy w dużej mierze 
skazani na głos z radia, telewizora czy komputera. Gdyby można było 
przedawkować informacje, wielu z nas już dawno cierpiałoby na efekty 
takiej jednostki chorobowej. 

Z poczuciem dystansu do tematu podszedł Jacek Wojciechowski, któ-
ry rozładowuje wewnętrzne napięcie wystawy swoim obrazem Zorro czyli 
autoportret z Covidem. Doceniam poczucie humoru, które powinno znaleźć 
się w każdym niezbędniku na czas przetrwania.

Wystawa „czarnych obrazów” przepracowuje z oglądającym niemal-
że pełen panel emocji, których nabywamy w efekcie izolacji, niepewno-
ści, utraty swobody działania. Istotne jest to, jak różne aspekty pande-
micznej gorączki widzą artyści, gdzie kładą punkty ciężkości, w jakich 

W KOLORZE NIEPEWNOŚCI
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barwach widzą nasze położenie. Kurator nie przewidział wiele 
miejsca dla optymizmu. Pewnie dlatego, że liczby nieustan-
nie rosną. Emocje podążają za liczbami. n

„Czarne Obrazy z Czasów Zarazy i na Czasy Zarazy”
SALON SZTUKI MCK w CIECHOCINKU
17 VI - 16 VII 2020
kurator: Paweł Lewandowski-Palle
uczestnicy: Stanisław Baj, Andrzej Banachowicz, Magdalena Durczak, Jacek Dyrzyński, 
Krzysztof Gliszczyński, Łukasz Huculak, Michał Jędrzejewski, Wojciech Kaniowski, Barbara 
Kawczyńska, Mirosław Kociński, Dorota Kuczma, Wacław Kuczma, Gabriela Leśniok, Paweł 
Lewandowski-Palle, Wojciech Pukocz, Joanna Strzelecka-Traczykowska, Masakatsu Tagami, 
Michał Träger, Małgorzata Waliszewska-Kaniewska, Tomasz Wiktor, Jacek Wojciechowski, 
Bogdan Wojtasiak, Stanisław Zima, Henryk Zimak

A commentary on the exhibition „Black paintings from the 
time of cholera and for the time of cholera” organised by 
the Municipal Culture Centre in Ciechocinek. The exhibi-

tion curated by profesor Paweł Lewandowski-Palle is dedicated 
to the pandemy in terms of how it affects people’s emotions and 
mentality in the situation of fear, isolation and uncertainty. It fea-
tures works of 24 artists from Poland, Germany and Japan, who 
often use black colour to express reflections and thoughts on the 
theme of pandemy. n 

The colour of uncertainty

1. Paweł Lewandowski-Palle, 
Obraz 932. Struktura C19, 2020, 
akrylopolimeria na płótnie 
lnianym
2. Barbara Kawczyńska, 
Ciemny obraz, 2020, technika 
olejna na płótnie bawełnianym
3. Stanisław Zima, notatki 
malarskie, obraz O, 1963, żywice 
termoplastyczne na papierze
4. Wojciech Pukocz, Zły sen, 
2020, technika olejna na płótnie 
lnianym
Fot. 1-4 Paweł Lewandowski-Palle
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Tytuł wystawy jej kuratorzy, Sebastian Cichocki i Jagna 
Lewandowska, zaczerpnęli z książki Upadek cywiliza-
cji zachodniej. Spojrzenie z przyszłości Naomi Oreskes 

i Erika M. Conwaya z 2014 roku, w której „wiekiem półcienia” 
nazywa się nasze czasy widziane przez bohatera z przyszłości 
jako okres antyintelektualizmu, który (...) uniemożliwił podjęcie 
działań opartych na wiedzy naukowej. Autorzy wystawy konsta-
tują z zaniepokojeniem, że jesteśmy świadkami tego procesu: 
ustalenia nauki przestały być postrzegane jako rozstrzygające, 
nie przekonują ludzi do działania.

Wystawę rozpatrywać można jako wpisującą się w pewien 
nurt obecny w sztuce i wystawiennictwie ostatnich lat, chrak-
teryzujący się zainteresowaniem szeroko pojętą tematyką eko-
logiczną. Pojawiają się nawet głosy o określaniu tej tendencji 
mianem „zwrotu ekologicznego”. W tym miejscu warto wspo-
mnieć ostatnie, ubiegłoroczne wystawy: „Zjednoczoną Pangeę” w Muzeum 
Sztuki w Łodzi, „Naturę w sztuce” w krakowskim MOCAK-u czy „Bezludzką 
ziemię”, zrealizowaną przez Zamek Ujazdowski. Wystawy i towarzyszące im 
dyskusje, publikacje dają wyraz zaangażowaniu instytucji w toczącą się deba-
tę klimatyczną. Każdy z tych projektów wypływał z nieco innych motywacji, 

konstruował właściwe sobie narracje, jak sprawczość łódzkiej 
„Pangei” czy diagnozowanie „Natury w sztuce”. Symptomatycz-
nym jest, że te odmienne narracje powstawały przy udziale 
tych samych artystów. 

Jak na tym tle jawi się „Wiek półcienia”? Kuratorzy otwar-
cie zaprzeczają możliwym sugestiom, jakoby wystawa była 
przeglądem określonej tendencji w sztuce. Ich motywacją 
było stworzenie wystawy ideowej, o przekazie etycznym, 
będącej wyrazem zaangażowania w kwestie ochrony plane-
ty, potrzebę głębokich zmian systemowych, także w obsza-
rze sztuki, nie zaś wieszczenie kolejnego „zwrotu” w sztuce. 
Autorzy rozumieją tego rodzaju zaangażowanie także jako 
powinność i odpowiedzialność instytucji, zaś rolę artystów, 
dzięki ich wrażliwości i wyobraźni, widzą w diagnozowaniu 
sytuacji i wskazywaniu możliwych kierunków rozwiązań. 

„Sztuka z pewnością nie uchroni nas przed katastrofą, ale pomoże nam uzbro-
ić się w „dziwne narzędzia” służące pracy wyobraźni i współodczuwania. (…) 
W dziełach sztuki ostatnich dekad poszukujemy nie tylko wizualizacji procesów 
zachodzących na kuli ziemskiej, wypatrujemy także możliwych propozycji na 
przyszłość. 

Nowa sztuka ziemi
O „Wieku półcienia” w Muzeum Sztuki Nowoczesnej

Lena Wicherkiewicz

. 1. Agnes Denes, Pola pszenicy 
– konfrontacja: wysypisko 
Battery Park, dolny Manhattan 
– z Agnes Denes stojącą w polu, 
1982, C-print, papier, edycja 6. 
Dzięki uprzejmości artystki i 
Leslie Tonkonow Artworks + 
Projects, Nowy Jork.
2. Jonathas de Andrade, 
O Peixe (Ryby), 2016, kadr 
wideo. Dzięki uprzejmości 
Galerii Vermelho, Gallerii 
Continua, Alexander & Bonin
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Według kuratorów wystawa prezento-
wała sztukę ziemi, ale nie jest ona rozumia-
na jako tendencja powiązana z określonym 
medium czy regionem geograficznym, jak 
land art. Choć realizacje związane z tą kon-
kretną tendencją są także na wystawie 
obecne. Nie była to wystawa sztuki, nie za-
wsze tym określeniem można było zdefinio-
wać prezentowane realizacje czy dokumen-
tacje. Większą część prezentowanych prac 
stanowiły zapisy aktywizmu czy propozycje 
praktycznych rozwiązań. Co więcej wystawa 
była wyrazem konkretnych prośrodowisko-
wych rozwiązań instytucjonalnych, jakie 
mogą wdrożyć także instytucje związane 
ze sztuką. Przygotowując ekspozycję pod-
jęto decyzje o minimalizowaniu jej wpływu 
na środowisko poprzez ponowne wykorzy-
stanie materiałów z innych wystaw, publi-
kację książkową zastąpiono wydawnictwa-
mi w formie czarno-białej gazety i publikacji 
internetowych, zrezygnowano z kosztowych 
międzynarodowych wypożyczeń. 

Zaprezentowane zostały realizacje 
od okresu kontrkultury końca lat 60. do lat 
ostatnich, podejmujące tematykę dotyczącą 
stanu ekologicznego naszej planety oraz re-
fleksji, postulatów i działań artystycznych 
będących odpowiedzią na ten kryzys. Wysta-
wa prezentuje ciągłość zaangażowania arty-
stów w kwestie ochrony planety, którą można 
było śledzić. Treść tworzą zarówno doku-
mentacje konkretnych działań, zachowane 

przez artystów ślady aktywności natury czy 
diagnozy, jak i propozycje konkretnych roz-
wiązań. Początkową ramę czasową wysta-
wy wyznacza koniec lat 60., okres, kiedy 
pojawiają różnorodne ruchy społeczne: eko-
logiczne, antyrasistowskie, feministyczne – 
akcentujące potrzebę istotnego przeformu-
łowania systemowego. Równolegle ruchy 
te znajdują odbicie w sztuce, w nowych 
tendencjach i podejmowanej problematy-
ce. Z obecnej perspektywy ujawniają one 
aspekt społecznego zaangażowania arty-
stów i aktywistów w kwestie ekologiczne i, 
co pokazuje warszawska wystawa, ciągłość 
trwania tych idei. Najnowsze prezentowane 
prace pochodzą z ostatnich lat.

Struktura „Wieku półcienia” oparta zo-
stała o siedem części/obszarów, których 
granice nie są ostre, stanowiąc pewną pro-
pozycję porządkującą, ułatwiającą porusza-
nie się po ekspozycji. Tymi obszarami tema-
tycznymi i organizującymi były: Wyczulenie 
zmysłów, Wprowadzenie, Działania wspól-
notowe, kontrkulturowe, Obserwacje – wi-
zualizacje, Natura – eksploatacja vs współ-
praca, Instrukcje – inspiracje, Siły natury vs 
siły człowieka. Wystawa obejmowała nie tyl-
ko przestrzeń wewnątrz Muzeum nad Wisłą, 
ale także anektowała teren wokół. Jeszcze 
przed wejściem do muzeum, przy podestach 
można było usłyszeć realizację dźwiękową 
Nocna pieśń z Tarawy (2019), pracę Anji Kan-
nigieser, będącą rejestracją pieśni rdzennych 

mieszkańców wysp Republiki Kiribati, 
których siedliska są zalewane z powodu 
podwyższającego się poziomu wód oce-
anu wywołanego zmianami klimatycznymi 
spowodowanymi działalnością człowieka. 
Z kolei po przeciwnej stronie budynku Mu-
zeum nad Wisłą, w zaroślach umieszczona 
była realizacja Krzysztofa Maniaka Rzeźba 
dla owadów, obiekt/miejsce, które te stwo-
rzenia mogą zasiedlić. 

Wstępna cześć wystawy – wprowadze-
nie oraz korytarz miały służyć wysubtelnie-
niu zmysłów i przygotowaniu do aktywnego 
odbioru. Tu prezentowane były zarówno 
dokumentacje, jak i obiekty: wideo Czuwa-
nie II Akademii Ruchu z 1977 zrealizowane 
podczas FAMY w Świnoujściu, polegające 
na leżeniu w bezruchu nawiązujące do form 
demonstracji ruchów ekologicznych, czy są-
siadujący z nim gobelin Suzanne Husky, któ-
ry w formie nawiązującej do tkanin dekora-
cyjnych przedstawia aktywistę próbującego 
powstrzymać wycinkę drzew. 

W kolejnej części, obejmującej dzia-
łania wspólnotowe i kontrkulturowe, po-
kazano obok siebie prace artystów z lat 
60.i 70., jak dokumentacje działań słoweń-
skiego kolektywu OHO dotyczące budo-
wania wspólnoty czy Anny i Lawrence’a 
Halprinów dokumentacje warsztatów doty-
czących eksperymentów środowiskowych. 
W tej przestrzeni wystawy funkcjonowało 
także kino półcienia. Tu na stałe wyświetlana 
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była wideoopera Shany Moulton i Nicka Hallet Szepczą-
ce sosny 10 (2019), w sposób przerysowany, nawiązując 
do reklamy i popularnych poradników, ukazująca we-
wnętrzną przemianę bohaterki w kierunku podjęcia 
działań aktywistycznych na rzecz obrony środowiska 
naturalnego. W wybrane dni można było tam także 
obejrzeć inne filmy, między innym wideo Marii Waś-
ko Wspólnie zasadzić drzewo z 1995, będące rejestracją 
piątej edycji Konstrukcji w procesie, odbywającej się pod 
hasłem „Współistnienie” na izraelskiej pustyni Negew.

Kolejny obszar tematyczny wystawy: Obserwacje 
– wizualizacje – stanowił rozwinięcie, kontynuację 
poprzedniej cześci, skupiając się przede wszystkim 
na prezentacji zapisów proekologicznych, środowi-
skowych działań artystów. Między innymi znalazły się 
tu zapisy postulatów oraz dokumentacje działań plenerowych zrealizo-
wanych w ramach spotkania artystów, naukowców i teoretyków „Ziemia 
Zgorzelecka 71”, jednego z pierwszych polskich działań proekologicz-
nych w polu sztuki. W pobliżu – dokumentacja działania Marii Piniń-
skiej-Bereś, która w swoich działaniach podejmowała także temat relacji 
z otoczeniem. Jej subtelne „zawłaszczanie” przestrzeni charakterystycz-
nymi różowymi sztandarami Aneksja krajobrazu (1980) wyraża czuły, 
bliski, bardzo cielesny stosunek wobec środowiska. Tu także pokazano 
zdjęcia będące zapisem jednej z najbardziej znanych realizacji Agnes 
Denes Pola pszenicy – konfrontacja: wysypisko Battery Park, Dolny Man-
hattan (1982). Artystkę uważa się za prekursorkę sztuki środowiska, jej 
działania skupiają się na poszerzaniu społecznej świadomości ekolo-
gicznej. Prezentowana dokumentacja dotyczy działania artystki pole-
gającego na oczyszczeniu znajdującego się w centrum metropolii wy-
sypiska śmieci, wypełnienia terenu nawieziona ziemią i obsianiu pola 
pszenicą. Praca zakończyła się żniwami w sierpniu. Swoim działaniem, 
które odbywało się przecież w centrum światowego biznesu, artystka 
chciała zwrócić uwagę na niewłaściwe priorytety rozwoju globalnej 
ekonomii. W tej części pokazno też dokumentację innej klasycznej re-
alizacji, tym razem land artu, Richarda Longa Rzucanie kamieniem wo-
kół szczytów MacGillycuddy’s Reeks (1977). Praca jest zapisem ponad 
dwudniowej wędrówki artysty przez pasmo górskie Irlandii, w której 
towarzyszył mu znaleziony kamień, wyznaczający drogę. Artysta rzucał 
przed siebie kamień, podążał w jego kierunku i ponownie powtarzał 
cały cykl, aż do momentu, kiedy przeszedł dookoła cały łańcuch górski. 
Wówczas odłożył kamień na miejsce, z którego go podniósł. 

Inuicki artysta Qavavau Manumie w swoich rysunkach (Bez tytu-
łu, z lat 1994-2017) podejmuje refleksję nad degradacją przyrody przez 
człowieka. Przekaz tych subtelnych rysunków, na poły realistycznych, 
na poły fantastycznych, jest zaangażowany i  apokaliptyczny. Diagnoza 
artysty jest jak najbardziej jednoznaczna: świat przyrody uwięziony 
przez technologię stworzoną przez człowieka zmierza ku końcowi. 

W kolejnej części wystawy, Natura – eksploatacja vs współpraca, 

zaprezentowana została dokumentacja działań kla-
syczki Teresy Murak „Dla Ziemi” (lata 80. XX w.), w tym 
Rzeźba dla ziemi z 1974 roku, zrealizowana w szwedz-
kiej miejscowości Ubbeboda. Rzeźba składała się z wy-
drążonej w ziemi półkuli i znajdującego się w pobliżu 
pagórka, powtarzającego kształt wydrążonej formy. 
Artystka traktuje środowisko przyrodnicze z jednej 
strony jako dar zasługujący na ochronę, z drugiej zaś 
- rezerwuar zasobów dla człowieka. Jej działania od-
noszą się do relacji ciała i przyrody, materii ożywionej 
i nieożywionej, pod względem ideowym inspirowane 
są duchowością pogańską, żydowską i chrześcijańską. 

Odmienną postawę wobec natury reprezentuje Vi-
vian Suter. Cykl płócien podwieszonych w formie insta-
lacji (Bez tytułu, niedatowane) powstał we współpracy 

z naturą. Barwne, swobodne, oparte na geście, wyzwolone z akademic-
kiej dyscypliny i wymagań rynkowych, powstawały naturalnie: pokry-
wane pigmentem zmieszanym z ziemią i fragmentami roślin, wystawia-
ne na działanie słońca, wiatru i wody. To zapisy swobodnego, wolnego 
procesu twórczego, zarówno artystki, jak i przyrody w miejscu, w któ-
rym mieszka – na farmie w gwatemalskiej dżungli.

Duet artystyczny i aktywistyczny Czekalska + Golec zaprezento-
wał na wystawie dwie realizacje: Columbarium (1996) – we wstępnej 
części wystawy oraz Homo Anobium św. Franciszek 100% rzeźby (1680-
1985). W swojej praktyce artyści dają wyraz duchowej postawie o współ-
istnieniu wszystkich żywych istot i dążeniach na rzecz zmniejszenia 
cierpienia. Ich działania, o subtelnej naturze, realizują się na styku 
codzienności, przestrzeni sztuki i przestrzeni społecznej. To delikatne 
interwencje, obiekty-rzeźby o możliwym praktycznym zastosowaniu, 
przeniesienia, cytaty, hasła, fotografie powstające w celu przekazania 
energii, ujawnienia prawdy, wsparcia wspólnoty, poruszenia świado-
mości. Wykonane z brązu o rzeźbiarskiej formie Columbarium ma słu-
żyć gołębiom, być swego rodzaju centrum energetycznym. Natomiast 
prezentowana w części wystawy dotyczącej współpracy z naturą, 
pochodząca z XVII wieku rzeźba patrona zwierząt św. Franciszka, to, 
podobnie jak w przypadku Vivian Suter, wyraz wspólnej twórczości 
istot nieludzkich i ludzi. Artyści zwracają uwagę na drzewo, ludzką 
i owadzią – kornika drukarza – pracę i kreatywność, które ujawniają 
się w tym rzeźbiarskim obiekcie.

Instrukcje – inspiracje dotyczą realizacji, które wykraczają poza sferę 
artystyczną. Większość prezentowanych tu prac to zapisy działań akty-
wistycznych i konkretnych rozwiązań środowiskowych. 

Archiwum Strażników Wód (Chengdu i Lhasa; surowy zapis II, 116’33’’ 
1995) obejmujący fotografie i wideo jest dokumentacją projektu zreali-
zowanego przez Besty Damon, amerykańską feministkę i artystkę śro-
dowiskową, wspólnie z grupą chińskich artystów w latach 90. XX wie-
ku. Projekt dotyczył ochrony wód w Chinach, głównie rzeki Funan, jej 
oczyszczania i uzdatniania. Działania artystki, prowadzone wspólnie 

1-2. Widok wystawy,  
fot. Daniel Chrobak
3. Maria Pinińska-Bereś, 
Modlitwa o deszcz, 1977/2020, 
wydruk cyfrowy, papier. 
Dzięki uprzejmości Fundacji 
im. Marii Pinińskiej-Bereś  
i Jerzego Beresia oraz Galerii 
Monopol.
4. Ice Stupas Project, Lodowa 
stupa w Ladakh, fot. Sonam 
Wangchuk, 2015/2020, fotogra-
fia, wydruk cyfrowy, papier. 
Dzięki uprzejmości artystów
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także aktywistyczną, lecz propagującą aktywizm bez agresji, 
nachalności, moralizowania. Przez niektórych zwiedzających 
ów półcień, półtony, subtelności ujawniające się w większości 
prezentowanych realizacji oraz plastyczny, działający na wy-
obraźnię sposób ekspozycji, mogły zostać odczytane jako głębo-
ko poruszające i pobudzające do konkretnego zaangażowania. 
Dla innych, w połączeniu  z bogatym i różnorodnym programem 
towarzyszącym, stroną internetową, bardzo aktywnym fanpage-
’m, audioprzewodnikiem, wystawa pozostanie w pamięci jako 
kolejne ważne przeżycie o charakterze intelektualnej rozrywki. 
Jedno jest pewne „Wiek półcienia” to jedna z ważniejszych wy-
staw Muzeum Sztuki Nowoczesnej ostatnich lat. Mam nadzieję, 
że także stanie się inspiracją do instytucjonalnych zmian. n

Wiek półcienia
Sztuka w czasach planetarnej zmiany
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie
5.06 – 13.09
Kuratorzy: Sebastian Cichocki, Jagna Lewandowska
Artyści: Jonathas de Andrade / Isabelle Andriessen / Rasheed Araeen / Robert Barry / 
Kasper Bosmans / Boyle Family / Agnieszka Brzeżańska / Dora Budor / Vija Celmins / 
Center for Land Use Interpretation / Alice Creischer / Czekalska + Golec / Betsy Damon / 
Tacita Dean / Thierry De Cordier / Agnes Denes / Ines Doujak / Jimmie Durham / Jerzy 
Fedorowicz / Hamish Fulton / Futurefarmers / Cyprien Gaillard / Simryn Gill / Wanda 
Gołkowska / Guerrilla Girls / Małgorzata Gurowska / Anna & Lawrence Halprin / 
Mitsutoshi Hanaga / Suzanne Husky / Ice Stupa Project / INTERPRT / Anja Kanngieser / 
Karrabing Film Collective / Beom Kim / Frans Krajcberg / Susanne Kriemann / Stefan 
Krygier / Katalin Ladik / Nicolás Lamas / John Latham / Richard Long / Antje Majewski / 
Nicholas Mangan / Krzysztof Maniak / Qavavau Manumie / Robert Morris / Shana Moulton 
& Nick Hallett / Teresa Murak / Peter Nadin & Natsuko Uchino & Aimée Toledano / Bruce 
Nauman / Nishiko / Isamu Noguchi / OHO / Dennis Oppenheim / Prabhakar Pachpute & 
Rupali Patil / Maria Pinińska-Bereś / Agnieszka Polska / Ludmiła Popiel / Joanna 
Rajkowska / Jerzy Rosołowicz / Oscar Santillán / Gerry Schum / Bonnie Ora Sherk / Anna 
Siekierska / Rudolf Sikora / Magdalena Starska / Irv Teibel / Akira Tsuboi / Maria Waśko / 
Ryszard Waśko / Lawrence Weiner / Magdalena Więcek / Andrea Zittel 

z chińskim artystą Dai Guangyu i antropologiem Zhu Xiaofengiem doprowadziły do 
powstania Ogrodu Żywej Wody. 

W tej części wystawy prezentowana jest także dokumentacja akcji Marii Pinińskiej-
-Bereś Modlitwa o deszcz (1977/2020), w której artystka dokonała próby wsłuchania 
się w rytmy przyrody i wpływania na nie, odczytywania następujących w niej zmian 
poprzez działania bliskie szamańskim.

Najbardziej refleksyjną częścią wystawy była ostatnia, obejmująca prace dotyczą-
ce relacji sił natury i sił człowieka, korespondująca z częścią dotyczącą eksploatacji 
i współpracy. Większość z nich dotyczyła subtelnej współpracy z naturą lub obserwacji 
i dokumentacje jej działań. 

Tu, w centrum, na dużym stole, została zaprezentowana instalacja japońskiej artyst-
ki Nishiko Projekt naprawczy po trzęsieniu ziemi (2019/2020): przedmioty noszące ślady 
zniszczenia, pieczołowicie odrestaurowane i skatalogowane. To fragment większego, 
multimedialnego przedsięwzięcia pod tym samym tytułem, który artystka realizuje 
od 2011 roku, po katastrofalnym tsunami. Artystka zebrała zniszczone przez tsunami 
przedmioty i poddała je troskliwej renowacji, jakby zgodnie z japońską sztuką kintsugi. 
Projekt przeszedł kilka etapów: od renowacji, po zabezpieczanie i przekazywanie „ro-
dzicom zastępczym”, zamawiała rysunki zaginionych rzeczy. Udała się nawet w podróż 
do Kanady, by po drugiej stronie Pacyfiku szukać okruchów przedmiotów zniszczonych 
przez kataklizm. 

Realizacja ekwadorskiego artysty, Oskara Santillána Jak myślą rzeki (2018-2019) 
powstała podczas spływu rzeką Kusuimi, dopływu Amazonki. Artysta co 600 pobierał 
próbki wody z rzeki, zawierające fragmenty roślinności. Następnie 80 próbek zostało 
przelanych do specjalnie przygotowanych slajdów. Naszym oczom ukazują się pozornie 
abstrakcyjne obrazy, lecz jednak oglądamy jak bardziej realistyczne, naturalne ekosys-
temy współistniejących ze sobą organizmów. Artysta przyznaje, że inspiracją była dla 
niego książką antropologa Eduardo Kohna Jak myślą lasy, podsumowująca wieloletnie 
badania autora na temat rdzennych mieszkańców górnej Amazonki i ich relacji z in-
nymi organizmami, ujawniająca, że ludzie są jedynie częścią większego ekosystemu, 
nie są odseparowani od roślin, zwierząt. 

Tematyki rzecznej dotyczyła także podwieszona u sufitu Tkanina wiślana Agnieszki 
Brzeżańskiej, formalnie i ideowo bliska obrazom Vivian Suter, powstała poprzez zanu-
rzenie tkaniny w wodzie, stworzona przez artystkę i rzekę. 

Fotografia Mitsutoshiego Hanagi Kolektyw mnichów modlących się o śmierć właści-
cieli korporacji odpowiedzialnych za zanieczyszczenie środowiska rzeki Suzuka w Yok-
kaichi, (1970/2020) jest zapisem radykalnego i poetyckiego działania grupy mnichów 
z buddyjskich szkół Shingon i Nichiren. Mnisi, którzy przyjęli nazwę Jusatsu Kito Sodan 
(Grupa Mnichów Przynosząca Klątwę Śmierci) wędrowali między miastami Toyama 
i Kumamoto, zatrzymując się przy fabrykach i odprawiając rytualne ceremonie mające 
na celu sprowadzanie śmierci na ich dyrektorów. Działanie Jusatsu Kito Sodan było wy-
razem sprzeciwu wobec dramatycznego wzrostu zanieczyszczenia środowiska przez 
przemysł i braku kontroli przez państwo.

Mimo deklaracji autorów, postulujących głębokie zmiany systemowe także w ob-
szarze sztuki, w kierunku praktycznego zaangażowania w działania na rzecz ochrony 
planety, wychodząc z wystawy „Wiek półcienia” większość oglądających postała za-
pewne z odczuciem, że obcowała z klasycznym, muzealnym rytuałem organizowa-
nia rzeczy i idei. Z wystawą bardzo sugestywną, plastycznie atrakcyjną, oczywiście 

The exhibition curated by Sebastian Cichocki and Jagna 
Lewandowska presents works created by international 
artists from the last 50 years, who observe the ecological 

condition of the Earth, planetary change, as well as relation be-
tween a human and nature, and dedicate their work to these top-
ics. The works include paintings, installations, video, photos, texts 
or sketches by such artists as Shana Moulton and Nick Hallet, Qa-
vavau Manumie, Teresa Murak, Vivian Suter and many others. n

New land art
About „The Penumbral Age” at 

the Museum of Contemporary Art 

NOWA SZTUKA ZIEMI
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ZDEKONSTRUOWAĆ SOCMODERNIZM...

Kierunek zwiedzania wyznacza czerwona poręcz po-
kryta znajomym w dotyku materiałem PVC zdobiącym 
poręcze większości klatek schodowych z okresu PRL-

-owskiej moderny.  
Do tej pory służyła do podtrzymywania, teraz wije się wo-

kół muzealnej balustrady i wykręcona w przedziwne wygibasy 
tworzy na ścianie swego rodzaju surrealistyczny obraz, w któ-
rym nic nie jest na swoim miejscu, a każdy obiekt zmienia swo-
ją rolę i przeznaczenie. 

Wystawa w warszawskiej Zachęcie jest pierwszą tak dużą 
prezentacją prac Moniki Sosnowskiej w Polsce. Zbiór pokazy-
wanych rzeźb i instalacji stanowi równocześnie komentarz ar-
tystki na temat polskiego socmodernizmu. Żelazne pręty, kraty, 
kawałki betonu i aluminiowe detale są artefaktami z „tamtych 
czasów”, które do dzisiaj współtworzą, a w niektórych miej-
scach wręcz dominują polski pejzaż urbanistyczny. W pracach 
Sosnowskiej funkcjonują natomiast jako obiekty rzeźbiarskie. 

Jedna z najbardziej imponujących rozmiarami, ale również 

Paulina Grubiak

Zdekonstruować socmodernizm – 
wystawa Moniki Sosnowskiej 

w Zachęcie

Monika Sosnowska
1. Schody, 2016, 
malowana stal 
2. Fasada, 2016, 
malowana stal
3. Przedpokój, 
2011/2020, płyta 
gipsowa, profile 
aluminiowe, tapeta 
1-3. Wystawa w 
Zachęcie, Warszawa, 
2020, fot. Piotr Bekas/
archiwum Zachęty
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formą instalacja to Krzyżulce (2019), czyli inspiro-
wana projektami Władimira Szuchowa plątanina 
metalowych czarnych prętów. Charakterystyczne 
dla modernizmu minimalizm oraz geometryczna, 
prosta forma zostają przez Sosnowską poddane 
absolutnej modyfikacji. Ciężka, żelazna konstruk-
cja powyginana wbrew swojej naturze, niczym 
zabawka, sprawia wrażenie lekkiej i elastycznej. 
Jej pierwotna forma straciła wszelkie kąty i linie 
proste. Obiekt został zdekonstruowany, obnażony 
i przeobrażony w pozornie chaotyczną kompozy-
cję, najpierw skrzętnie rozrysowaną i zaplanowaną, 
po czym wykonaną wedle koncepcji artystki. Tym 
sposobem Sosnowska podważa wytrzymałość ma-
teriału oraz logikę projektu architektonicznego, 
który po jej modyfikacjach przybiera zupełnie inną 
formę i traci swoje pierwotne przeznaczenie. 

Również w instalacji Schody (2016), następuje od-
wrócenie początkowej funkcji przedmiotu. Schody nie 
służą już do przemieszczania się pomiędzy różnymi 

kondygnacjami budynku, leżą natomiast powygi-
nane w bezładzie na podłodze. Artystka poddała 
je modyfikacjom, w efekcie których zniekształcone, 
żelazne schody nie przypominają już elementu archi-
tektury. Czerń, którą są pokryte sprawia, że wygię-
cia materiału wyglądają dużo bardziej harmonijnie 
i jednolicie, przemieniając schody w całkiem nowy, 
estetycznie atrakcyjny obiekt. Widz musi natomiast 
obejść je dookoła, co daje poczucie pewnego rodzaju 
zaburzenia rzeczywistości. 

Artystka często angażuje ciało widza w grę, wpro-
wadzając go w przestrzenie, które łamią jego percep-
cję oraz wystawiają na próbę poczucie stabilności. 
W instalacji przestrzennej z 2001 roku pt. Mała Alicja, 
zwiedzający przechodząc przez kolejne coraz mniej-
sze drzwi, trafiali do za każdym razem mniejszych 
pomieszczeń udekorowanych w stylu inspirowa-
nym wiktoriańską Anglią. Instalacja nawiązywała 
do książki Lewisa Carrolla Alicja w Krainie Czarów 
i pozwalała poczuć się jak Alicja, która przemierzając 

Krainę Dziwów zmniejszała się po każdym prze-
bytym etapie. Natomiast w instalacji Przedpokój 
(2011/2020) prezentowanej na wystawie w Zachę-
cie, artystka zabiera nas do typowego PRL-owskie-
go ciasnego, ciemnego wnętrza mieszkania w bloku, 
gdzie ściany pokryte staroświecką tapetą, układają 
się pod kątem ostrym, tworząc ciemne zakamarki. 
Ten swoisty labirynt wzbudza poczucie klaustrofobii 
i dezorientacji przestrzennej.

Niektóre z jej prac można postrzegać w kate-
gorii antypomników minionej epoki. W 2009 roku 
przy wrocławskim Centrum Handlowym Renoma 
stanęła rzeźba Stragan, która była kopią jednego 
ze stoisk Jarmarku Europa przy Stadionie Dzie-
sięciolecia, największego targowiska na naszym 
kontynencie. W latach 1989-2008 miejsce to było 
mekką wszelkiej maści drobnych handlarzy, sprze-
dawców pirackich płyt, wietnamskich kucharzy, 
handlarzy bronią, ale przede wszystkim ludzi spra-
gnionych dobrodziejstw wolnego rynku. Żelazny, 



44

P
O

S
T

A
W

Y

A review of the first that big Polish exhibition of art works 
by Monika Sosnowska at the Zachęta gallery in Warsaw. 
The presented collection includes sculptures and instal-

lations made of iron, grills, concrete and aluminium which were 
typical building materials of architecture of „that time”. The 
artist confronts modernistic ideas and ambitions of creating 
a better world with dark reality of social realism. n

Deconstructing social 
modernism – 

Monika Sosnowska’s 
exhibition at Zachęta

pomalowany niebieską farbą sześcian, w symboliczny spo-
sób reprezentujący transformacyjny szał wczesnego kapi-
talizmu, w ciekawy sposób wchodził w dialog z eleganckim 
centrum handlowym zaprojektowanym przez berlińskiego ar-
chitekta Hermanna Dernburga w latach 30. Również w instala-
cji Targowisko prezentowanej na wystawie, artystka odnosi się 
do znanego Polakom przybytku handlu. W swojej pracy użyła 
stelaży z Jarmarku Europa. Zielone, żelazne pręty służące nie-
gdyś za stanowiska kupieckie, dziś powykręcane i zmodyfiko-
wane, wyrastają z galeryjnej podłogi i pną się ku górze. Gdy 
patrzymy na nie, towarzyszy nam dziwne poczucie bliskości 
z przedmiotem z „tamtej epoki”, a zarazem odrealnienia, bo-
wiem ów przedmiot stracił już na zawsze swoją funkcję, jest 
dzisiaj jedynie nostalgiczną pozostałością po tamtym świecie. 

Owe światy Monika Sosnowska zamyka w pojedynczych 
przedmiotach, takich jak elementy stalowo-betonowych 
konstrukcji lub klamki. Znajomy kształt, kolor i materiał, 
powszechna rozpoznawalność  – aluminiowe klamki, któ-
re kiedyś otwierały drzwi klatek mieszkalnych, biur, toalet 
i sklepów, w pracy Sosnowskiej te typowe dla socmoderni-
stycznej architektury przedmioty tracą swoją funkcjonalność 
i powtarzalność, ponieważ przytwierdzone do ściany, stają się 
bezużyteczne, a pozostawione na nich ślady linii papilarnych 
artystki nadają im zupełnie nowego wymiaru.

Socmodernistyczna architektura wpisuje się w kategorię 
niechcianego lub wręcz wstydliwego spadku, którym jesteśmy 
obarczeni. Z jednej strony dobrodziejstwo okresu powojenne-
go braku mieszkań, z drugiej – przekleństwo i symbol opresji 
totalitarnego systemu – osiedla z wielkiej płyty z metalowymi, 
żelaznymi elementami, betonowymi ścianami identycznych 
bloków, raz po raz wyrastają w polskiej przestrzeni miejskiej, 
przypominając nam o nielubianej przeszłości. 

Powojenny głód mieszkań i w efekcie pośpiech w ich bu-
dowaniu nie wpłynęły pozytywnie na jakość nowego budow-
nictwa. Modernistyczny mit o trwałości nowoczesnych mate-
riałów, stalowych szkieletów i prefabrykatów zostaje obalony 
nie tylko w pracach Sosnowskiej, ale również w rzeczywistości 
– wystarczy spojrzeć na szybko starzejące się, wymagające 
częstej konserwacji budynki z tego okresu. 

Użyte w pracach Sosnowskiej architektoniczne obiekty 
i elementy „z przeszłości” to swoiste relikty nowoczesności, 
która nigdy się nie dokonała. Wystawa jej prac to opowieść 
o upadku utopii człowieka nowoczesnego, żyjącego w domu-
-maszynie. Modernistyczne ambicje stworzenia lepszego świa-
ta i poprawienia jakości ludzkiego życia dzięki architekturze 
narzucającej odgórnie kolektywny wymiar przestrzeni, nie zo-
stały zaspokojone. Projekt lepszego, nowoczesnego człowieka 
zakończył się fiaskiem i oto stoimy przed ruinami scenariusza 
świata, który nigdy do końca się nie zrealizował. n

Monika Sosnowska
1. T, 2017/2020, malowana stal
2. Targowisko, 2013 
1-2. Wystawa w Zachęcie, Warszawa, 2020, fot. Piotr Bekas/archiwum Zachęty

ZDEKONSTRUOWAĆ SOCMODERNIZM...
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Nie bez pewnej perwersji…

Prace robiłam na gorąco, nie dbając o ich późniejszą kondycję, 
gnałam do następnej i następnej. [ 1 ]

Wiele z prac Marii Pinińskiej-Bereś prezentowa-
nych w opolskiej Galerii Sztuki Współczesnej za-
chowało w sobie energię „robienia na gorąco” 

– widać w nich ów gorączkowy pęd i radość tworzenia. Radość 
udziela się na wystawie również zwiedzającym, gdyż rzeźby, 
instalacje, dokumentacje akcji w otoczeniu żywych roślin nie-
wątpliwie oferują widzowi dużo zmysłowej przyjemności, poczy-
nając od oszołamiającego kolorytu różu i bieli (firmowych barw 
artystki) wśród soczystej zieleni roślin przez miękkość tekstur, 
krągłość kształtów, nieoczywistość formalnych konstrukcji po 
liczne intertekstualne gry i wizualne żarty. Różowy strumyk anektujący prze-
strzeń wystawową, pikowana kołdra leżąca na trawie, seksowna wersalka pod 
palmą, koncert na flecie dla różowego sztandaru czy baldachim chroniący wy-
brane przez artystkę miejsce na ziemi tworzą przestrzeń intymnej adoracji, 
adoracji niemal ekstatycznej jednak nigdy egzaltowanej, gdyż kontrowanej 
delikatną ironią i kontrolowanej krytycznym spojrzeniem. Co artystka wiel-
bi w swych realizacjach? Wydaje się, że wszystko, co sprawia jej przyjemność 
– życie, piękno, naturę, sztukę, a obok tych „wielkich” wartości także drobne roz-
kosze, uroki codzienności, cielesne satysfakcje, sensualne euforie i w końcu 
bycie kobietą lub, po prostu, bycie sobą. 

1  Rękopis M. Pinińskiej-Bereś, Kraków, wrzesień 1996.

Postulatem stała się forma rzeźbiarska niezależna od sta-
tuaryczności. Była to dramatyczna walka. Poprzez zerwanie 
z warsztatem rzeźbiarskim i narzucenie sobie systemu pracy 
niekonwencjonalnego, z dziedziny kobiecej aktywności pozaar-
tystycznej, dokonałam w swojej pracy radykalnego przełomu. 
Znalazłam się w kręgu spraw kobiecych. (…) Lecz treści to jed-
na sprawa, a forma i jej problemy to były dla mnie zagadnie-
nia ważne. [ 2 ] 

Zagadnieniu formy, tak istotnemu dla pracy Pinińskiej-Be-
reś, towarzyszy specyficzna gra z „rzeźbiarskością” i z historią 
sztuki w ogóle. Artystka podkreśla, iż mimo że zaczęła używać 
materiałów odległych od rzeźbiarskiej tradycji – masy papiero-
wej, gąbek, waty, tkanin – to jednak jej prace zawsze opierały 

się na rzeźbiarskim modelunku. Wbrew temu, że ściągnęła prace z postumen-
tów, czasem wręcz przytulając realizacje do ziemi, wbrew całej „buduarowości” 
koloru, „figlarności” kształtów, wbrew temu, że formy miękną, zaczynają się 
płaszczyć, gnieść, splatać, prężyć, wić, falować, pęcznieć czy sterczeć to kom-
pozycje zostają zawsze „rozwiązywane” z całą precyzją i artystyczną doskona-
łością, wydaje się nawet, że określony „problem kompozycyjny” mógł stanowić 
punkt wyjścia niejednej z prac. Jednak formalna dyscyplina jest przez artyst-
kę wykorzystywana do własnych potrzeb – reguły są dekonstruowane, „łamane” 
i zamieniane w coś „jej przydatnego”. Na wystawie tę praktykę widać w niemalże 
każdej pracy. Wielka woltyżerka (1987) wykorzystuje rzeźbiarski „wolumen” 

2  Ibid.

Łukasz Kropiowski

Powyżej: 
Maria Pinińska-Bereś
Na pierwszym planie: 
Magiel, 1974/96, na drugim 
planie: Egzystencjaria:  
Egzystencjarium odzyskane, 
1990, Egzystencjarium-
-różowe narodziny, 1989, 
Małe Egzystencjarium, 1990, 
Egzystencjarium ze smokiem, 
1990, fot. Maciej Węgrzyn

NIE BEZ PEWNEJ PERWERSJI…
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centralnej, cylindrycznie zwiniętej części pracy, który jednak nie dość, że „mięk-
nie” i traci stabilność poprzez usytuowanie na drewnianej platformie zakoń-
czonej czymś na kształt płetwy sterowej (co dodatkowo powoduje wrażenie 
jakby rzeźba znajdowała się w ruchu przepływając przez salę wystawową) 
to jeszcze traci całą powagę, gdyż bezpardonowo wetknięty jest weń drążek, 
na którego szczycie powiewa „organiczny” różowy sztandar przypominający 
kobiece piersi. Dynamiczne komplikacje i miękki biologizm form w pracach 
z cyklu „Egzystencjaria” zestawiane są ze statycznością i twardą geometrią 
akwariów, w których się znajdują. W Ostatnim promyku (1983) płaszczyzny 
trzech falistych kształtów spina w rzeźbiarską formę diagonala prozaicznego 
drewnianego drążka. Na uwagę zasługuje również prowadzona przez artystkę 
formalna gra z historią kultury, żeby wspomnieć choćby Księżniczkę Y (1987) 
– miękki „supeł” przecięty dwiema eliptycznymi platformami z drewna, która 
z jednej strony jest przyrodnią siostrą Księżniczki X Constantina Brâncușiego 
(artystka – kończąc abecadło –  wykonała również Księżniczkę Z), ale z drugiej 
strony nie można się oprzeć wrażeniu, że jej kształt wskazuje również na po-
kazywaną wielkiemu rzeźbiarzowi „figę”. W tej kategorii na uwagę zasługuje 
także Magiel(1974/96) – w walcach maglownicy widać ironiczne echo woluty 
porządku jońskiego, której historyczna doniosłość płynnie łączy się z charakte-
rystyczną dla rzeźbiarki intymną „pościelowością”. Wydaje się, że każda z prac 
prezentowanych na wystawie zasługiwałaby na osobną analizę formy, na co 
oczywiście objętość tego tekstu nie pozwoli. Kończąc temat „warsztatowy” wy-
pada podkreślić kompozycyjną wirtuozerię – śmiałość komplikacji, mnożenie 
kontrastów i napięć, ale przy tym wszystkim wrażenie fantastycznej lekkości 
tworzenia i naturalnej prostoty tej kolekcji osobistych zachwytów, uniesień 
i fantazji. 

Mebelki były wypełnione ciałem kobiecym i niosły temperaturę erotyki, lecz 
specyficznej, nie bez pewnej perwersji, takiej jak ją w życiu odczuwając i jej 
podlegając, wobec konwenansów, przesądów, nakazów i zakazów odczuwały-
śmy, dźwigając cały bagaż deformacji mentalnych, kulturowych i obyczajowych, 
narosłych przez wieki wobec sfery erotycznej życia kobiety. [ 3 ]

Wszystko, co dotąd napisałem nie było w pełni prawdą. Zatrzymałem się 
na aspekcie afirmatywnym prac rzeźbiarki pomijając fakt, że przez pokłady 
sensualnej przyjemności przebijają też gorzkie nuty smutku, bólu i buntu. 

3 Rękopis M. Pinińskiej-Bereś, I część – styczeń 1980, II część – 1988/9.

„Temperaturę erotyzmu” studzą „przesądy” i „nakazy”, fantazjom towarzyszą 
ograniczenia, śladom ciała – rany gorsetów, kobiecym krągłościom – kanty 
uprzedmiatawiania, strumieniowi talentu – tamy konwencji, nieskrępowanej 
twórczości – klatki konwenansów, chęci bycia sobą – metki i stemple. Rebecca 
Solnit opisując wrażenia licznych rozmów z męskimi interlokutorami stwier-
dza: istnieje pewien rodzaj tupetu, który utrudnia kobietom działanie na wszel-
kich polach: powstrzymuje je przed zabieraniem głosu, a zarazem sprawia, że 
nawet jeśli odważą się go zabrać, ich głos pozostaje niesłyszalny, zmusza młode 
kobiety do milczenia, pokazując im (…), że ten świat nie należy do nich. Tresuje 
nas w wątpieniu we własne siły i w samoograniczaniu się (…) [ 4 ]. Jeśli podobne 
doświadczenia są również doświadczeniami Pinińskiej-Bereś – a z wielu frag-
mentów jej zapisków jasno wynika, że tak właśnie jest [ 5 ] – to owe rozpasanie, 
frywolność i buduarowość jej rzeźb zyskuje nowe zabarwienie znaczeniowe. 
Afirmatywność nabiera charakteru radykalnego buntu. Z jednej strony równie 
oryginalna, co odległa od tradycjonalizmu rzeźbiarskiego, „kobieca” forma, 
którą wypracowała artystka staje się wyrazem wolności, ucieczki od „tre-
serów”, objaśnień męskich nauczycieli, z drugiej strony to ironiczny śmiech 
z treserskich kanonów i paradygmatów, wola zdystansowania się i nieskrępo-
wanej ekspresji, tworzenia formy wynikającej z własnego „ja” czyli „ja” kobiety 
z całym bagażem spostrzeżeń i doświadczeń losu kobiecego. [ 6 ] Rzeźbiarka po-
szukując kobiecej „swoistości”, dążyła do uwolnienia swoich działań na każ-
dym poziomie: fizyczności – postanawia robić prace na tyle lekkie, by sama 
była w stanie je udźwignąć, estetyki – stosuje odpowiedni do swych zamiarów 
kolor, zmiękcza rzeźbiarskie materiały, burzy klasyczne kompozycje składając 
je na nowo z form obłych, falujących i splątanych, w końcu psychiki – po-
zwala sobie dać upust własnym spostrzeżeniom, potrzebom i pragnieniom 

4 R. Solnit, Mężczyźni objaśniają mi świat, przeł. Anna Dzierzgowska, Kraków 2017, s.10.
5 Choćby fragment rękopisu, Busko Zdrój, wrzesień 1997: Już jako 11, 12 letnie dziecko czułam coś na kształt 

upokorzenia i zawiedzenia tym, że jestem „Kobietą”. Moi bracia byli inaczej traktowani niż ja, mieli większą 

wolność osobistą, i w nich kładziono nadzieję. Moją biologię i to, co z niej wynikało, postrzegałam jako 

przekleństwo. Obecny był straszak kobiety upadłej (…). Pomimo, że moja rodzina należała do klasy wyższej, 

stereotypy te były obowiązujące. Dochodziła jeszcze mentalność ultrakatolicka z naczelnym grzechem ciała i wizją 

potępienia. Dziwne, ale wszystkie te obyczajowe restrykcje mało dotykały płeć męską, której grzeszki 

przemilczano, zwalano na karb złego wpływu lub lekkich kobiet. Restrykcje i widmo kompromitacji dotykały 

kobiety i dziewczęta. Tylko panny brzydzące się sferą płci miały szanse na uniknięcie raf. W trakcie dorastania i gdy 

wkroczyłam w życie dorosłe, „kolekcjonowałam” sytuacje, zachowania i obyczaje, które uważałam za krzywdzące 

i upokarzające kobiety.

6 Ibid.
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bez weryfikowania, czy są „godne” sztuki. Przełom w twórczości Pinińskiej-
-Bereś polega na tyleż prostym, co wymagającym w owym czasie ogromnej 
odwagi geście przyzwolenie sobie na odczuwanie jak kobieta, pozwolenia na 
tematy i formy „niestosowne” w rzeźbie, której wzorce wykreowali mężczyźni. 
Był to krok oswobadzający od restrykcji i widma kompromitacji, uwalniający 
też od poczucia gorszości, a otwierający ku przekonaniu o wartości i znacze-
niu własnego – kobiecego – punktu widzenia i dający sposobność mówienia 
o wszystkim, o czy dotąd „nie wypadało” wspominać. Artystka dokonała tego 
przełomu w dość przewrotny sposób, programowo wykorzystując wszelkie – 
nawet te urągające – klisze kobiecości: od czynności domowych przypisanych 
kobiecie, jak pranie, sprzątanie, maglowanie, szycie czy tkanie, po estetykę 
określonych kolorów i ozdób – kokard, kwiatów oraz wszelkich falban i bu-
fiastości. Te infantylizacje kobiecego wizerunku wraz z wszelkimi obecny-
mi w sztuce konstrukcjami męskiego spojrzenia, artystka starannie kolekcjo-
nowała, wypatroszając, wywracając na lewą stronę i ironicznie prezentując 
oswobodzone i wypełnione jej osobistymi doznaniami oraz wszystkim innym, 
o czym tylko miała ochotę mówić. Sigmund Freud (jak zresztą rzesze męż-
czyzn przed nim) zamierzał odpowiedzieć na słynne pytanie: „Czego pragną 
kobiety?” – Pinińska-Bereś nie chciała, żeby ktokolwiek odpowiadał za nią 
na jakiekolwiek pytania, ani choćby dawał formy czy metody mówienia o jej 
przeżyciach. Realizacje rzeźbiarki to jeden z pierwszych momentów w sztuce 
polskiej kiedy kobieta z całą konsekwencją postanowiła opowiedzieć o swoich 
doświadczeniach w pełni niezależnie i na całkowicie własnych warunkach. 

(…) odblokował się nagle ten kobiecy rezerwuar. Bardzo przeżywałam, gdy 
zaczęłam pokazywać te tak jednak osobiste prace. Było to przekroczeniem norm. 
Spotykałam się często z męską drwiną, niewybrednymi aluzjami, jak i niszcze-
niem szeregu moich prac na wystawach (…) [ 7 ]

Klisza kobiecej pasywności zostaje w pracach artystki rzetelnie wyśmia-
na – inicjatywa jest zdecydowanie po jej stronie. W realizacjach tych znaj-
dują ujście wszelkie przygody kobiecej cielesności i intelektu wymieszane 

7  Ibid.

z nieskrywaną irytacją objawiającą się drwiną z poddawania kobiecej sek-
sualności społecznej opresji oraz oporem wobec podporządkowania kobiety 
oczekiwaniom i wzorcom społeczeństwa patriarchalnego. To wszystko, jak 
łatwo się domyślić, budziło oburzenie, nieprzychylne reakcje i uwalniało po-
kłady arogancji. Jeszcze raz powołując się na słowa Solnit: Większość kobiet 
toczy walkę na dwóch frontach: jednym na rzecz dowolnej sprawy, w jaką się 
angażują, i drugim – po prostu o prawo do zabrania głosu (…) [ 8 ]. Taktyka walki 
Marii Pinińskiej-Bereś była pełna gracji i brawury: artystka miała niesamowity 
dar transformacji wszystkiego, co z natury twarde i autorytarne – kulturo-
wych wymogów, regulacji, zasad, konwenansów, tradycji, kanonów, prawideł 
– w formy miękkie i sprężyste, od których odbijała się niczym od trampoliny 
i przenosiła w przestrzeń przyjazną do mówienia o tym, co jej, co kobiece i do 
bycia słuchaną. Formy te nadal uwodzą na salach opolskiej GSW kompozycyjną 
doskonałością, oryginalną, czasem opartą na paradoksach poetyką, ale też 
nieskrępowaną erotyką i frywolnością wizualnych żartów. Na pierwszy rzut 
oka można je uznać za „niepoważne”, ale jeśli tak jest, to prace rzeźbiarki 
są „niepoważne” z całą powagą i uporem sprzeciwu wobec społecznej nie-
równości i niesprawiedliwości. n

„Bańki mydlane. Maria Pinińska-Bereś 1931-1999”, Galeria Sztuki Współczesnej w Opolu, 09.10.-11.11.2020
Kurator: Jerzy Hanusek

8  R. Solnit, op. cit., s. 17.

A review of an exhibition „Soap bubbles” by Maria Pinińska-Bereś (1931-
1999) at the Gallery of Contemporary Art in Opole which includes sculp-
tures, installations and recorded actions. The text features also frag-

ments from the artist’s manuscript. Her art much dedicated to feminity seems 
to be full joy, energy and positive affirmation, yet it features also a slightly ironic 
and critical attitude, as well as a dark side full of sorrow, paint and revolt. n

Not without any perversion…

Maria Pinińska-Bereś
1. Księżniczka Z, 1987, z kolekcji Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, fot. Maciej Węgrzyn
2. Bańki mydlane, 1979, instalacja i dokumentacja akcji, fot. Maciej Węgrzyn
3. Widok wystawy „Bańki Mydlane. Maria Pinińska-Bereś 1931-1999”, Galeria Sztuki Współczesnej w Opolu, fot. Maciej Węgrzyn
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Sztuka, literatura, filozofia – to próby stworzenia nowego świata, 
opartego na ludzkiej wolności – wolności twórcy. 
Trzeba najpierw wystąpić jednoznacznie w roli wolnej jednostki, 
by móc żywić podobne aspiracje. 
Simone de Beauvoir  [ 1 ].

Uważnie oglądają materię: tę żywą i nieożywioną. Dla nich zresztą 
to rozróżnienie jest tylko prowizoryczne. Wiedzą, że rzeczy są martwe 
tylko pozornie, w środku natomiast pulsuje w nich zmienna dynami-

ka istnienia. Nie tylko dlatego, że fizyka ukazuje jednorodność i stałość ciał 
jako dostępne naszym niedoskonałym oczom przebranie, skrywające zróż-
nicowanie i nieustanny chaotyczny ruch cząsteczek. One rozumieją także, że 

1 Simone de Beauvoir, Ku wyzwoleniu, [w:] idem, Druga płeć, przeł. Gabriela Mycielska i Maria Leśniewska, 
Warszawa 2019, s. 795.

nieruchomość rzeczy dokoła nas narzucona im jest przez naszą pewność, że 
to są te, a nie inne, przez nieruchomość naszej myśli w obliczu nich [ 2 ]. W isto-
cie jednak, jak powiada filozof, każdy byt należy do całościowego horyzontu 
sensu, w którym tkwi [ 3 ]. Więc one starają się ten sens uchwycić, wyłuskać jak 
fasolę ze strączka, objąć ten horyzont i wniknąć w rdzeń istot i przedmiotów, 
stworzyć wizualne odzwierciedlenie ich tajemniczego bytowania. Żłobią i wy-
trawiają linie i płaszczyzny, tworzą matryce świata. Nie tylko kamienne, me-
talowe, drewniane czy gipsowe formy, których odbicie da obraz, ale modele 
mikrokosmosów. Szukają barw i proporcji, kontrastów i rytmów. Tak jakby 
kreśliły karty w atlasie, na których białe plamy nieodkrytych lądów i stworzeń 
stają się rzeczywistością ujętą wyszukanym rysunkiem.

Graficzki. A może właściwiej byłoby rzec: kobiety uprawiające grafikę? 
Bo już sam feminatyw niebezpiecznie redukuje ich zawód do deminutywu, 

2 Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 1, W stronę Swanna, przeł. Tadeusz Żeleński-Boy, 
Warszawa 1965, s. 26.

3  Remo Bodei, W formie dzbana, [w:] idem, O życiu rzeczy, przeł. Alicja Bielak, Łódź 2016, s. 67.

Monika Braun

Graficzki

GRAFICZKI
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naznaczonego brakiem powagi. Kojarzy się 
także nieodparcie z niewielkimi amatorskimi 
pracami. Semantyka i fonetyka sugerują mięk-
ką, zdrobniałą formą wycofanie i brak aspiracji 
do demonstrowania sukcesów. Gdybyśmy jed-
nak rozprawiali o grafikach – tu sprawa byłaby 
jasna. Forma męska – wydająca się bardziej se-
rio – kieruje nie tyle ku artystycznemu światu 
bez kobiet (nikt przecież w dzisiejszych czasach 
nie formułowałby serio takich koncepcji), ile 
przede wszystkim ku zmaskulinizowanej w swej 
esencji wizji sztuki wysokiej uprawianej przez 
zawodowców. Sztuki opisywanej i interpretowa-
nej językiem sformatowanym „męsko”, przeważ-
nie także przez mężczyzn. Nawet wyszukiwarki 
słowników przyjmują tylko formy męskie jako 
domyślne (proszę poszukać powiedzmy synoni-
mu słowa „ładna”). Przecież i ja sama, gdy zabie-
rałam się do pisania o grafice, „grafików” trakto-
wałam jako domyślny punkt wyjścia. A jednak 
ta nazwa obejmuje także kobiety… Stale trzeba 
pamiętać o mocy, w jaką wyposażony jest język, 
mocy tworzenia nowych sytuacji albo wywiera-
nia skutków. Nieprzypadkowo to Bogu przypi-
suje się pierwszy performatyw: „niech stanie się 
światłość” – a potem światłość rzeczywiście się 
pojawia. […] Chodzi nie tylko o to, że język działa, 
ale o to, że działa niezwykle skutecznie [ 4 ]. W pod-
stępny sposób promuje określone porządki i hie-
rarchie w świecie sztuki oraz narzuca sposoby 
jej rozumienia. W tym sensie jest performatyw-
ny [ 5 ] (ale nie performansowy; sztuki plastyczne 
często mylą performans artystyczny z performa-
tyką), wiąże się z procesem ustanawiania rzeczy-
wistości i podmiotowości poprzez powtarzalne, 
cytowane re- i dekonstruowalne akty przedsta-
wieniowe [ 6 ]. To jak tworzymy i odczytujemy do-
wolny tekst, w tym tekst dzieła sztuk wizualnych, jest uwarunkowane matrycą 
kulturową, która nas uformowała. 

Próbuję więc być uważna wobec języka każącego mi postrzegać rzeczywi-
stość w określony sposób, a raczej przesłaniającego ją gestym woalem. Oglądam 
prace kilku wrocławskich graficzek i staram się wypatrzyć w nich nie „kobiece” 
czy też, co całkiem prawdopodobne dzisiaj, „męskie” podejście, ale esencję ich 
sztuki. Usiłuję je zauważyć: wyedukowane przez swych profesorów (przeważnie 
nie profesorki), parające się swym rzemiosłem na rynku zdominowanym przez 
ich kolegów i mistrzów, oceniane przez przeważnie męskich recenzentów. Co 
one same obserwują, zauważają i wyrażają? Co jest dla nich ważne? Jak gen-
der wpływa na ich twórczość i pozycje zawodową? Gdyby szukać takich zależ-
ności, byłyby to uwaga i czułość wobec materii, także kalekiej i zdefektowanej, 

4 Judith Butler, Polityka płciowa i prawo do pojawiania się, [w:] idem, Zapiski o performatywnej teorii 
zgromadzeń, przeł. Joanna Bednarek, Warszawa 2016, ss. 28-29.

5 Na czym oparli swoje lingwistyczne koncepcje John R. Searle i John Austin.
6 Dariusz Kosiński, Peformatyka – na co komu ten klucz, [w:] Performance Studies: Sources and Perspektives, red. 

Juliusz Tyszka, Poznań 2014, s. 94.

sięganie po tematy z pola życia codziennego, zwykle uważane za błahe, pewne 
lekceważenie wobec własnego PR-u, za to okazywanie współczucia tak isto-
tom żywym, jak i przedmiotom. Mniej lub bardziej świadomie wszyscy nada-
jemy rzeczom sens, ale tylko arty[stki] czynią to metodycznie, podług własnych 
technik i dociekań. Oddają on[e] własny głos niemym rzeczom [ 7 ]. 

Dlatego litografie Anny Trojanowskiej nie są płaskim powierzchniami, 
a poruszającymi się, trójwymiarowymi przestrzeniami. Ciemne tony szarości 
i grafitu, pokrywające płaskie karty, obecne na nich srebrzące się odcienie ja-
śniejsze, rozświetlające je barwy porcelanowe, woskowe i chamois, uchwycone 
przez artystkę drobniutkimi kreskami i rozległymi plamami, geometrycznym 
porządkiem i niefrasobliwym, jak się zdaje, podążaniem za formą – wydają się 
falować, skręcać, wybrzuszać, wklęsać i rozciągać (lista możliwych zmian i prze-
kształceń jest znacznie dłuższa). Kwadratowe przeważnie tereny tych artystycz-
nych rekonesansów oddychają i pulsują, a ich wewnętrzna dynamika zdaje się 
poszerzać je także o czwarty wymiar, czasowy; fluktuacje kolorów i tonów, cieni 
i rozjaśnień stwarzają sugestię światła wędrującego i zmiennego o różnych 

7  R. Bodei, Pamięć rzeczy, [w:] idem, O życiu rzeczy, op. cit., s. 47.

1. Ania Trojanowska, 
THE ORDER OF ENTROPY_08,
2020, litografia na marmurze,
wymiary grafiki: 51 × 51 cm,
wymiary papieru: 74 × 51 cm
2. Magda Wosik, Lemon de?, 2020, 
70 × 100 cm, plakat społeczny
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porach dnia i roku, może zależnego od sztucznych źródeł wydobywających 
zróżnicowanie obszarów tych prac. Jakby autorka uprawiała nie grafikę, 
a jakiś szczególny rodzaj topologicznego eksperymentu, jakby studio-
wała własności powierzchni, a może całego wszechświata, stosując dla 
swoich celów sztukę jak badawczy instrument. Już same tytuły jej prac 
The Order of Entropy, Schemat randomizacji albo Zdarzenia ewaluacyjne, 
brzmią bardziej jak tytuły artykułów w „Science” albo „Nature”, niż na-
zwy artystycznych kreacji. Stajemy się tutaj po trosze wędrowcami zony 
stworzonej przez Andrieja Tarkowskiego w Stalkerze, gdzie substancja jest 
nieprzewidywalną istotą, fascynującą i budzącą obawy: równina może stać 
się górą, linia prosta – wijącą się wstążką wody, to co wydaje się stabilne – 
ulec erupcji. I kiedy graficzka oświadcza na stronie internetowej, iż dzieli 
swoje zainteresowania artystyczne pomiędzy nowe media (animację, pro-
jektowanie interfejsu graficznego i szeroko pojętą grafikę ekranową) a lito-
grafię na kamieniu [ 8 ], wydaje się też oczywiste, że jej graficzne eksploracje 
są niejako symulacją światów możliwych, ale niedostępnych w realu, rze-
czywistością przenicowaną, materią nieożywioną, a jednak żywą, wysyła-
jącą nam sygnały, których, jak bohater Solaris Stanisława Lema, obcujący 
z oceanem na innej planecie, nigdy nie możemy właściwie zinterpretować.

To, co spotykamy w kompozycjach Edyty Purzyckiej, mogłoby pojawić 
się wyłącznie w naszych marzeniach sennych. Są tam ludzie, zwierzęta 
i przedmioty, które rozpoznajemy jako kobiety i mężczyzn, króliki i psy, auta 
i balony, a jednak wszystko w trochę innych zestawieniach i proporcjach, 
niż w rzeczywistości. Prawdziwe jak najbardziej, a zarazem baśniowe. Kobie-
ce głowy wypełnia dzika roślinność, niedźwiedzie spędzają czas w wannie 
pod prysznicem z kwiatów, ryby fruwają. Animalna i hominidalna menaże-
ria, zaludniająca prace wykonywane przez artystkę w kilku technikach wklę-
słodrukowych – akwafortach, akwatintach, miękkim werniksie, odpryskach 

8  Anna Trojanowska, zob. https://litografia.pl/authors/anna-trojanowska/ (dostęp: 28.08.2020).

atramentowych – jest czasem zabawnie, a czasem niepokojąco skojarzo-
na w scenach rodem z Alicji w Krainie Czarów, opowiadań Beatrix Potter 
albo Baśni Andersena, ale czasem dramatyczniej: jak z Wichrowych Wzgórz 
Emily Brontë. Groteskowość ciał i figlarność sytuacji podszyta jest tu często 
odrobiną grozy. Jak wtedy, gdy płynąc przez odmętu snu cieszymy się, a jed-
nocześnie brak wyraźnych punktów orientacyjnych każe nam się trochę bać. 
Utrzymane w spłowiałych żółciach, ugrach i szarościach, gdzieniegdzie z do-
mieszkami bladej zieleni czy rozmytego różu, te grafiki kolorem także dry-
fują ku niedopowiedzianej, onirycznej substancji, zawsze naznaczonej nie-
jasnością i brakiem wyraźnego konturu. Spełnia się tutaj prawda, iż umysł 
ludzki lubi igrać z tym, co niezwykłe, cudowne, absurdalne i co wreszcie 
jednak staje się rzeczywistością [ 9 ], w tym wypadku koherentnym światem 
dzieła, które łączy w całość pozornie niespójne elementy. Fantasmagorie 
Purzyckiej przypominają, że dziwność jest wszędzie, nic nie jest do końca 
tym, czym się zdaje, trzeba tylko uważnie patrzeć.

W pracach Małgorzaty Stanielewicz to nie istoty żywe, a materia nie-
ożywiona jest bohaterem. W każdym razie biorąc pod uwagę tradycyjne 
podziały. Bo komponowane z nieskończoną uwagą i precyzją mury, budow-
le i ulice, łączące się potem w dzielnice i miasta, z których z kolei wyłaniają 
się mapy i plany, sprawiają wrażenie oddychających organizmów. Niekiedy 
ledwie żywych, wydających się dogorywać, przyczajonych pod skorupa-
mi ruin, spalenizny i kurzu, wyzywająco wznoszących korowody balkonów 
i łańcuchy okien jak skazaniec ręce w ostatnim geście woli, rozlewające się 
niepohamowanymi kaskadami schodów, zrastające się z drzewami, a jed-
nak przechowujące puls istnienia. Jak pisze artystka, miasta [są] jak grzyb-
nia, rozrastająca się we wszystkich kierunkach bez ładu i składu, domy wy-
rastają jeden z drugiego [ 10 ]. Amalgamaty ścian, belek, wsporników, kolumn, 

9  Johan Huizinga, Ludyczne formy sztuki, [w:] idem, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. 
Maria Kurecka i Witold Wirpsza, Warszawa 1985, s. 245.

10   Małgorzata Stanielewicz, Droga na południe, zob. http://malgorzata.stanielewicz.pl/teksty (dostęp: 28.08.2020).
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łuków i wież mają coś z tworów nieopanowanej wyobraźni dziecka, pedantycznie rysującego 
konstrukcje niemożliwe, a zarazem schludny rygoryzm architekta. Ukazywane przez Stanie-
lewicz urbanistyczne erupcje, których modele czerpie z miasta Wrocławia i podróżniczych 
doświadczeń, transformują i potwornieją, a zarazem poddane są jakiemuś tajemniczemu po-
rządkowi. Jakbyśmy mieli do czynienia z pewnym rodzajem „ciemnej materii”, niewidzialnej 
dla widza, ale odczuwalnej. Klimat, aura, nastrój – emanujące z obrazu, szepczą o przeszłych 
zdarzeniach, po których został jedynie kurz czasu, zmieszany z prochami zmarłych, z próch-
nem roślin, pajęczynami wspomnień [ 11 ]. Można by powiedzieć, że grafiki Małgorzaty Stanie-
lewicz, utrzymane w tonacji sadzy, popiołu i pleśni, tylko niekiedy anektujące żywy kolor, 
są peanem na cześć życia, wyrazem tkliwości wobec materii, quasi dokumentem jej bytowania.

Magdzie Wosik chodzi właśnie o barwę. Jakby świat był miejscem celebracji koloru, jakby 
życie istniało dzięki niemu i jakby warto było oddychać, by doznawać różu i oranżu, zieleni 
i błękitu, czerwieni i bieli. By widzieć różnorodności odcieni i tonów, myśleć o nieskończo-
ności ich wcieleń. A wszystko to rozrzutnie stosowane przez artystkę w ilustracjach książek 
i plakatach, exlibrisach i rysunkach prasowych. Wosik szuka dla nich nie tylko najrozmaitszych 
pigmentów, ale i odmiennych zasad kompozycyjnych, łączy wycyzelowane szkice drobną kreską 
i pełne rozmachu plamy i linie, niefrasobliwość malarskich gestów z drobiazgowością pro-
jektantki. Wśród jej prac są proste symbole, tworzone jednym pociągnięciem sprawnej dłoni, 
pielęgnującej umowność i oszczędność środków wyrazu, skomplikowane formy wymagające 
koncentracji jubilera, ale także kompozycje kipiące od różnorodnych elementów, odcieni i gra-
ficznych rozwiązań. Dla Magdy Wosik jak dla Fernanda Léger – kolor jest potrzebą naturalną 
jak woda i ogień. Jest to element potrzebny do życia; w każdym okresie swego istnienia i hi-
storii człowiek włączał kolor do swych radości działań i przyjemności [ 12 ]. Gdy ogląda się jej 
prace, wydają się manifestem wiary w życiodajną i szczęściodajną moc pluralizmu kolorów 
i kształtów, sięgającą być może znacznie dalej niż karty, na których autorka odbija swoje po-
mysły, mającym wymiar filozoficzny i społeczny. 

Dla Katarzyny Roman prostota rozwiązań graficznych i prostota życia to jedno. Jak sama 
mówi: Po kilku latach podróży odnalazłam swoje miejsce na ziemi, w malowniczej, rodzinnej wsi 
na Dolnym Śląsku. To tutaj spełniłam swoje marzenie stając się posiadaczką prasy graficznej 
(oraz dwóch kotów!). Zainspirowana naturą: rysuję, trawię, ryję, drukuję, fotografuję, skupiam 
się na drobnych przyjemnościach [ 13 ]. I ten stan czerpania radości z tego, co u podstaw, pod ręką, 
co rośnie we własnej ziemi lub fruwa nad własnym domem pozwala tworzyć prace czyste, tak 
jakby uwaga skupiona na ptasim skrzydle, łodydze czy strzępiastym liściu były rodzajem medy-
tacji, graficznym haiku. Z nieskazitelnych, białych kart wyłaniają się trawy, kwiaty i owoce, ryby, 
ptaki i ważki ujęte prostym konturem, kreską i cieniem tylko niezbędnymi. Nic ponad to, co ko-
nieczne. Wydają się wynikać naturalnie ze związku artystki z fenomenami, z którymi na co dzień 
obcuje: przemijalnymi, podlegającymi śmierci i rozpadowi, a zarazem wiecznymi, bo poddanymi 
cyklom odradzającej się przyrody. Jak w wierszu japońskiego poety: Znów tego roku/ śliwy wi-
dzę i wiśnie/ wistarie i barwny klon [ 14 ]. Artystka, która jak Anteusz z dotykania ziemi czerpie 
pierwotne siły, oddając w swych wykonanych z benedyktyńską precyzją subtelnych form to, 
co zewnętrzne, sięga do wnętrza, staje się pośrednikiem między nami a tajemnicą stworzenia.

Ewa Kozyra-Pawlak tworzy tak, jakby czerpała po prostu z tego, co jest pod ręką w zwykłym 
domu. Przywołuje niemal zapomniany model sztuki, powstającej z resztek tkanin, tasiemek 
i nitek, ptasich piór znalezionych na spacerze, guzików wydobytych spod łóżka, ocalonych 

11 Mirosław Ratajczak, Szałas na dachu świata, zob. ibidem.
12 Fernand Léger, Architektura współczesna i kolor, albo kreacja nowej przestrzeni życiowej, [w:] idem,  

   Funkcje malarstwa, przeł. Joanna Guze, Warszawa 1970, s. 122.
13  Katarzyna Roman, wyjątek z listu do mnie z sierpnia 2020.
14  Saikaku, Haiku, przeł. Agnieszka Żuławska-Umeda, Wrocław 1983, s. 18.

1. Edyta Purzycka, Szepty, 2017, 
akwaforta, 40 × 50 cm
2. Ewa Kozyra-Pawlak, Mazurki,
„Mały atlas ptaków 
Ewy i Pawła Pawlaków”, 
Nasza Księgarnia, Warszawa 2017
3. Katarzyna Roman, Koń-morski, 
2017, akwaforta, 30 × 10 cm
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przed wyrzuceniem ścinków i wstążeczek – całej tej rekwizytorni, która 
kiedyś, w czasach biedy i domorosłych wynalazków, była źródłem praw-
dziwej kreatywności. Nie tej z poprawnego CV, wspomaganej sztucznie 
tym, co obecnie kupujemy, a co jest gotowe jako produkt i nie przypomina 
o drodze, na jakiej powstało, nie daje też radości zrobienia czegoś z niczego. 
Tak właśnie dzieje się w małżeństwie, a zarazem artystycznej kooperatywie 
Ewy z Pawłem Pawlakiem, grafikiem i ilustratorem książek. Ewa i Paweł 
nieustannie konsultują ze sobą swoje projekty: od momentu podjęcia decyzji, 
czy sam pomysł wydaje się wart zaangażowania, po ostateczne poprawki do-
konywane już na gotowych do wydruku materiałach. Najściślejsza współpra-
ca ma naturalnie miejsce przy wspólnych przedsięwzięciach, których przez 
lata zebrała się pokaźna lista [ 15 ], obejmująca szaty graficzne setek książek. 
Przy czym w tym przypadku słowo „szaty” opisuje dosłownie wesołe wróble 
ze skrawków materii, świergocące na cieniutkiej, także tekstylnej gałązce, 
najulotniejszą ważkę świata z najróżniejszych koronek, zimowe drzewa 
z białego filcu o koronach z ciemnych niteczek, figurki z najróżniejszych 
tkanin odwrócone plecami do Dziewczynki z Zapałkami, na których obo-
jętność padają tiulowe płatki śniegu; najsmutniejsza z moich ilustracji [ 16 ], 
mówi Kozyra-Pawlak. Jej sztuka jest aktem ufności w ludzką pomysło-
wość i wartość przetwarzania, w czułość do rzeczy drobnych, pozornie 
nic nie wartych, a także w skuteczność pracy w warsztacie – na podobień-
stwo dawnych rzemieślniczych – gdzie robi się coś wspólnie, wypróbo-
wuje techniki, rozważa ich sens. W naszych czasach to podejście wydaje 

15    Anita Wincencjusz-Patyna, Czary pary, czyli o dwojgu takich, co świat malują tęczą, tekst do katalogu   
  wystawy Para-buch, Muzeum Narodowe we Wrocławiu, 2017.

16    Ewa Kozyra-Pawlak, wyjątek z listu do mnie z sierpnia 2020.

się czymś niezwykłym, przywracaniem rzeczywistego porządku spraw 
i hierarchii wartości.

Treścią twórczości tych sześciu kobiet jest to, co małe i dotykalne – pod-
stawy istnienia – z których później można ekstrapolować idee szersze, bu-
dować filozoficzne czy socjologiczne generalizacje, od których – nierzadko 
bez faz pośrednich – wychodzi sztuka ich kolegów. One jednak budują ar-
tystyczne obrazy od fundamentów, a nie od „dymu z komina”. Tutaj jest jak 
u Różewicza, gdzie kobiety są solą ziemi/ nie brzydzą się/ ludzkimi odpad-
kami/ znają odwrotną stronę/ medalu/ miłości/ wiary [podczas gdy] Hamlet 
miota się w sieci/ Faust gra rolę nikczemną i śmieszną/ Raskolnikow uderza 
siekierą [ 17 ]. Twórczość i życie codzienne to rudymenty, jak pisze Hannah 
Arendt, dzieła sztuki są dziełami myślowymi, nie przeszkadza im to jednak 
być rzeczami [ 18 ], których dotykają artystki, a przez nie – także my. n

17  Tadeusz Różewicz, Opowiadanie o starych kobietach.
18  Hannah Arendt, Kondycja ludzka, przeł. Anna Łagodzka, Warszawa 2000, s. 186.

Monika Braun analyses the situation of Polish female graphic de-
signers and researches if and how gender affects their art and 
professional status. The author describes styles and works of six 

artists: Anna Trojanowska, Edyta Purzycka, Małgorzata Stanielewicz, Magda 
Wosik, Katarzyna Roman and Ewa Kozyra-Pawlak. Using different techniques 
and focusing on different aspects of life, all of them seem to speak about basic 
fundaments of existence and invite spectators to share this perspective. n

Female graphic designers

Małgorzata Stanielewicz, Droga na Południe VI, 2019, linoryt, 44 × 61 cm
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Gdy zajrzałam pewnego dnia do galerii FOTO-GEN, 
zwróciło moją uwagę jedno z dzieł wiszących na 
ścianie biura. Był to wykonany węglem dyptyk Łu-

kasza Gierlaka. Zaczęłam zastanawiać się, na czym polega 
przewaga tego młodego artysty (ur. 1985). Otrzymał on ty-
powe dla dolnośląskiego twórcy wykształcenie: ukończył 
Akademię Sztuk Pięknych we Wrocławiu na Wydziale Gra-
fiki i Sztuki Mediów, pobierał nauki u cenionych pedagogów 
i artystów: litografii uczył się u prof. Pawła Frąckiewicza, 
projektowania graficznego u prof. Jana Jaromira Aleksiu-
na, rysunku u prof. Wojciecha Lupy, prof. Łukasza Hucu-
laka oraz prof. Eugeniusza Geta-Stankiewicza. Nad projek-
tem doktorskim pracował pod kierunkiem prof. Jarosława 
Kozłowskiego w Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu. 
A jednak droga artysty wydaje się osobna i „negatywna”, 
gdyż próbująca „prze(o)czyć” to, czego uczył się w murach 
akademii, a przede wszystkim w kulturowym treningu wi-
dzenia. Gierlak tę aktywną postawę widzenia „inaczej” na-
zywa percepcją stratną, „negatywną formą widzenia”, 
czyli prze(o)czeniem (projekt doktorski o tym tytule poka-
zał w poznańskiej Galerii Piekary w 2019 r.). Najważniejsze 
dla wyłonienia się tej religii spojrzenia (sformułowanie ar-
tysty) wydaje się egzystencjalne źródło. 

Gierlak zajmuje się twarzą. Co to dziś może znaczyć? 
Znamienne jest to, że przywołuje Hansa Beltinga: Antycz-
ny mit o Narcyzie, który zakochał się we własnym obrazie 
odbitym w zwierciadlanej tafli wody, do dzisiaj stanowi 
najgłębszy wyraz doświadczenia Ja jako Innego. Artysta pa-
mięta moment, gdy jako dziecko dzięki spojrzeniu w lustro 
kredensowej szyby utwierdził się we własnym istnieniu. 
Postawy Gierlaka nie można łączyć z potocznie rozumia-
nym narcystycznym pulsem kultury współczesnej. Warto go 
usytuować w kręgu oddziaływania mitu Narcyza, w jego wi-
brującej od znaczeń, odbić, pragnień, lęków wersji, którą 
przedstawia Grzegorz Jankowicz pisząc o Autoportre-
tach w wypukłym zwierciadle Parmigianina i Johna Ashbe-
ry’ego. „Przez szybę” wszedł zatem Gierlak do świata onto-
logii egzystencji. Artystyczne oscylowanie wokół fenomenu 
twarzy, widzenia i jego fizjologicznego „rusztowania” stało 
się niekończącym procesem poznania. O uniwersalności 
tego tematu mogą świadczyć wystawy i nagrody zdobywa-
ne w Bangkoku, Skopje, Melbourne, Pilznie czy Tuzli. 

Spójność dorobku artysty jest więc rezultatem obsesji konfrontowania się 
z „kalejdoskopem twarzy”. Artysta twierdzi, że zdejmowanie kulturowych socze-
wek dawkowania, segregowania i wyróżniania, sprawia, że jego widzenie staje się 
niejasne, rozmyte. Nie jest więc poznawczym optymistą, podobnie jak współcze-
śni humaniści akcentuje niewyraźność, mglistość sytuacji epistemicznej. Można 
na postawę Gierlaka popatrzeć także przez kategorię niewspółobecności Micha-
iła Bachtina. Rosyjski uczony tłumaczył: człowiek nie jest w stanie naprawdę zo-
baczyć nawet swego wyglądu zewnętrznego ani go w pełni sobie uprzytomnić. Nie 
pomogą mu w tym żadne lustra czy fotografie. Jedynie inni ludzie zdolni są uchwy-
cić i zrozumieć jego rzeczywisty wygląd, zarówno dzięki swej niewspółobecności 

przestrzennej, jak dzięki temu, że są inni [ 1 ]. Z postawy niewspółobecności (nie 
zaś z utożsamienia z innym) wynika przewaga postrzegania i rozumienia [ 2 ]. 
Przewaga Gierlaka polegałaby zatem na zrozumieniu, że poznać siebie można 
tylko dzięki innemu, że granice „ja – inny” przebiegają wewnątrz jednostki, 
że interesujące są tylko te twarze, które mogą się przeobrazić, są niegotowe, 
nieostateczne, płynne. 

Znakomitym przykładem czasownikowej natury twarzy są prace z cyklu 
„Odwilż”, w którym artysta poddał namalowane przez siebie grubym konturem 

1  M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 474.
2  Tamże, s. 462.

Magdalena Barbaruk 

Nieznana religia spojrzenia. 
O oku Łukasza Gierlaka

Łukasz Gierlak, Cięcie III, 2019, węgiel na papierze, 100 × 60 cm 
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portrety działaniu czasu, temperatury oraz grawitacji (farba olejna na lo-
dzie i na wodzie w procesie topnienia, „wrzenia” i „dryfu”). Czy przekonanie 
o potędze materiałów jest nieczułe wobec sztuki uważanej (mimo wszystko) 
za wieczną i autonomiczną, przydaje artyście boskich prerogatyw powoływa-
nia i niszczenia swojego dzieła? Nie, Gierlaka interesuje jedynie obserwowanie 
przeistaczania się materii, która finalnie osiąga niemal całkowitą dezintegra-
cję. To samo dzieje się z naszymi twarzami, które zmieniają się nieustannie 
i niezauważalnie, bez naszej kontroli. Jak zauważa Gierlak, dopiero na starych 
fotografiach możemy dostrzec skutki procesu „prze(twarz)ania” (zob. katalog 
do wystawy „Odwilż”, Galeria R20, Poznań 2018).

Przebywając w towarzystwie obrazów Gierlaka, czujemy się nieswojo. Nie 
bez znaczenia jest ich monumentalizm, duży rozmiar, najczęściej 100 cm x 70 
cm, poprzeczne łamanie blejtramów, ciemna kolorystyka. To, co osiąga Gier-
lak węglem, przypomina sposób wykorzystywania tej techniki przez Odilona 
Redona, który potrafił węgiel znobilitować, wydobyć jego „ducha”  [ 3 ]. W swoich 
noirs wykorzystywał efemeryczność, ścieralność, pylistość węgla w taki sposób, 
że wywoływał efekt nierzeczywistości i nieokreśloności. Zdaniem polskiego 
artysty, delikatność techniki węgla przypomina wrażliwość narządu wzroku. 
Efekt dematerializacji prac Redona wzmagało używanie lekkiego papierowego 
podłoża. U Gierlaka papiery naklejane są na ciężki blejtram, co rodzi percepcyj-
ny dysonans. To jednak tylko wstęp do niepokoju. Sądzę, że w równej mierze ro-
dzić może się on z powodu patrzenia na deformacje przedstawianych obiektów 
(oko, które wydaje się ślepe, części twarzy, której nie poznajemy), z sytuacji 
„złego widzenia”, tego, że musimy się oddalić, by zobaczyć, czy mgliste, miękkie 
plamy układają się w jakiś kształt (zjawisku agnozji artysta poświęcił wystawę 
dyplomową „Agnozja twarzy”, Galeria Neon, Wrocław 2013). 

Dopóki odbijamy się w innej źrenicy, czujemy się pewni własnego istnie-
nia. Wystawa „Wędrówki oka” Gierlaka mogłaby być opowieścią o wędrówce 

3  M. Poprzęcka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa, Gdańsk 2008, s. 74-75.

duszy. Co jednak dzieje się, gdy oko jest zagrożone 
cięciem metalowej linki, w miejscu gdzie mogłoby 
się otwierać doznało ono przemocy (złamanie blejt-
ramu) albo jest niepokojąco autonomiczne jak w se-
rii „Ciało szkliste”? Gierlak wydobył ciemną źrenicę 
ze swojego miejsca i umieścił w wypełnionym cieczą 
pojemniku. Oko w misce choć wiemy, że jest balo-
nem nie przestaje nas trwożyć. Przypomina to triki 
surrealistów albo najsłynniejszą scenę z Psa anda-
luzyjskiego, która przyśniła się Buñuelowi. Oczywi-
ście wcześniej był Redon z okiem-balonem, ale jego 
prace nie wywoływały tego efektu. Cięcie VI Gierlaka 
przedstawia oko zamknięte, być może ślepe. Czy to, 
że odmawia się widzowi spojrzenia, zagraża duszy 
oglądającego? Być może głównym źródłem zaniepo-
kojenia jest pewien paradoks. Gdy obcujemy dłużej 
z tymi rysunkami wydaje się, że to obraz na nas pa-
trzy, że to on jest aktywny, a my pasywni, że „spoj-
rzenie” dzieła sztuki (mimo że zdeformowane) rzą-
dzi naszym spojrzeniem. W rezultacie dochodzi do 
naruszania podmiotowości widza, gdyż ta związana 
jest z poczuciem wzrokowej kontroli nad obrazem. 

Gierlak potrafi pisać o swoich artystycznych 
zamierzeniach, miał też szczęście do kuratorów. 
W jego pracach jest jednak coś, co sprawia, że waż-
niejsze wydaje się zaświadczenie, co dzieje się 
„przed obrazem”. Georges Didi-Huberman w książ-
ce o tymże tytule dokonał szczególnej analizy i in-
terpretacji Zwiastowania Fra Angelico. Określenie 
statusu bieli tła fresku doprowadziło go do konsta-
tacji, czym jest obraz w ogóle. Biel jest tu bowiem 
matrycą wirtualności, z której wyrastają wszystkie 
dzieła sztuki chrześcijańskiego świata. To jest biel, 

NIEZNANA RELIGIA SPOJRZENIA. O OKU ŁUKASZA GIERLAKA
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która nie jest bielą, Zwiastowanie staje się epifanią tajemnicy Wcielenia. Obraz 
jest paradoksem, tak jak paradoksem było to, że Bóg wcielił się w śmiertelne 
ciało. Zdaniem Hubermana, w dziele znajduje się szczelina, rozdarcie, która 
sprawia, że obcowanie z nim jest podobne spotkaniu Innego. Każde dzieło 
sztuki jest w istocie rodzajem ikony, coś uobecnia, a nie jedynie pokazuje 
czy opowiada. 

Didi-Huberman nie wydobyłby sensu bieli fresku, gdyby nie uległ jego 
hipnotycznej mocy, trzymał się kurczowo naukowych kategorii, dostarczają-
cych wiedzy pewnej. Z powodu oddziaływania prac Gierlaka proponuję sytu-
ować je w obszarze sztuki, której istotę określił francuski filozof. Czy zechcemy 
nazywać ją sztuką religijną, a w często używanych przez artystę figurach „cięć” 
zechcemy widzieć „szczeliny”? Nie są to pytania do naukowego rozstrzygnięcia. 
Na widok o jaśniejących światłem linii przecinających prace Gierlaka na myśl 
przychodzi inny malarz XX wieku. Historyk sztuki Simon Schama wspomina, 
jak w 1970 roku zgubił się w galerii Tate. Z ciemnych wnętrz, w których prezen-
towano abstrakcje zmarłego właśnie samobójczo Marka Rothko nie mógł wyjść: 
Czułem się wciągany przez te czarne linie do jakiegoś tajemnego miejsca w ko-
smosie. Zdaniem Schamy, magnetyzm tych obrazów pozwala widzieć ich po-
krewieństwo z dziełami starych mistrzów.

W sytuowaniu prac Gierlaka w kręgu sztuki religijnej nie chodzi o „treść” 
obrazów. Ekspozycja „Wędrówki oka” w zmienionym na galerię mieszkaniu 

artysty w Jaworze [ 4 ] nie była wystawą w mnisiej celi, choć surowość ścian 
i podłóg mogłaby nasuwać takie skojarzenia. „Biel”, matryca wirtualności ciągle 
działa, wciąż bowiem rodzi się sztuka, której wartość stwierdza się bez trudu. 
To sztuka ucząca innego widzenia, ale nie będąca efektowną grą z percepcją. 
Wnikanie w nią może być dla nas szkołą patrzenia nieobojętnego, wielostron-
nego, wartościującego [ 5 ] . n

4  Oglądaliśmy ją 23.06.2016 wraz z członkami 2. Silesia Art Biennale 2016 (OKiS, ESK Wrocław 2016).
5  M. Poprzęcka, op. cit., s. 16.

Łukasz Gierlak graduated from the Wrocław Academy of Fine Arts where 
he studied with best teachers and artists, yet his art seems to in opposi-
tion to what he had learned at the academy. In his work, the artist focuses 

on the face, researching seeing and its ontological consequences. The disturbing 
effect of his ambiguous works is increased by their large size: deformations, 
blurs and unrecognizable although familiar shapes provoke an uneasy atmos-
phere that questions styles and perception. n

An unknown religion of look.
 About Łukasz Gierlak’s eye

Łukasz Gierlak, 
1. Kąt widzenia, 2019, 
węgiel drzewny + 
metalowy pręt, 
100 × 70 cm
2. Defacment, 2018, 
węgiel drzewny, 
100 × 70 cm
3. Voyeur, 2018, węgiel 
na papierze + obiekt, 
100 × 70 cm
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DARIUSZA MLĄCKIEGO IDENTYFIKACJA RZECZYWISTOŚCI

Świat Darka Mląckiego – to świat, w którym sztuka 
zajmuje pierwszą, bezapelacyjnie najważniejszą po-
zycję. Wszystko poza nią jest na innych, odległych 

planach. Przy tym nie da się twórczości artysty zaszerego-
wać do istniejących i nazwanych już kierunków czy nurtów 
sztuki. Nie można jej nawet określić ani przedstawieniową, 
ani abstrakcyjną. To bowiem artysta wyosobniony, w pełni 
autonomiczny. Bez antenatów i bez pokrewieństw.

Jego sztuka, jak jantry tantryczne, zmusza do kon-
centracji, narzuca skojarzenia, prowadzi do rozważań 
i refleksji. Każe myśleć. I jak w filozofii dalekowschodniej 
podważa twórca wiarygodność tego, co odbierają ludzkie zmysły zwo-
dzone przesłoną Maji. Przy niepośledniej fantazji i rozmachu, które go 
cechują, posługuje się artysta w swej sztuce repertuarem najbardziej 
powszednich przedmiotów codzienności jak krzesła, stoliki i inne me-
ble, pudełka, koperty, książki i świece. Ale ich odtwarzanie iluzyjne 
czy hiperrealistyczne nie jest celem Mląckiego. Nie one są obiektem 
jego zainteresowania. Są tylko inkubatorami skojarzeń. Spełniają słu-
żebną rolę prowokowania pytań, odnoszą myśl do uniwersaliów, do 
szukania prawdy. Bo Mlącki wadzi się swoją sztuką o rzeczywistość, 
o prawdę i o przesłonę złudy.

Namalowane na sześcianach z pleksi krzesło i stół 
na wystawie artysty są tak wiarygodne, że zapraszają 
do ich użycia. Dopiero gdy się próbuje tego dokonać, do-
strzega się, że one po prostu nie istnieją. Zatarta została 
tu ulotna granica między tym, co jest, a czego nie ma, co 
nietrwałe, ułudne i nieuchronnie przemijające.

Ten proces użycia farb na taflach plexi ma poza ide-
owo-metaforycznym także zaskakujące uzasadnienie 
techniczne. Jak sam artysta przyznaje: Dążę do wyabstra-
howania malarstwa z obrazu, do malarstwa w stanie cał-
kowicie wolnym (…) które byłoby nie na czymś, ale w sta-

nie absolutnie czystym, zbudowane autonomicznie z warstwy farby.1 
To niecodzienne zamierzenie realizuje artysta ostatnio w cyklu prac 
z 2020 roku pt. „Zakłócenia”. Jako podobrazia używa wiotkich okładek 
na dokumenty ze sztucznego tworzywa wprowadzając farbę akrylową 
do ich wnętrza ze świadomością, jak bardzo jest nietrwała, jak łatwo 
się wykruszy.

Dla ujawnienia ukrytych prawd rzeczywistości, Mlącki używa nie 
tylko różnych sposobów demaskowania pozorów i ułudy, ale też sięga 
po wytrącającą z przyzwyczajenia wieloznaczność form. Wprowadza 
tym samym widza w niepewność doznań, narzuca potrzebę identyfikacji 

Dariusza Mląckiego 
identyfikacja rzeczywistości

Bożena Kowalska

 Dariusz Mlącki
1. Koperta, 2020, akryl 
na pleksi, 90 × 160 cm
2. Krzesło, oil on plexy, 
120 × 45 × 45 cm
3. Fragment ekspo-
zycji, Ucieczka przed 
asteroidą, 2013, Galeria 
Gotycka, Zamek Książąt 
Pomorskich, Szczecin
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oglądanego obiektu. Czarnym sznurkiem spiralnie oble-
czone przedmioty, czy raczej wizje przedmiotów, przy-
wołują równocześnie różne asocjacje: jeden z nich – z le-
żanką, z sarkofagiem albo też z fortepianem, gdy inny 
– z wysmukłą szafą, wieżą czy kominem, a jeszcze inny, 
zawieszony pod stropem – z ptakiem przebitym strza-
łą, osiadającą lotnią czy ptakopodobnym latawcem. Jak 
mówi filozofia indyjska: Aby ująć rzeczywistość musimy 
ją zniekształcić. Może ona służyć interesom prawdy wtedy, 
gdy prawda zostanie ustalona niezależnie od niej.2

W twórczości Darka Mląckiego nic nie jest jedno-
znaczne. Opiera się ona na sprzecznościach. Operuje 
banalnymi obiektami codzienności, więc zdaje się wszyst-
kim przystępna, tym bardziej, że jego malarstwo dokład-
nie naśladuje rzeczywistość. Tymczasem wbrew pozorom 
jest to sztuka na wskroś elitarna, bo w jej najgłębszym 
przesłaniu dla tylko niewielu zrozumiała. Obiekty, któ-
rymi się twórca zajmuje, są codziennego, praktycznego 
użytku, a odwołują się do obszaru immaterialnego: in-
telektu i emocji, kierują myśli ku zagadnieniom uniwer-
salnym. Stworzone przez niego obiekty są doskonale 
iluzyjne, a równocześnie demaskują złudę.
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Z prozy codziennego życia – jak iluzyjnie namalowane 
gniazdka i włączniki elektryczne, kratki wywietrzników i jak 
z drewna zrobione i malarsko uwierzytelnione książk, – po-
chodzą najczęstsze motywy w sztuce artysty: koperty i świece, 
które stały się znakami rozpoznawczymi jego twórczości. Wy-
stępują w malarstwie i w instalacjach artysty w coraz to innych 
proporcjach i innych rolach, zawsze dotykając problematyki eg-
zystencjalnie pojętego ludzkiego losu. Koperty w przypisanej 
im funkcji są nosicielkami wieści i wiadomości dobrych i złych. 
Są więc u Mląckiego radosne koperty z pogodnym niebem czy 
pałacami Wenecji, zwielokrotnione, monumentalnie wielkofor-
matowe, ale też rozpadające się i podarte, także czyste, prze-
zroczyste, z przestrzenną głębią bieli, i jest też koperta płaczą-
ca w czarnym welonie.  

Podobnie brak jest granicy wielorodności kontekstów od-
tworzeń i wymiarów, oraz znaczeń świec w twórczości Mląc-
kiego. Są w jego instalacjach świece trójwymiarowe z drewna, 
potężne jak kolumny, są pojedyncze, z pietyzmem odtworzone 
z dymiącymi knotami. Są także zwielokrotnione, widmowo 
namalowane, zespolone ze sobą, kilkubarwne, jakby wysnu-
te z maligny. Jak utrzymuje twórca, interesuje go najbardziej 
problem identyfikacji rzeczywistości. Maluje więc także świe-
cę tak wyolbrzymioną, że odtworzona jedynie wierzchnia jej 
część z czarnym, wygasłym knotem zdaje się wielkim, abstrak-
cyjnym owalem – krawędzią misy ceramicznej czy miednicy 
– obiektem już nierozpoznawalnym. Wśród innych obrazów 
ze świecami jest także na pozór bezprzedmiotowy, w szaro-
ściach, usiany czarnymi punktami, w którym, gdy wpatrzyć 
się długo i uważnie, domyślić się można, że są to nadpalone 
knoty wielkiej liczby ściśle ze sobą zbitych świec, oglądanych 
z lotu ptaka. Artysta zdaje się demonstrować, jak w obydwu 
kierunkach: nadmiernego powiększenia i zmniejszenia, zatra-
ca się czytelność rzeczywistości, granice złudzenia i prawdy, 
istnienia i nieistnienia. Dlatego komentując problem identyfi-
kacji rzeczywistości, powiada autor, że dotyka on naszej śmier-
telności, kruchości naszej materialności, ograniczonej percepcji, 

ułomności, niepewności co do tego, co widzimy i kim jesteśmy lub 
dokąd zmierzamy.3

Twórczość Mląckiego jest nowoczesna, bo nowatorska. Jego 
poszukiwania w sztuce nie mają precedensu. Różnorodność 
powoływanych do życia i stosowanych form powodowana jest 
szukaniem środków przekazu dla istotnych dla artysty przesłań, 
bo, jak stwierdza, treść u niego zdominowała formę. Nie ma więc 
możliwości, by Mlącki wytworzył, tak ceniony w tradycyjnej 
sztuce, „własny styl”, po którym można artystę rozpoznać. A jed-
nak mimo to prace twórcy noszą tak silne cechy jego osobowo-
ści, że są jednoznacznie rozpoznawalne. Nie forma je wprawdzie 
łączy, ale przenika sposób myślenia. Jest na wskroś odrębny, 
jedyny. Cechuje go rzadka mądrość dojrzałości i postawa cał-
kowitego, bezinteresownego zaangażowania w sztukę. Według 
niego, jak wedle tantryzmu: Sztuka nie jest zawodem, ale drogą 
ku prawdzie i samorealizacji, tak dla artysty, jak dla widza.4 n

Przypisy: 
1 – D. Mlącki – wypowiedź w katalogu XXXIII Pleneru dla Artystów Posługujących się 
Językiem Geometrii: 
Forma i nieprzedstawialne, Radziejowice 2015, s. 64.
2 – S. Radhakrishnan, Filozofia indyjska., Ins.Wyd. PAX, Warszawa 1958, s. 67.
3 – D. Mlącki – Rozprawa doktorska. Kielce 2016, s.7.
4 – A. Mookerjee, Tantra-Kunst., Paris, Wien, München 1967, s. 14.

The art of Dariusz Mlącki cannot be categorized – it is nei-
ther representational nor abstract. Objects of daily life, 
that include electric switches, books, candles or envel-

ops, provoke deep questions about reality, delusion and truth, 
provoking intellect and emotions of spectators. Different for-
mal solutions used in the artist’s paintings and installations are 
unique and unprecedented, but they are just means in search 
of truth and self-realisation. n

Dariusz Mlącki’s 
indentification of reality

 Dariusz Mlącki, Świeca, 2020, akryl na pleksi, 15 × 30 cm

DARIUSZA MLĄCKIEGO IDENTYFIKACJA RZECZYWISTOŚCI
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Idąc w stronę „czytania” malarstwa Henryka Cześnika, otwie-
ramy struktury obrazowe należące do obszaru egzystencji 
brutalnej, Baconowskiej klatki, chaosu, destrukcji, absur-

du, wyrażanych językiem deformacji dla podkreślenia pesymi-
zmu, chłodu, „wstrętu”. Odnajdujemy emocje, jakie towarzy-
szą zmianom chorobowym, szpitalnej samotności, cierpieniu, 
sprzedajnej miłości, odchodzeniu. To sztuka ekspresjonizmu 
figuratywnego o korzeniach sięgających Triumfu śmierci Pete-
ra Breugela (Prado). Z nawarstwienia rysowanych figur tworzy 
Cześnik elokwentną narrację w manierze „non finitio”, włącza-
jąc widza do laboratorium rzeczy malarskich, wywodząc swoje 
proweniencje z rysunkowych studiów, szkiców do obrazów, wy-
konywanych przez mistrzów renesansu i baroku, 
z ich procesualnością, czytelnością kreski w od-
daniu ludzkiego ciała, a zarazem będąc zapisem 
aktu tworzenia, świadectwem akcji ręki malarza, 
zostawiającej dukt narracji linearnej. 

Znamy harce z ludzkimi postaciami rysowanymi przez dzieci 
na płytach chodnikowych, gdy rozrzucają kolorowe kredki i  na-
gle coś zaczyna się dziać, a szare, betonowe tło przyjmuje naiw-
ne obrazowanie. Nie tylko linie, także litery, wyrazy i zdania ko-
mentują sceny i miejsca, dając obraz świata wyobrażeniowego 
o niepowtarzalnej, szczerej i naiwnej poetyce, rozgrywającego 
się pod nogami i na oczach przechodniów, rodem z obdrapa-
nych murów, ścian klatek schodowych, jak to widzimy m.in. na 
fotografii Krzysztofa Saja Polska w miejscowości Lubsko. Zwią-
zek z ikonosferą miasta, z ludowymi muralami, anonimowymi 
bazgrołami i zapisami emocji, wandalizmem naściennych in-
skrypcji, ma w osobie Henryka Cześnika czułego obserwatora, 

który „estetyzuje” rzeczy trywialne, nadaje im 
stygmaty akademickie, aby obrazować, odkry-
wać impulsy do malarskiej kreacji w zgodzie 
z własną wrażliwością i biegłością warsztato-
wą, pozostając narratorem spraw dziejących się 

„Non finito” Henryka Cześnika

Henryk Cześnik
Betlejem Judea, 2011, tech-
nika własna, 116 × 86 cm,  
kolekcja prywatna

Roger Piaskowski

„NON FINITO” HENRYKA CZEŚNIKA
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z dala od wnętrz galerii sztuki. Można tu znaleźć rzeczy o przemocy i destruk-
cji wobec ludzkiego ciała, o kalectwie, śmierci, dekonstrukcji, prowadzące do 
skojarzeń z manekinami Kantorowskiego teatru, z pomysłami figur do instalacji 
Józefa Szajny, dla ukazywania postaci rozczłonkowanych, wyrwanych z kon-
tekstu, w cząstkowości pochwyconych, lecz ujętych w relacji do płaszczyzny 
obrazu, do tablicy jako tła, jak kobieca noga (motyw powtarzający się) w bucie 
na wysokim obcasie i łóżko szpitalne, a właściwie jego linearny szkielet, na któ-
rym spoczywa duch osoby. Panuje linearyzm. Na ciemnym tle, białe obrysy figur, 
a na białym ciemne, pokazują Cześnikowską ikonografię. Ekspresjonista nie dba 
o proporcje, perspektywę, iluzję – w tym sensie jest generatorem spapranej, 
zdeformowanej rzeczywistości, w której znajduje miejsca do metafizycznych do-
znań, przywracając kadry somnambulicznego koszmaru. W pracy Bardzo wolno 
myśliciel (tytuł  trudny do odczytania, zapisany pismem koślawym, naiwnym 
jak w spod ręki Nikifora) kompozycję wypełnia leżąca postać o karykatural-
nej, łysej głowie, pod nią kłębią się zarysy mniej ostrych rysunków: szkielety, 
ludzkie głowy… Skojarzenia wybujałej kreski z teatrem rysowania Franciszka 
Starowieyskiego są warte odnotowania, zwłaszcza szkielet wielkiego konia na 
kółkach, niby widma „trojańskiej niespodzianki” lub dziecięcej zabawki. Idąc 
za skojarzeniami, pojawiają się – za Witkacym, jakieś zaszyfrowane, literowe 
skróty. Całość obrazowania jest wielowarstwowa także w sensie semantycz-
nym, wykazuje dążenie do niedocieczenia pod urokiem dziecięcej wyobraźni 
i osobistych asocjacji. Malarz prowadzi do scen wypreparowanych z optymi-
zmu. Stylistyka miejskiego opowiadania ma ryt hip-hopowej poezji, ociera się 

o trywialność hardcore. Trop poetycki (pobocznie) jest uwikłany w tradycje 
turpizmu z jego kultem brzydoty, motywami śmierci i chorób, wywodzący na-
zwę od wiersza Oda do turpistów Juliana Przybosia, a nade wszystko rozwinięty 
przez Stanisława Grochowiaka, który wszak wyznał: wolę brzydotę. jest bliżej 
krwioobiegu. Dojmujące w sztuce Henryka Cześnika jest „poniewieranie”, „try-
wializacja” – proces, który można by określić mianem turpizmu sztalugowego. 
Momentami krytyk zostaje wystawiony na pokuszenie, kiedy w centrum kom-
pozycji pojawia się Ukrzyżowany Chrystus z „widlastym” rozpięciem ramion, 
z rozczapierzonymi palcami przebitych dłoni, zapożyczony z Matthiasa Grüne-
walda i jego sławnego Ołtarza w Isenheim (1512-1516 ).

Niezapomniany Andrzej Matynia przyjrzał się dogłębnie sztuce Henryka 
Cześnika (Sopocianin, rocznik 1951. od lat profesor ASP w Gdańsku) i jego ob-
sesjom, zauważając, iż artysta toczy malarską batalię o zachowanie obrazu 
niedokończonego, widząc potrzebę transparentności wprowadzanych zmian, 
a zarazem zapisując asocjacje zostawiane w czasie bezpośredniego kontak-
tu z obiektami zainteresowania: szpitalnymi łóżkami, ludzkimi manekinami, 
kreaturami w klatkach. Szpital staje się uniwersalną przestrzenią dla scen z te-
atru świata z Erosem i Tanatosem, poruszającymi ludzkimi marionetkami. Dla 
percepcji sztuki Cześnika, niezbędna jest konstatacja Matyni, wskazująca na 
jego zaangażowanie w postmodernistyczną grę z przeszłością sztuki. W tej 
grze stawką jest sens malarskiej kreacji i chociaż najlepszy czas malarstwo ma 
za sobą, to nadal jego prominentni reprezentanci czerpią z malowania nieprze-
ciętne satysfakcje. Na marginesie oglądanej wystawy Cześnika „Niebezpieczne 

Henryk Cześnik
1. Homo homini lupus, 2013, technika własna, 118 × 88 cm, kolekcja prywatna
2. Odwiedziny rodziny na urodziny, 2009, technika własna, 130 × 100 cm, kolekcja prywatna 
3. Meksykański taniec, 2009, olej na płótnie, 215,5 × 135 cm, kolekcja Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie

„NON FINITO” HENRYKA CZEŚNIKA
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zabawy” pokazywanej w Polsce m.in. w Galerii Sztuki w Legnicy, 
zapisałem: Dzisiaj malarstwo pomija imperatyw nowatorstwa, 
oddaje się grom o przetrwanie, inaczej niż za awangardy, stało się 
przedmiotem akademickiej elokwencji, popisem zręczności i wizu-
alną erudycją, reprezentacją wierności ideom minionym, podczas 
gdy na pierwszej linii sztuki naszych dni artysta zajmuje się rekon-
strukcją mieszkań polskich emigrantów – górników we Francji na 
pocz. XX wieku. 

Dziwne jest życie objazdowej wystawy „Niebezpieczne zaba-
wy”: wędruje zespół obrazów od galerii do galerii, bez wernisaży 
i finisaży, wyprowadzony z sopockiego matecznika Cześnika, daje 
gościnne występy w pandemicznnej scenerii, szukając antidotum 
na rosnący dystans społeczny. n

On the occasion of the exhibition „Dangerous games” by 
Henryk Cześnik, the author describes art of the paint-
er who creates in the non finito manner. His multi-layer 

image structures recall chaos, destruction, absurd, loneliness, fear 
and suffering. Cześniak often enters into a dialogue with the his-
tory of art, old masters and styles. Awareness of this postmodern 
game is crucial for understanding of his paintry. n

„Non finito” by Henryk Cześniak
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Marlena Promna Ogród naturalny

Niezwykła konsekwencja towarzysząca pra-
cy artystycznej Marleny Promnej świadczą-
ca o zorientowaniu na przedmiot i badaniu 

określonego zagadnienia jest bez wątpienia walorem 
niezbytym. Metodyczne i wytrwałe rozwijanie upodo-
banego tematu, jakim jest ogród, oprócz intencjonalnej preferencji niesie 
bez wątpienia coś więcej. Sztuka Marleny Promnej posiada wartość światopo-
glądowo-rozwojową, bowiem oprócz zmysłowego doświadczania imponujące-
go malarstwa, artystka prowokuje lub otwiera drzwi do tego, aby dowiedzieć 
się czegoś więcej na temat zróżnicowanych struktur świata ogrodu. Choć ów 
przymiot nie jest sednem samym w sobie dzieł, które określić można jako oso-
bistą interpretację tej struktury i przede wszystkim jej doświadczenia, to wolno 
powiedzieć, iż artystka uzupełnia poza tym wszystkim swoisty deficyt. Nawią-
zywanie do przyrody i świata ogrodu oraz ich malarska interpretacja to coś, 
co może wydawać się tak samo oczywistym w przeniesieniu, jak nieznanym 
i nierozwiniętym w wiedzy ogólnej na temat samego przenoszonego. W swo-
im poprzednim cyklu zatytułowanym „Ogród” Marlena Promna wprowadza-
ła widza w koncepcję opartego na logice architektonicznej ogrodu barokowego. 
W rezultacie powstało dzieło z pogranicza abstrakcji geometrycznej i puenty-
lizmu. Spójne kolorystycznie wielkoformatowe malarstwo oparte zostało na 
ukazaniu perspektyw przeskalowanych zbliżeń i dalszych horyzontów, rzutach 
z góry (i nie tylko) oraz zwróceniu uwagi na wyodrębniony detal. Ostatecznie 

odnieść można było wrażenie, że artystka przybliża 
odbiorcy pewną wizję zracjonalizowanej, służącej czło-
wiekowi struktury, mającej w przestrzeni dedykowane 
miejsce i funkcję. Do innych realizacji stworzonych 
przez artystkę, w których przeniesione zostały od-

mienne i charakterystyczne założenia związane z sensem podejmowanego 
zagadnienia, należy bez wątpienia zaliczyć Ogród Barragána uwzględniający 
koncepcję meksykańskiego architekta Luisa Barragána, odnoszący się do 
tradycji i kultury dolnośląskich dworów szlacheckich cykl „Prima werdiura” 
czy instalację Sceny leśne, nawiązującą do polowania i trofeum we współcze-
snej kulturze. 

Najnowsze cykle prezentowane we Wrocławskim Muzeum Architektury w ra-
mach wystawy „Ogród naturalny” stanowią interpretację radykalnie odmiennej 
koncepcji myślenia o ogrodzie i nawiązują do współczesnych tendencji. Biorąc pod 
uwagę przywołaną w tekście z katalogu wystawy inspirację filozofią ogrodu Pieta 
Outdolfa, należy zaznaczyć, iż artystka oprócz samej struktury analizuje sens i re-
interpretację istoty ogrodu we współczesnej refleksji nad jego funkcją. Piet Outdolf 
to architekt będący współautorem koncepcji parku High Line w Nowym Jorku, 
będącego przekształceniem dawnej linii kolejowej w trakt dla pieszych. Jego trasa 
prowadzi ponad ulicami, gdzie człowiek mija budynki z zupełnie innej wysokości 
niż zwykle, zaś zróżnicowanie perspektywy potęguje kolejna niekonwencjonal-
ność wynikająca z faktu, że to droga przez niezwykły ogród, w którym architekt 

Andrzej Mazur

MARLENA PROMNA OGRÓD NATURALNY

Marlena Promna
1. Dolina, 2019, akryl na płótnie, 180 × 300 cm
2. Łąka, 2019, akryl na płótnie, 180 × 300 cm
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zaprojektował matrycowe nasadzenia. Tak samo poglądy i koncepcje Pieta 
Outdolfa na temat współistnienia „tkanki roślinnej” z warstwami urbanistycz-
nymi miejskiej architektury, jak sam projekt High Line okazały się tym, co 
Marlena Promna postanowiła przybliżyć odbiorcy poprzez swoją interpretację 
malarską.

Niezliczona mnogość zróżnicowanych jakościowo fragmentów wypełnia 
zdeterminowaną i wyraziście sprecyzowaną geometrię. Odczuwalna skala 
i kierunkowość napięć określają nasycone czystością bieli bądź nieprzeni-
kliwością czerni, mocne i konstruktywnie stabilne kontury, będące formal-
nym stykiem puentylistycznego pola ruchomej nad częstotliwości. Gdzie 
indziej perspektywicznie projektowane figury wyrywają się z dominanty 
kontrastu czerni i bieli, scalając się w barwach stonowanych i korespondując 
z resztą krajobrazu. Przestrzeń budowana przez Marlenę Promną inspi-
rowana jest bez wątpienia podobnymi formami, jakie odnalezione zostały 
przez nią w Nowojorskim High Line. Wykorzystanie kąta ostrego lub roz-
wartego, długich prostokątnych „prześwitów” buduje geometrię trójkątno-
-podobną i wieloboczną, w której odnaleźć można oddziaływanie stabilne 
i jednocześnie pełne ekspresji. To ekspresja krajobrazu zdeformowanego 
logicznym porządkiem, lecz nie będąca bezpośrednio lokalizowanym od-
zwierciedleniem. Można odnieść wrażenie, iż Marlena Promna multipliku-
je raczej pewien motyw czy sumę motywów charakterystycznych dla High 
Line na co najmniej dwóch poziomach. Pierwszym jest sama orientacja 
architektoniczna układu tego niezwykłego miejsca, funkcjonujących tam 
detali oraz sąsiadujących z nim budynków czy kształtów ich fasad. Drugim 
jest motyw współzależności natury i człowieka, niezwykłego zjednoczenia 
świata roślinności i ludzi, przenikających się wzajemnie na szlaku High Line. 
Deptak usytuowany ponad ulicami zapewne wygląda z lotu ptaka podob-
nie jak zróżnicowane gradacją punkty faktur, wypełniające niezwykłe sfery 
malarskie Marleny Promnej, zaś samo podobieństwo tych zjawisk implikuje 
skojarzenia z istotą częstotliwości względem proporcji określającej istnienie. 

Imponujące zbiory gradacji barwnych, z których zbudowana jest mate-
ria malarska Marleny Promnej wywołują u odbiorcy wrażenie ruchliwości 

obrazów, co nie ogranicza się do interpretacji High Line. Na wystawie ar-
tystka prezentuje motywy polany, rzeki czy łąki ujęte w części zatytułowa-
nej Widoki. W ramach tej części artystka odsłania szerszy horyzont, który 
bez wątpienia może znaleźć odniesienie w dającej się odczuć bezbrzeżności 
lub nieokiełznaniu flory. Kolorystyka drobnych fragmentów tej niezwykłej 
struktury malarskiej wobec optycznych oddziaływań wprowadza w prze-
strzeń żywego krajobrazu, który poddany dookreślającej doświadcza-
nie sile imaginacji zamienia się w zróżnicowany gatunkowo ekosystem. 
Oscylujące w ramach jakościowo określonych rozróżnień kolorystycznych 
punkty i fragmenty wydają się być naturalnymi gatunkami współistnieją-
cymi w naturalnym bezmiarze harmonicznie, zaś zakresy ich częstotliwości 
pomimo zróżnicowania wybrzmiewają jednogłośnie. Owa dygresja nawią-
zująca w porównaniu do dźwięku nie pojawia się bez przyczyny, bowiem 
ujawnić ma coś jeszcze bardziej niezwykłego. Synonimem jednogłosu, czy 
ściślej unisonu w percepcji wzrokowej jest ostrość lub precyzja, natomiast 
Marlenie Promnej udaje się wywoływać odczuwanie harmonicznej i skon-
centrowanej danej wrażeniowej poprzez gamę raczej rozmytą i tonowa-
ną. Nie sposób nie oprzeć się wrażeniu, iż zarówno rzeczywiste koncepcje 
Pieta Outdolfa, jak inspirowane nimi po części dzieła artystki wypełnia 
pierwiastek impresjonizmu. Choć Marlena Promna przywołuje w tekście 
opisującym wystawę dość istotne założenia podobieństwa haptycznych 
gam z naroślami, produktami zjawisk glebotwórczych czy samą ziemią, 
to bez wątpienia można byłoby to uzupełnić, iż w naturalnych przestrze-
niach będących jej inspiracją  da się uchwycić osobistą preferencję pod ką-
tem stylu, z którym być może ów pejzaż identyfikowała.

Czy powyższy domysł może okazać się prawdziwy, to rzecz jasna pytanie 
do samej artystki. Pytanie to można byłoby uzupełnić drugim, mianowicie 
czy ostrość geometrii ma podsycać w założeniu lub uzupełniać odczuwanie 
malarskiego unisono? Architektoniczna i geometryzująca zawartość obra-
zów malarskich Marleny Promnej może znajdować odniesienie w ukształ-
towanej przez ludzki intelekt koncepcji współistnienia świata przyrody 
i człowieka, który najintensywniej potrafi przeżywać właśnie ją samą. Być 
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może po to właśnie w toku ewolucji przyroda wykształciła świadomość, aby samą siebie 
móc przeżyć. Owo współistnienie może okazywać się czymś wielowymiarowym w do-
słownym tego słowa znaczeniu, bowiem z perspektywy oceny walorów czysto for-
malnych różnorodne w swoich kształtach przestrzenie będące hybrydami trapezów, 
czworokątów i trójkątów na swoich liniowych stykach wydają się łączyć z innymi płasz-
czyznami, mniej lub bardziej rozległymi, rozmigotanymi w mnogiej nadczęstotliwości, 
bądź milczącymi jednolitością barwną. Ich wspólnym mianownikiem jest to, że razem 
składają się na przestrzeń rozległą i nieregularną, podobną w strukturze do kubatury 
posiadającej nie tylko rozciągłość, ale i objętość. Malarstwo Marleny Promnej jest zatem 
bez wątpienia fenomenem, w którym warto się zanurzyć, zaś przeżywanie jego głębi 
to doświadczenie tak samo fascynujące, jak inspirujące do refleksji. n

Art of Marlena Promna has not only artistic and aesthetic val-
ues, but also educational and developmental ones. In her re-
cent series of paintings, presented in the Wroclaw Museum 

of Architecture, she focuses on nature and garden, and filtrates 
them with modern approach. She analyzes and reinterprets the es-
sence and function of a garden in a strongly geometric and repete-
tive manner, as well as questions a relation between humans and 
plant world. n 

Natural garden of Marlena Promna

MARLENA PROMNA OGRÓD NATURALNY

1-2. Marlena Promna, Widok ekspozycji, Muzeum Architektury we Wrocławiu
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Popularne przekonanie, że sztuka jest jak dodatek do 
kożucha: pozbawionym wyższej konieczności sym-
bolem ekstrawagancji, podczas pandemii COVID 

zostało podane w wątpliwość. Kryzys w życiu człowieka 
często zmusza go do zadania sobie pytań o kierunek do-
tychczasowych wartości, wg których organizuje się jego 
istnienie i właśnie wówczas najczęściej na skutek przymu-
sowego zatrzymania się, w obliczu lęku przed zmianami i niepewną przy-
szłością, zagoniony codziennymi sprawami człowiek przypomina sobie 
o potrzebach duchowości, które od zarania dziejów realizowane są przez 
ludzkość poprzez trzy dziedziny: religię, filozofię i sztukę. Wszystkie one 
z natury transgresywne nierzadko przenikają się, budując poczucie sensu 
dla ludzkiego istnienia.

W opublikowanej niedawno na YouTube rozmowie z cyklu „Towa-
rzyszka panienka” Moniki Jaruzelskiej z konserwatywnym publicystą 
Tomaszem Terlikowskim, jej gość obiektywnie stwierdza, że lewi-
ca wygrała walkę z prawicą o kulturę dzięki ciągłej potrzebie transgresji 
i przesuwaniu granic w rozumieniu natury człowieka. Jeśli brać kategorię 
transgresji jako tą, która mierzy wymiar lewicowości w sztuce, można 

byłoby całą twórczość Elżbiety Terlikowskiej nazwać le-
wicową, bowiem właśnie transgresja zbudowana na ogra-
niczonej jedynie formą wyobraźni Artystki, jest jednym 
z głównych filarów, dzięki którym od lat „Lalka” kształtuje 
swoją tożsamość artystyczną. Na szczęście ta dojrzała i pew-
na wartości swojego indywidualizmu twórczyni unika utoż-
samiania się z którąkolwiek ze stron, całkowicie oddając 

swojemu odbiorcy pole do interpretacji jej dzieł. Jej najnowsza wystawa 
„O nieznanym imieniu” miała wyjątkowego pecha, zaplanowany na piątek 
trzynastego marca wernisaż z powodu koronawirusowego lockdownu 
nie odbył się, a wystawa została zamknięta w czterech ścianach budyn-
ku wrocławskiego Muzeum Teatru na parę miesięcy. 

Gdy pisałam wstęp do katalogu tej wystawy, widziałam najnowsze 
prace Terlikowskiej w jej pracowni, dlatego w układzie wystawienni-
czym miałam przyjemność obejrzeć ją dopiero na początku września. 
Oczywiście to wspaniale, że miastu pomimo początkowych trudności 
udało się jednak wygospodarować fundusze na katalog jej towarzyszą-
cy, jednak zdjęcia w nim umieszczone w najmniejszej nawet części nie 
oddają kunsztu i piękna (rozumianego jako kategoria estetyczna) tych 

Dodatek do kożucha. 
„O nieznanym imieniu” 
Elżbiety Terlikowskiej

Iza Jóźwik

Powyżej: 
Elżbieta Terlikowska
Obiekty scenograficzne 
z wystawy „O niezna-
nym imieniu”
Fot. Krzysztof Saj
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prac. Około 30 rękodzielniczych dzieł, wchodzących w skład „O niezna-
nym imieniu”, zrealizowanych w formie ornatu z płótna i papieru oraz 
innych elementów zdobniczych, onieśmiela bogactwem struktur zasto-
sowanych przez Terlikowską. Przedmiot, który oddaje swojemu widzowi 
Terlikowska od lat jest nośnikiem znaczeń, opartych na symbolu o uni-
wersalnej i zdeterminowanej kulturowo semantyce. Dzięki sprawnemu 
szachowaniu elementami w obrębie przestrzeni wybranej przez siebie 
formy, Terlikowska buduje oniryczną i baśniową wizję świata, w której 
odnajdziemy nawiązania do inspiracji Japonią, Ameryką Południową, Por-
tugalią, Hiszpanią czy Dalekim Wschodem. Zdecydowanie jednak środek 
ciężkości położony został na europejską tożsamość kulturową, której 
fundamentem są symbole chrześcijańskie, wykorzystywane w sztuce 
Terlikowskiej również w poprzednich cyklach. I znów powracamy do 

Elżbieta Terlikowska 
1-4. Obiekty scenograficzne z wystawy 
„O nieznanym imieniu” 
Fot. 1-4 Krzysztof Saj

DODATEK DO KOŻUCHA. „O NIEZNANYM IMIENIU” ELŻBIETY TERLIKOWSKIEJ
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oblicza Madonny z nieobecnym wzrokiem 
i obojętnym, sugerującym niedostępność wy-
razem twarzy. Kobiece i dziecięce twarze już 
nie kojarzą się ze stereotypową delikatno-
ścią i niewinnością, ale są naznaczone jarz-
mem cierpienia i bólu. Ornat tradycyjnie 
nakładany przez mężczyzn ze stworzony-
mi przez Terlikowską wizerunkami tajem-
niczych dziecięcych i kobiecych twarzy 
zaczyna nieść za sobą zupełnie inny ciężar, 
będący jednocześnie reprezentacją ludzkich 
lęków, obaw, ale także wynikających z nich 
złudzeń i pragnień. Niepokój towarzyszący 
człowiekowi osnuty w piękną formę i struk-
turę, jest tutaj oswojony właśnie dzięki 
pięknemu opakowaniu. To znajomy dyso-
nans poznawczy, dzięki któremu Terlikowska 
uzyskuje fascynujący i pociągający dla widza 
efekt symultanicznego przyciągania i odpy-
chania, powolnego oswajania trudnych, na co 
dzień oddalanych i ukrywanych przez umysł 
człowieka, podświadomie funkcjonujących 
jednak treści, będących integralną częścią 
ludzkiej natury. Wszystkie ikony, krzyże 
i dewocjonalia mają u Terlikowskiej znacze-
nie areligijne, pełnią jedynie reprezentacyjną 
funkcję wobec potrzeby duchowej człowieka. 
Sztuka Terlikowskiej jest pozbawiona trans-
cendencji w ujęciu relacji z Absolutem, jej 
opowieść nie przekracza ram ziemskiego, 
ludzkiego istnienia, jest jedynie wyrazem tę-
sknoty za nią, za pewnością wobec milczenia 
boskiego, obecnością czegoś, co przekracza 
możliwości ludzkiego poznania. Jej religijne 
elementy są talizmanami, które mają chronić 
człowieka przed ostateczną utratą nadziei 
i porządkować chaos. W kontekście pande-
micznym treści i znaczenia najnowszej wy-
stawy Terlikowskiej w oczywisty sposób 
zdają się zintensyfikować i wzmacniać. Te do-
słownie piękne, harmonijne w swej symetrii 
„prace ręczne”, zamknięte przez tyle mie-
sięcy musiały oczarowywać pięknem same 
siebie, teraz czekają na widza przynajmniej 
do 11 października. n

A review written by the author of intro-
duction to the catalogue of Terlikows-
ka’s recent exhibition presented at the 

Theatre Museum in Wrocław. The opening 
could not happen due to the pandemic lock-
down and only in October audience could fi-
nally see around 30 art works handmade from 
textile, paper and many ornamental elements. 
The works fascinate with mystic beauty, yet 
evoke anxiety by covering difficult and dark 
topics and emotions. n

„Of an uknown name” 
by Elżbieta Terlikowska
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Od 17 lipca do 27 września 2020 roku czyn-
na była w Muzeum Współczesnym Wro-
cław wystawa dzieł i dokumentów twórczo-

ści Barbary Kozłowskiej (1940 – 2008) pod tytułem 
„wszystko to możesz zobaczyć gdziekolwiek”. Tytuł 
ten to cytat z jednego z diagramów układanych przez 
artystkę, a ulubiony przez kuratorkę wystawy panią 
Marikę Kuźmicz. Fundacja Arton z Warszawy i wro-
cławskie Muzeum Współczesne zadbały też o wy-
dawnictwo Barbara Kozłowska prezentujące kronikę 
życia i twórczości wrocławskiej artystki oraz czte-
ry eseje będące wnikliwymi próbami interpretacji 
niezwykle różnorodnej twórczości autorki intrygu-
jących dzieł. Te opracowania to: Karolina Majewska 
Najlepsze wydanie możliwości ludzkich. Planetarny 

konceptualizm Barbary Kozłowskiej., Wiktoria Szczu-
packa O współpracy artystycznej na marginesie twór-
czości Barbary Kozłowskiej, Marika Kuźmicz Barbara 
Kozłowska: Moje kilkakrotne „ja”, oraz Piotr Lisowski 
Lecz morze i słońce było wcześniej

Zebrano ponadto wybór tekstów Barbary Ko-
złowskiej, bogaty zestaw reprodukcji i fotografii ob-
razujący istotne dokonania wrocławianki, która jak 
dotąd była właśnie „znaną i nieznaną”, bo rozpozna-
walną w wąskim kręgu specjalistów (Paweł Banaś, 
Małgorzata Dawidek-Gryglicka, Richard Demarco, 
Antoni Dzieduszycki, Gerard Kwiatkowski vel Jurgen 
Blum, Andrzej Kostołowski, Jerzy Ludwiński, Elżbie-
ta Łubowicz, Tom Marioni, Egidio Marzona, Dorota 
Monkiewicz, Maria Anna Potocka, Giles Sutherland, 

Aleksander Wojciechowski). Funkcjonowała poza 
uznanym tutaj „kanonem artystycznym”.

Wystawa dzięki koncepcji kuratorki wprowadza-
ła w specyficzny medytacyjny rytm pracy autorki Li-
nii granicznej (dzieło procesualne), Punktu widzenia 
(malarstwo systemowe i wideo-instalacje), reali-
zatorki parateatralnych przedstawień typu „per-
formances” i autorki znakomitych utworów „po-
ezjograficznych” (poezja konkretna). Pokazano też 
przykłady notacji i szkiców z archiwum artystki, do-
tąd niepublikowanych, oraz w formie wyświetlanej 
kolekcji przeźroczy dokumentację z działalności „Ga-
lerii Babel” (1972 – 1981). Przedstawiono też szcze-
gólnie wzruszający wideo-film – esej o twórczości 
Barbary Kozłowskiej autorstwa Agnieszki Lasoty.

Zbigniew Makarewicz

BARBARA KOZŁOWSKA 
ZNANA I NIEZNANA.

Wystawa i monografia 
twórczości
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Obecna wystawa była kolejnym po śmierci artystki indywidualnym pokazem 
jej twórczości. Pierwszy zorganizował prof. Alojzy Gryt w 2009 roku w galerii 
„Horyzont” Uniwersytetu Przyrodniczego we Wrocławiu. Następne to w galerii 
„U Jezuitów” w Poznaniu (2010), w galerii „EL” w Elblągu (2010), w Galerii Sztuki 
Współczesnej w Opolu (2011), w Fundacji Arton w Warszawie (2016), w Galerii 
Działań w Warszawie (2017), w programie „Redystrybucja” Uniwersytetu Ar-
tystycznego w Poznaniu (2017), w Klubie Muzyki i Literatury we Wrocławiu 
(2019). Prace Barbary Kozłowskiej włączono do pokazów zbiorowych, takich 
jak w Bratysławie w Galerii Miejskiej „Mapy / Maps. Sztuka kartografii w Euro-
pie Centralnej 1960 - 2011” (2011), w Sokołowsku „Wystawa Atelier’72. Revisited” 
z okazji wizyty Richarda Demarco (2016), w wystawie „Dzikie pola. Historia 
awangardowego Wrocławia” w Warszawie, Koszycach, Bochum, Zagrzebiu, 
Budapeszcie (2015 - 2016), w Dreźnie na wystawie „Exercises in Freedom. 
Polish Conceptualism 1968 - 1981” (2018), w zestawie przygotowanym przez 
Marikę Kuźmicz jako „Her Own Way – Female Artists and the Moving Image in 

Art in Poland From 1970s to the Present” w Tokyo Photographic Art Museum 
(2019), w wystawie „Znak pusty” w galerii Asymetria w Warszawie (2019), w wy-
stawie „Nowa normatywność” w MWW we Wrocławiu (2020). Ponadto należy 
odnotować realizację projektu Barbary Kozłowskiej z Sympozjum Plastycznego 
Wrocław’70 w 2016 roku we Wrocławiu, a ostatnio w 2020 roku opublikowa-
nie kilku prac Barbary Kozłowskiej w wydawnictwie nowojorskim „Women in 
Concrete Poetry: 1959 - 1979”.

Jak wynika z wypowiedzi wygłoszonych w czasie sesji 17 września 
2020 roku w MWW, była Kozłowska światowej klasy postacią polskiej sztuki. 
A jednak polscy muzealnicy nie interesowali się zabezpieczeniem dzieł Kozłow-
skiej w zbiorach. Wrocławskie Muzeum Narodowe posiada jedną pracę i dwie 
prace są w Muzeum Współczesnym Wrocław. Kiedyś Wojciech Stefanik, jeden 
z najbliższych współpracowników i przyjaciół Barbary Kozłowskiej, stwierdził, 
że była ona zbyt zdystansowana wobec instytucji i nie naprzykrzała się dyrek-
torom, kuratorom i krytykom. Może to był błąd artystki?

Dzięki inicjatywie fundacji Arton, możemy przedstawić przynajmniej głów-
ne linie jej twórczości. Na pewno można znaleźć wspólne cechy dla pewnych 
grup przedsięwzięć i utworów. Jeśli jednak połączymy je ze sobą co do „materii” 
okazać się może, że co do „idei” wykazują znaczące różnice i podobnie współ-
działające ze sobą co do „idei” będą zróżnicowane maksymalnie co do „mate-
rii”. I tak na przykład „Linia graniczna” jest w całości dość skomplikowanym 
zbiorem. Mieszczą się w nim formy interwencji w otwartej przestrzeni, jako 
„prace krajobrazowe”, ale także ekspozycje pamiątek z podróży (odbytych m.in. 
dzięki ofiarnej pomocy Richarda Demarco), zdjęcia dokumentujące działania 
artystki, lub potwierdzające obecność Kozłowskiej w kilku miejscach na świe-
cie w toku realizacji Idei Linii. Do kolekcji należą również matematyczne modele 
i intencjonalne „przeniesienia linii” na Księżyc, to ekwiwalent procesu, który 

Barbara Kozłowska
1. Punkt widzenia, 1973
2. Na ścianie: Przestrzeń kulista w ruchu, 1969. W tle: Negatywy fikcji, 1976
3. Negatywy fikcji, 1976
4. Negatywy fikcji, 1976. W tle: Galeria Babel, 1972–1992, dokumentacja 
Fot. 1-4 Małgorzata Kujda, © MWW, 2020
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przerwała śmierć, ale nie zakończyła. Artystka nie okrążyła kuli ziemskiej i nie 
dotarła do jeziora Bajkał na Syberii od wschodu. Możemy kontynuować za nią 
tą podróż, bo takie założenie przyjęła już w Osiekach w1970 roku. Innym nie 
domkniętym przedsięwzięciem Kozłowskiej byłby program „Galerii Babel” – 
swego rodzaju „wolnej akademii” i niezależnego ośrodka sztuki w pracowni 
artystki w latach 1972 - 1981. Można podzielić jej prace na zamknięte – skoń-
czone „ekspozycyjnie”, projekty do wykonania i dokumenty realizacji. Dzieła 
zamknięte to także efemeryczne działania, z których mamy fotografie i opisy, 
a także rzeźby, obrazy, rysunki, „pojęciokształty”, projekty to również scena-
riusze i „partytury” dokładnie podające warunki realizacji i nie wymagające 
obecności autorki.

Patrząc teraz na te zbiory na wystawie i reprodukcje w książce, możemy uchwy-
cić to, co jest pomiędzy nimi, poza ich materią: idee. Można je osobno wymienić: 
newtonowska gama barw, opozycja czerni i bieli reprezentująca światło i mrok, 
podróż do miejsc artystycznie nieoznaczonych. Fraktale, pigmentacje, wykreślanie 
linii w czaso - przestrzeni (liniowe kompozycje form przestrzennych – stożki, litera 
tau), są to specyficznie wyobrażone wątki formalne, bo w najróżniejszy sposób 
przenikające struktury dzieł. Jeżeli u samych początków aktywności Kozłowskiej 
dałoby się podzielić jej prace na malarstwo i rzeźbę, to w parę lat później, a na pew-
no od 1970 roku, klasyfikacja nastręczała już poważnych trudności. Były te prace 
zjawiskiem lokującym się ponad schematycznie uznawanymi standardami „arty-
styczności” i, po prostu, ponad poziomem percepcji naszych ekspertów. n  

The Contemporary Museum in Wrocław 
hosted an exhibition anything you can 
see anywhere of Barbara Kozłowska’s 

(1940-2008) art works. It included paintings, 
photographs, installations, sketches, as well 
as documents. The exhibition presented main 
lines of the artist’s work, and it was accompa-
nied by a catalogue that included a chronicle 
of the artist’s creative life, four essays about 
her art, as well as a selection of the artis’s texts 
and photographs of her works. n

Barbara Kozłowska 
known and unknown. 

An exhibition 
and art monograph

Barbara Kozłowska
1. Galeria Babel, 1972–1992, dokumentacja; Koperta, 1970
2. Po lewej: Punkt widzenia, 1973. Po prawej: Punkt widzenia, 1978, dokumentacja wideoinstalacji-eventu

BARBARA KOZŁOWSKA ZNANA I NIEZNANA. WYSTAWA I MONOGRAFIA TWÓRCZOŚCI
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Normatywność nie jest moim pragnieniem

Wedle mego mniemania, sztuka jest 
poszerzaniem ludzkiej wrażliwości 
i świadomości, czynników niezbęd-

nych dla wolności, albo wręcz jest wolnością. 
Wszelka normalizacja jest wroga wolności, 
a więc nie potrafię sobie wyobrazić sztuki znor-
malizowanej, czy to na sposób nowoczesny, czy 
konserwatywny, choć od początku ubiegłego wieku doświadczamy prób 
unormowania wszystkiego. Zdecydowanym przeciwnikiem normalizacji jest 
amerykański filozof Richard Rorty, który widzi normy jako zjawiska zastoju 
i utrupienia myśli. Wedle tego autora swobodna i wolna od trosk materialnych 
konwersacja tworzy dyskursy nienormalne tak, jak ognisko nieci iskry. I ten brak 
unormowania jest czynnikiem zmian i rozwoju, zaś tej nienormalności zagra-
ża niedostatek i tajna policja.

Nowość jest dla mnie pojęciem niepewnym i raczej reklamiarskim, czy wręcz 
propagandowym. Tym słowem tumani się ludność. Wciąż postrzegam na 
sklepowych półkach dobrze znane produkty opatrzone etykietką „nowość”, 
albo w zmienionym opakowaniu; częstokroć nowe formy w sztuce są zdumie-
wająco podobne do tego, co widziałem przed półwieczem. Nowość szczegól-
nie zaznaczyła się w historii dwudziestego wieku, bowiem wszystkie ustroje 
totalitarne, istniejące i rozrastające się aż do chwili obecnej, głosiły i głoszą, 

że w nowy sposób wszystko zostanie unormo-
wane, aż do osiągnięcia pełni i doskonałości 
nowej normatywności. To przypomina Podróż 
dwudziestą czwartą Ijona Tichego autorstwa 
Stanisława Lema, gdzie na planecie Indiotów 
unormowano ludność, niezwykle podobną do 
Ziemian, w pięknie poukładane wzory z ele-

ganckich i wiecznotrwałych krążków. Sarkastyczną fantastykę Lema przypomina 
brutalistycznie robotokształtna bryła w kolorze niebieskim, przywieziona z Kielc 
i postawiona obok szarego bunkra Muzeum Współczesnego Wrocław.

Rozmawiałem z dwoma uczestnikami wystawy „Nowa Normatywność” – je-
den był uczestnikiem Sympozjum Wrocław 70, drugi zaś nie zdążył wziąć w nim 
udziału – aby mnie oświecili, dlaczego tak nazywa się wystawa i co to znaczy. 
Obaj konceptualiści, niestety, pozostawili mnie w niewiedzy. Starszy, awangar-
dowy uczestnik Sympozjum potępiał w czambuł zarówno wystawę, jak i jej na-
zwę, zaś młodszy artysta nowoczesny w wieku emerytalnym, zapewniał mnie, 
że to nic nie znaczy, bo to taki ładnie poetycki tytuł wymyślony przez kurato-
ra wystawy. Oczywiście, jeśli w tym przypadku nazwa nie ma żadnego znaczenia, 
to powyższe uwagi są niedorzeczne, choć przyznam, że nie wierzę w bezsens 
i wszędzie dopatruję się jakichś - nie zawsze jawnych i jasnych - znaczeń, lub 
dezinformacji.

Tadeusz Złotorzycki

Nie ulega wątpliwości, że sztuka od 
początku swego istnienia była świadectwem 
podejmowanych przez człowieka prób 
przekraczania zdeterminowanych granic i praw. 

Tymoteusz Karpowicz

Od lewej: Zbigniew Gostomski, 
Zaczyna się we Wrocławiu, 
2011, neon: szkło, plastik, guma, 
aluminium, 27,3 × 179 × 9,7 cm, 
kolekcja MWW. „Sympozjum 
Plastyczne Wrocław ’70”, 1970, 
film, 21′46″, scenariusz i reżyseria 
Antoni Dzieduszycki, produkcja 
ZPFT, dzięki uprzejmości Telewizji 
Polskiej S.A. 

NORMATYWNOŚĆ NIE JEST MOIM PRAGNIENIEM
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Jest rzeczą bezsporną, że Sympozjum Wrocław 70 było ważną manifestacją 
artystyczną i odświeżanie pamięci o tym wydarzeniu jest jak najbardziej zasad-
ne. Wówczas wybór uczestników Jerzy Ludwiński powierzył dwunastu kryty-
kom sztuki, którzy pokazali najciekawszych artystów według swego uznania. 
Wcześniej było wiele spotkań, plenerów i zjazdów artystów-marzycieli przy hoj-
nym wsparciu władz, która nie bała się sztuki formalnej i niezrozumiałej. No cóż, 
pięćdziesiąt lat temu nie sprawowano kurateli nad artystami, którzy wówczas 
decydowali o kształcie swoich prezentacji. W paternalistycznym systemie (pro)
kuratorskim twórca – zgodnie z duchampowską zasadą, że akt wyboru jest naj-
ważniejszy – to tylko przedmiot kreatywnego wyboru kuratora, czyli nad-artysty. 

Wystawa „Nowa Normatywność” jest kuratorskim, jednoosobowym po-
mysłem. Składa się z wydzielonej, wstępnej części poświęconej zdarzeniom 
poprzedzającym Sympozjum i jest to godne pochwały. Niestety, obiekt mobilny 
Jana Chwałczyka jest martwy i tym samym niezrozumiały. Stanął silniczek. 
Gdy kopułka z trzema dużymi otworami obraca się, to płynnie przenikają się 
zmienne efekty kolorystyczne. Ale tego ruchu brak i jest tajemnica dopełniona 
przez słabe oświetlenie. Główna część ekspozycji zestawiona jest z pamiątek 
zachowanych po zdarzeniu sprzed półwiecza, przemieszanych z eksponatami 
nowo-normatywnymi, które mają być komentarzem, odpowiedzią albo echem 
ostatniego akordu polskiego konceptualizmu; sztuki pojęciowej, poszukującej 
i niemożliwej. Ponieważ nikt wtedy nie chciał niczego normalizować, to oprócz 
tej tendencji pokazane były różne postawy twórcze, a falliczny pręgierz Anasta-
zego Wiśniewskiego wyprzedził sztukę krytyczną. Dominacja intencjonalności 
była po części wynikiem ucieczki jak najdalej od ideologicznie normatywne-
go socrealizmu oraz nadziei, że wybrane projekty zostaną w wielkiej skali 

zrealizowane we Wrocławiu i tym samym sztuka przyczyni się do humanizacji 
życia w mieście.

Sympozjum Wrocław 70 pokazane zostało głównie w wyborze fotografii, 
pożółkłych dokumentów, oryginalnych projektów i makiet oraz kilku dzieł. 
W elegancko wydrukowanym, naściennym tekście wstępnym nazwisko Tade-
usza Kantora pisane jest raz z dużej, a raz z małej litery. W objaśnieniach do 
przedstawianych prac zabrakło strzałek wskazujących, czy tekst odnosi się tego, 
co widzimy po prawej, czy lewej stronie. Zgodnie z tradycją wystawie „Nowa 
Normatywność”, tak jak w przypadku Sympozjum Wrocław 70, nie towarzy-
szy wydawnictwo. Nie wznowiono opublikowanego – z inicjatywy i uporu Zbi-
gniewa Makarewicza – trzynaście lat po Sympozjum katalogu, dzisiaj praktycznie 
niedostępnego w wersji papierowej. Ale jest broszurka i dwustronny plakat – 
dwie pigułki wiedzy dla licealistów o tym historycznym wydarzeniu. Dobre i to.

Zagadkowa jest kolejność pokazywanych uczestników Sympozjum, ale może 
coś przeoczyłem, gdyż nowocześnie błyska biały neon i z różnych stron do-
biegają dźwięki. Dwaj ówcześni antagoniści, Włodzimierz Borowski i Tadeusz 
Kantor, każdy na swój sposób, proponowali monumentalne krzesła, ale ich kon-
cepcje są eksponowane raczej w przypadkowej odległości. Użycie kolorowych 
telewizorów kineskopowych to anachronizm, gdyż w roku 1970 takich sprzętów 
jeszcze nie było. Na ekranie leżącego na podłodze i nieznośnie migającego, lecz 
niemego telewizorka z końca minionego wieku, widziałem twarze Natalii LL, 
Anny Szpakowskiej i Andrzeja Saja. Ponoć mówią coś przez niecałe trzy godziny.

Dokumentacji filmowej w części współczesnej nie brakuje, bowiem norma-
lizujący się artyści reprezentujący nowość, czy raczej neopostmodernistycz-
ny postneokonceptualizm, który jest szyderstwem ze wszystkiego i z siebie 

1. Kuba Bąkowski, Zjadacz Kurzu. Miejska 
Rzeźba Puryfikacyjna, 2017, kolekcja Fundacji 
Nowa Przestrzeń Sztuki
2. Zdzisław Jurkiewicz, Pole percepcji, 1970, 
kolekcja Muzeum Narodowego we Wrocławiu
3. Zbigniew Dłubak, Andrzej Lachowicz, 
Natalia LL, Kompendium (relop), 1970 
(rekonstrukcja 2015), © Zbigniew Dłubak, 
Andrzej Lachowicz, Natalia Lach-Lachowicz
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samego, chętnie korzystają z trudnodostępnej przed półwiekiem techniki fil-
mowej. Jednakże nie zauważam wielu nawiązań do idei i prac przedstawionych 
na Sympozjum, a jeśli już coś takiego się pojawia, to w formie szyderstwa i kpiny. 
Dwie dziewczyny w kapokach i kręci się mała karuzelka, trójramienny karnisz 
i wisi kilka tkanin różnej długości, a ja nic nie rozumiem.

Natomiast wątpliwości moje budzą prace, które mają być nawiązaniem do 
Sympozjum Wrocław 70. Najodważniej poczyna sobie Jerzy Kosałka, przez dwa-
dzieścia minut siedział na krześle Tadeusza Kantora i pokazuje dokumentację, 
oraz model tej nasiadówki artystycznej wraz z filmowym komentarzem. Pre-
zentuje też skrzynkę z sadzonkami drzewek odwróconych zielonymi korzenia-
mi do góry, pokpiwając z Jerzego Beresia. A przecież Żywy pomnik Arena miał 
przesłanie symboliczne, drzewo z korzeniem wzniesionym do góry to symbol 
sprzeciwu, zaś ławeczka pod drzewem miała służyć krytycznej medytacji. Na-
tomiast praca innego autora w formie zegara, a mająca być aluzją do Kompozycji 
pionowej nieograniczonej Henryka Stażewskiego, to parafraza amerykańskich 

happeningów w stylu – wyjdź i popatrz, okraszona ekologicznym frazesem,  
że światło to śmieć. Jakoś nic oryginalnego.

I trochę to wszystko nieco smutne, niezbyt nowe i co było dobre, zdarzyło 
się we Wrocławiu pięćdziesiąt lat temu i jeszcze wcześniej. Kontynuacji nie 
zauważam. n

„New Normativity. Wrocław ’70 Visual Arts Symposium” is an exhibition 
organised by the Wroclaw Contemporary Museum to commemorate 
the famous meeting of artists, critics and theorists held in 1970. In the 

exhibition, there are photographs, old documents, projects, models and some 
art pieces. The author critisizes several elements of the event like random set 
up of exhibits, poor captions, and low level of contemporary art works that refer 
to the historical idea. n

Normativity is not my desire

4. Wanda Gołkowska, Model formy przestrzennej, 1968, ze zbiorów Muzeum Architektury we Wrocławiu. Na ekranie: Jerzy Bereś w rozmowie z Magdaleną Kownacką 
podczas otwarcia nowej odsłony projektu Żywy pomnik pt. „Arena” na Wyspie Piasek, Wrocław, 2010, dzięki uprzejmości Fundacji F.A.I.T. w Krakowie
5. Rafał Jakubowicz, Es beginnt in Breslau, 2008, kolekcja DTZSP
Fot. 1-5 Małgorzata Kujda © MWW, 2020
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JUBILEUSZ SYMPOZJUM ’70 W GALERII ENTROPIA W CZASACH ZARAZY

O roku ów! – można by powtórzyć za wieszczem, przyglądając się mno-
gości zdarzeń spodziewanych i niespodziewanych, jakie nawarstwiły 
się w trakcie tego roku, który przecież jeszcze się nie skończył i nadal 

może nas zaskakiwać… 
Rok „ów” obfituje także w wiele okrągłych rocznic, z których chyba naj-

istotniejszą w kontekście kultury i sztuki naszego miasta jest 50. rocznica 
Sympozjum Plastycznego Wrocław ‚70. 

O formach nawiązania w programie Galerii Entropia do jubileuszu tej 
legendarnej imprezy zaczęliśmy myśleć z dużym wyprzedzeniem, planując 
autorskie wystąpienia i wystawy uczestników Sympozjum ‚70 oraz działa-
nia, akcje i wystawy artystów młodszej generacji inspirowane projektami 
Sympozjum. Na prośbę Fundacji im. Marii Pinińskiej-Bereś i Jerzego Beresia 
będącej spadkobiercą spuścizny artystycznej autora Żywego Pomnika ARENA, 
jednego z nielicznych zrealizowanych projektów Sympozjum ’70, podjęliśmy 
się opieki nad malowaniem drzewa Jerzego Beresia. Pierwsza akcja pod na-
szą kuratelą odbyła się 11.04.2019. Wzięli w niej udział m.in. Bettina Bereś 
i Oskar Hanusek reprezentujący Fundację, Zbigniew Makarewicz – uczestnik 
Sympozjum ’70, Maria Wrońska i Tomasz Niedziółka – pedagodzy Katedry 
Mediacji Sztuki wrocławskiej ASP, którzy wraz ze studentami opiekowali się 
ARENĄ w poprzednich latach. Wtedy też, po dojściu do wspólnej konkluzji, 
że „drzewo Beresia” jest w złym stanie, podjęliśmy długofalowe starania 
o jego wymianę z nadzieją, że nastąpi ona w roku jubileuszowym, a znisz-
czone drzewo przejdzie do historii sztuki jako obiekt muzealny. Projekt akcji 

artystycznej mającej towarzyszyć wymianie drzewa stanowił jeszcze jeden 
element jubileuszowego programu Galerii Entropia.

W 2019 roku dołączyliśmy do nieformalnej, oddolnej inicjatywy grona 
osób z wrocławskiego środowiska artystycznego chcących skoordynować 
swoje indywidualne działania i projekty dotyczące jubileuszu Sympozjum. 
To zróżnicowane grono współpracujące w formule grupy roboczej dopraco-
wało się nowych inicjatyw i wspólnego, całorocznego programu obchodów 
50. rocznicy pod hasłem: SYMPOZJUM 70/20. Galeria Entropia, jako jeden 
ze współorganizatorów, dołączyła do programu z czterema projektami: 
akcji artystycznej wokół Żywego Pomnika ARENA Jerzego Beresia, wystawy 
NONSENS & SENS Zbigniewa Makarewicza, mobilnej instalacji optycznej EN-
TROPOLUX Jerzego Kosałki i Tomasza Opani oraz z projektem Zofii Reznik 
i Joanny Synowiec POGŁOSY.

Otwarcie roku Sympozjum 70/20 zostało zaplanowane w Muzeum Archi-
tektury na 17 marca, a więc dzień, w którym 50 lat wcześniej otwarto w tym 
samym miejscu wystawę 57 projektów Sympozjum. Niestety już 12 marca 
funkcjonowanie instytucji kultury zostało zawieszone…

Tak oto w pierwszej połowie marca weszliśmy w fazę zawieszania i prze-
suwania terminów w niewiadomą przyszłość oraz nieustannego poszukiwa-
nia sposobów działania i komunikowania się w warunkach społecznej izola-
cji. Galeria Entropia, na przekór unieruchomieniu realnej sfery aktywności 

Jubileusz Sympozjum ’70 
w Galerii Entropia w czasach zarazy

Alicja Jodko
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artystycznej, już 20 marca odpaliła w sieci bezterminowe 
zdarzenie online ENTROPIA W DOMU (#entropiawdomu), 
czyli program zawierający transmisje aktualnych działań 
artystycznych na żywo oraz archiwalne zapisy zdarzeń 
artystycznych w Entropii. Zwłaszcza ten pierwszy rodzaj 
przekazów artystycznych - od żywego nadawcy do żywego 
odbiorcy w czasie rzeczywistym - sprawdził się jako for-
ma połączenia ludzi w sytuacji izolacji i zamknięcia. Program ten tworzy-
liśmy również – jeśli nie przede wszystkim - z myślą o artystach, których 
aktywność zawodowa wymaga kontaktu z odbiorcami i publicznością, a jego 
brak dotkliwie wpływa na ich sytuację życiową. Nurt działań na żywo otwo-
rzył performance dokamerowy online Marcina Harlendera Sztuka w czasach 
zarazy inicjujący pod tym samym tytułem niezwykle intensywny cykl, do 
którego wkrótce dołączyli następni zaproszeni artyści. 

W drugiej połowie kwietnia instytucje kultury nadal były zamknięte, ale 
doczekaliśmy się pewnego poluzowania obostrzeń i możliwości wchodze-
nia na tereny zielone. Natychmiast więc zwróciliśmy się do Zarządu Zieleni 
Miejskiej o pilne udzielenie nam zgody na przeprowadzenie akcji malowa-
nia „drzewa Beresia”, a otrzymawszy ekspresowo stosowne zezwolenie 
przeprowadziliśmy akcję 30.04.2020. Czas już był najwyższy, bo przyroda 
coraz bujniej obdarzała drzewa listowiem, a zalecenie Autora wymagało, 
by w takim właśnie czasie pomalować korzenie martwego drzewa na zielo-
no. Ze względu na okoliczności akcja została przeprowadzona bez rozgłosu, 
z zachowaniem należytych środków ostrożności, w minimalnym składzie 
osobowym: czynności malarskie –Jarosław Słomski, koordynacja akcji – Ali-
cja Jodko, dokumentacja – Mariusz Jodko. 

Akcja ta stanowiła pierwszą jaskółkę programową „w realu” oraz wyda-
rzenie towarzyszące otwarciu roku Sympozjum 70/20, które w całości od-
było się w sieci 9 maja, w rocznicę premiery instalacji 9 promieni światła na 
niebie Henryka Stażewskiego – jedynego projektu, jaki został zrealizowany 
jeszcze w trakcie Sympozjum ‘70.

Szczęśliwie, zanim dotarliśmy do krytycznego momentu przesyce-
nia programu online i przeładowania sieci, udało się nam zacząć dzia-
łać w tzw. realu. W drugiej połowie maja dla instytucji kultury zapaliło się 
zielone światło umożliwiające dostęp publiczności przy zachowaniu obowią-
zujących rygorów. 

Zareagowaliśmy ekspresowo i już 22.05 została otwar-
ta wystawa Zbigniewa Makarewicza NONSENS & SENS | 
Zbiory i podzbiory kompatybilne i niekompatybilne. 2020. 

Wystawa gromadziła pokaźną ilość rzeczy gotowych, 
podzielonych na „zbiór kompatybilny” zbudowany z około 
300 segregatorów oraz na „podzbiory niekompatybilne” 
zawierające przypadkowe i paradoksalne zestawy przed-

miotów nieużytecznych. Puste i pozbawione sygnatur segregatory zbioru 
kompatybilnego stanowiły niejako budulec architektoniczny bazy danych 
– niepokojącej swoją potencjalną pojemnością. 

Szczególnego rodzaju podzbiór kompatybilny, składający się z dwóch 
przerdzewiałych hełmów niemieckich i ułomków ceramiki, odnosił się do 
Muzeum Archeologicznego Festung Breslau. Taki właśnie tytuł nosił śmiały 
projekt Zbigniewa Makarewicza i Ernesta Niemczyka na Sympozjum ‘70. 
Zakładał on wykonanie wykopu tworzącego przekrój przez olbrzymie usy-
pisko powojennych gruzów (obecnie Wzgórze Andersa), zabezpieczenie go 
i eksponowanie w taki sposób, jakby było to wykopalisko archeologiczne 
sprzed tysięcy lat. 

W przestrzeni wystawy znajdowały się ponadto dwa krzesła stojące 
naprzeciw siebie w bezpiecznym dystansie. Tworzyły one zestaw do dialo-
gu konceptualnego przydatny podczas dyżurów autorskich i jednocześnie 
sympatycznie nawiązujący do projektu Włodzimierza Borowskiego Dialog 
na Sympozjum’ 70.  

Następnie 30.06 otworzyliśmy ENTROPOLUX Jerzego Kosałki i Tomasza 
Opani – instalację zawierającą, prócz prac obu autorów, tytułowy obiekt 
optyczny będący swobodną i niepozbawioną dowcipu parafrazą plenerowego 
zestawu urządzeń optycznych Zbigniewa Dłubaka oraz Natalii i Andrzeja 
Lachowiczów na Sympozjum ’70. 

Natalia LL chętnie zgodziła się zostać „matką chrzestną” ENTROPOLU-
XU. Niestety, nie mogła osobiście dokonać aktu inicjacji podczas otwarcia. 
W zastępstwie aktu dokonała niżej podpisana autorka koncepcji i kuratorka 
instalacji obficie spryskując obiekt płynem antywirusowym.

ENTROPOLUX był daleko idącą reinterpretacją projektu sprzed 50 lat. Stano-
wił rozstrzelone kłącze peryskopów o wielokrotnie załamanych pod różnymi 
kątami, biegnących w różnych kierunkach i krzyżujących się rurach zawiera-
jących więcej niż jedno lustro. Wyposażony był w wózek z dyszlem i obciąż-
nikiem tj. workiem piasku i przystosowany do funkcjonowania w plenerze. 

1. Żywy Pomnik ARENA, akcja 
malowania drzewa, 30.04.2020
2. Jerzy Kosłka, Tomasz Opania, 
ENTROPOLUX, happening na 
Rynku, 28.07.2020
Fot. 1-2 Mariusz Jodko
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Wszystkie te właściwości zwielokrotniały jego możliwości obserwacyj-
ne w sposób nieprzewidywalny i nieograniczony. 

W funkcji stacjonarnej służył przede wszystkim do obserwacji prac roz-
mieszczonych w przestrzeni galerii w taki sposób, by podważyć nawyki 
percepcyjne dzięki właściwościom optycznym tego urządzenia, jak m.in. 
ukazywanie w pozycji pionowej obiektów ewidentnie od pionu odchylonych, 
lewego boku po prawej stronie, czy – o! zgrozo! – gestu aprobaty jako gestu 
dezaprobaty.

W funkcji mobilnej ENTROPOLUX służył do działań w przestrzeni miej-
skiej. W dniu otwarcia odbył się zjawiskowy happening z udziałem publicz-
ności i odwiedziny usytuowanego po sąsiedzku Krzesła Tadeusza Kantora 

- jednego z nielicznych zrealizowanych (w roku 2011) projektów Sympozjum 
‚70. W dniu zakończenia wystawy ENTROPOLUX bezpowrotnie opuścił En-
tropię i ruszył w przestrzeń miasta, by odwiedzić Żywy Pomnik ARENA na 
Wyspie Piasek. Zanim to nastąpiło, artyści wykonali dwa działania wokół 
swoich prac: zamurowanie w ścianie Galerii autorskiej cegły Opania (1 poł. 
XVII w.) oraz dekonstrukcję błękitnego punktu Ślepej plamki Kosałki.

Jesienią Galeria Entropia ponownie włączy się do programu Sympozjum 
70/20 wystawą i prezentacją artystycznego projektu badawczego Zofii Re-
znik i Joanny Synowiec realizowanego we współpracy z Dominiką Łabądź 
i Beatą Rojek pod roboczym tytułem POGŁOSY. Osią projektu są badania 

artystyczne dotyczące historycznych i współczesnych 
mikronarracji i opowieści o Sympozjum ’70.

Całoroczny program Sympozjum Wrocław 70/20 jest 
nieprzerwanie realizowany w rozmaitch formach, a in-
formacje dostępne są na stronach Sympozjum Wrocław 
70/20: https://www.sympozjum7020.pl/  oraz https://
www.facebook.com/Sympozjum7020/ n

The article describes how Entropia Gallery reor-
ganised their program during the pandemy. 2020 
is the year of the 50th anniversary of Wrocław 70’ 

Visual Arts Symposium and the gallery had planned a se-
ries of various events commemorating that fact. Carefully 
observing the changing pandemic situation and conditions 
of participation in public events, the organisers managed 
to gradually launch various, mainly outdoor activities. 
The all-year program is still on and current information 
is available on the Internet. n

70’ Symposium jubilee 
in Entropia Gallery 

in the time of plague

1. Marcin Harlender, Sztuka w czasach zarazy, performance on-line, 26.03.2020, fot. Mariusz Jodko
2. Zbigniew Makarewicz, NONSENS&SENS, otwarcie wystawy 22.05.2020, fot. Andrzej Rerak

JUBILEUSZ SYMPOZJUM ’70 W GALERII ENTROPIA W CZASACH ZARAZY
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TERESY JUŻ NIE MA

20 marca 2020 r., w Muzeum Sztuki w Łodzi została otwarta wystawa indywi-
dualna Teresy Tyszkiewicz. Krótkometrażowe, nowatorskie filmy, zdjęcia, 
obrazy, będące dziełem tej multimedialnej Artystki, ukazują gamę gatun-

ków sztuki, którą tworzyła, wielość walorów semantycznych, wydobywających 
się z Jej prac. Była to konsekracja tej twórczości. Pracowała, przygotowywała wy-
stawę od dwóch lat, cieszyła się, że może pokazać w Polsce także najnowsze 
prace. Od dawna bagatelizowała sygnały wysyłane przez własny organizm, tłu-
miła pojawiający się ból, opanowywała słabość i zmęczenie, symptomy choroby.

Nie doczekała wernisażu – 22 stycznia Teresa zmarła w Paryżu. Miała 69 lat.
Ciekawa polskiej sztuki awangardowej, która rozwijała się w latach 70., już 

jako studentka zatrudniała się do pilnowania wystaw. Po przyjeździe do Pary-
ża w 1982 r., Teresa przez pierwsze dwa lata przebywała w środowisku polskich 
twórców, wydawców, ludzi kultury. Jednocześnie uczyła się języka francuskiego, 
brała udział w manifestacjach, organizowanych przez paryską Polonię, skiero-
wanych przeciwko polityce komunistów w Polsce (gdzie trwał stan wojenny). 
Z czasem opuściła polską enklawę, weszła w środowisko międzynarodowe i za-
częła rozszerzać teren swojej działalności. Nigdy nie traktowała swojej sztuki 
jako komentarza do sytuacji społeczno-politycznej. 

Jeszcze w Polsce interesowały Ją różne środ-
ki wyrazu – rysunek, malarstwo, performance. 
W pewnym momencie zainteresowała się fil-
mem, nakręcając krótkometrażowe obrazy (15 
mm, ok. 10 minut każdy) –  m.in. Dzień po dniu, 

Ziarno, Oddech, Stadium. Każdy film to autokreacja, o silnym wymiarze erotycz-
nym, dotyczy relacji z materią, a konfiguracja kobiecego ciała i otaczających 
ją przedmiotów i materii tworzy nowe, metaforyczne jakości artystyczne. Nie 
ma fabuły, nie ma przesłania. Jest intuicja, emocja, konfrontacja ciała z materią, 
która ją otacza. Jest i kolor (szczególnie wyrazista czerwień), który zapowiada 
przyszłe doświadczenia z malarstwem.

Eksperymenty Teresy z krawieckimi szpilkami, służyły nie tylko wzboga-
ceniu faktury obrazu. Sam materiał już był metaforą. Wbijane w papier lub 
płótno, raniły płaszczyznę, kaleczyły powierzchnię. Na niektórych obrazach po-
jawiały się fragmenty waty – zadając ból materii, natychmiast chciała jej ulżyć. 
To artystka, dotyka szpilkę dla przekazania prześladującej ją intuicji. Szpilką 
– jej linią, punktem ją wieńczącym, można wytyczyć drogę formom powstałym 
na obrazie, ale szpilką można zadać ból. Nie pracowała bezboleśnie. Ukłucia 

Renata Głowacka

Teresa Tyszkiewicz
Langue 3 (Jęzor 3), 2010, 
fotografia numeryczna, 
50 × 50 cm

TERESY JUŻ NIE MA
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musiały ranić nie tylko jej palce. Inspirację znajdowała głębiej. 
Szpilka nie jest niewinnym przedmiotem, nie jest przezro-
czystym medium, powoduje rozdarcie, wywołane troską we-
wnętrzną. Niektórzy doszukiwali się związków z mistycznymi 
obrzędami Voo Doo. Tam lalka przekłuwana szpilkami była 
symbolem duchowego przewodnictwa.

Teresa Tyszkiewicz nigdy nie była przypisana do jakie-
goś ruchu czy grupy. Nawet jeśli miała swoją galerię, było to miej-
sce do pokazania prac, mieliśmy relacje przyjacielską z galerzystą, 
a nigdy nie szedł za tym jakiś program. Zresztą dziś galerie nie 
formułują tendencji artystycznych – wspomina Jej mąż Zdzisław 
Sosnowski, twórca filmów eksperymentalnych. Teresa uczest-
niczyła w wielu paryskich Salonach sztuki, w tym wielokrot-
nie w Manifestation d’Art Contemporain – MAC 2000.

Nie wszyscy obserwujący losy życia i twórczości Teresy 
znali wszystkie dziedziny Jej artystycznej działalności. Teresa 
śpiewała! Obdarzona doskonałym sopranem, pobierała nauki 
śpiewu w konserwatorium. Dawała recitale, organizowane 
przez szkołę muzyczną. Nie czerpała z tego żadnych zysków, 
ale śpiewanie sprawiało Jej ogromną przyjemność.  

Sosnowscy prowadzili dom otwarty, często zapraszali do 
siebie artystów, architektów. Wszyscy Teresę lubili i kochali. 
Była wyjątkowo serdeczną i ciepłą osobą. Potrafiła wesprzeć 
zdruzgotaną duszę nawet przez telefon. Zdarzało Jej się za-
dzwonić w najodpowiedniejszym momencie, gdy układało się 
trochę gorzej. Niewiarygodne jak potrafiła wychwycić czyjeś 
dalekie smutki, ukoić.

O swoim życiu, twórczości, emigracji, opowiadała mi nie-
raz... Moja z Teresą Tyszkiewicz zaległa rozmowa…

***
Co Cię wygnało z Polski?
Praca. W Polsce było bardzo trudno. Wyjechałam w 1982 r. do 
Portugalii na wystawę, do galerii „Diferenca”. W Polsce trwał 
stan wojenny i dopiero po powtórnym zaproszeniu wysto-
sowanym przez portugalskie Ministerstwo Kultury i Sztuki 
zostaliśmy z mężem wypuszczeni w kwietniu, na tzw. pagar-
towskie paszporty, za które trzeba było sporo zapłacić. Nie 
mieliśmy zamiaru zostawać. W Warszawie, na Woli, mieliśmy 
mieszkanie, mieliśmy dokąd wrócić. Wracaliśmy tranzytem 
przez Paryż i tu spotkaliśmy przyjaciół. Był wśród nich Geo-
rges Boudaille, krytyk sztuki, który organizował Biennale de 
Paris. Był wcześniej w Polsce i gdy się dowiedział, że znaleź-
liśmy się tutaj, skontaktował się z nami. Organizował między-
narodowe wystawy sztuki. Teraz już nie organizuje się takich 
targów, prezentuje się galerie i tylko artystów z nimi związa-
nych. Boudaille wystawiał na targach pojedynczych twórców, 
którzy zaistnieli w świecie.

Ostatecznie zdecydowaliście się zostać. 
Co o tym zadecydowało?
Biała karta – możliwości, jakie się pojawiły. Przede mną sta-
nęło nowe wyzwanie. Kiedy zobaczyłam to, co się tutaj dzie-
je w sztuce, wszystko się we mnie wyciszyło, postanowiłam 
zostać. Od pierwszego tygodnia zaczęłam robić wielkie płótna. 
Nie wiadomo skąd wzięła się ta decyzja. Może przeznaczenie? 

W czym pomaga państwo francuskie artyście, który przy-
jeżdża z Polski i zaczyna od nowa?
Bardzo szybko dostaliśmy pięknie położoną pracownię przy 
Pont Marie. Mieszkaliśmy tam 6 miesięcy, nawet nie znałam 
francuskiego, mówiłam tylko po angielsku. Po tym czasie 
myśleliśmy, że to już koniec naszego pobytu w Paryżu a jed-
nak dostaliśmy na dwa lata nowe atelier przy rue Norvins na 
Montmartrze, niedaleko Sacré Coeur, gdzie mieszkali artyści 

Teresa Tyszkiewicz
1. Spray 2, 1984, fotografia kolorowa na papierze, 40 × 30 cm
2. Nouilles 14 ( Kluski 14), 1984, fotografia kolorowa na papierze, 50 × 50 cm
3. Bleu Epingle (Niebieska szpilka), 2001, toile/płótno, 250 × 150 cm
4. Photo épingle3 (Fotografia szpilkowa3), 1984, fotografia cz/b, 50 × 70 cm
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z całego świata. Dostaliśmy tam dwupoziomową pracownię, w której rzeczy-
wiście dużo zrobiłam. Ale trzeba było zarabiać na życie. Z polecenia znajomej 
artystki zaangażowałam się do robienia biżuterii. To mieszkanie też nie było na 
zawsze, ale pojawiła się propozycja złożenia do francuskiego Ministerstwa Kul-
tury i Sztuki prośby o przyznanie stałego atelier. Ktoś się tym zainteresował, ale 
na jedno miejsce przypadało 12 podań. No i dostaliśmy 
duże atelier w Sucy pod Paryżem, które wykupiliśmy 
i w którym mieszkamy do dziś. Bałam się tej prowincji. 
Przed domem rosło jeszcze zboże, bałam się, że bez 
kontaktu ze światem nie będę już zajmować się sztu-
ką. Okazało się jednak, że to nieprawda. Bardzo dużo 
moich prac tu powstało.

Pracujesz na różnych obszarach – malarstwo, ry-
sunek, fotografia, film, performance. Równolegle 
czy etapami?
Równolegle. Wiele rzeczy robiłam naraz. Chodzi mi 
o wszechstronną wypowiedź, nie było żadnego moty-
wu przewodniego, wyrażam to, co tkwi we mnie naj-
głębiej. Ja nie jestem fotografem zawodowym. Jestem 
fotografem mojego ducha. Mnie każdy może zrobić 
zdjęcie – to nie jest ważne, czy zrobi mi z jednej strony, 
czy z drugiej. Chodzi mi o przekaz.

Z 1986 r. pochodzą rysunki, podkreślające gest. Cho-
dzi o to, żeby zatracić myśl. Wszystkie są abstrakcyjne.

Środkiem wyrazu stały się... krawieckie szpilki.
Nie od razu. Najpierw były rysunki, jeszcze w Polsce, 
potem film 16 mm. Wtedy w moim życiu pojawił się 

Zdzisiek i zaczęliśmy razem robić te filmy, po czym stwierdziłam, że muszę się 
jednak przypisać do czegoś własnego. Dlatego poszłam w swoim kierunku. Teraz 
myślę obrazem i fotografią. Na bazie moich filmów robię też fotografie – zatrzymu-
ję poszczególne kadry. Pojawił się kłopot, bo weszła nowa technologia, fotografia 
numeryczna, a ja nie bardzo się na tym wyznaję.

TERESY JUŻ NIE MA
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A memory of Teresa Tyszkiewicz, a multimedia artist who 
had died in Paris on January 22, 2020, at the age of 69, two 
months before opening of an exhibition of her works at Art 

Museum in Łódź. An introduction by Renata Głowacka is followed 
by an interview with the artist who created among others paint-
ings, films, photographs and performance. A key element of her 
art was a pin with which she created her works. n

Teresa is no more

Kiedyś przed przyjazdem, jadąc autobusem na Wolę, pomyślałam – a może by tak zro-
bić obraz ze szpilką... Jakieś objawienie. W Polsce o szpilki nie było wtedy łatwo. Udałam 
się do domów towarowych „Centrum”, żeby tam szukać szpilek. Nie miałam nawet prawa 
do kupienia trzech pudełek naraz, musiałam stanąć trzy razy w kolejce! Były fatalne – 
krótkie, gięły się, bez czubków, ale były. 

Malowałaś podłoże?
Wtedy wbijałam bezpośrednio na papier, ale tu zaczęłam pracować w „technice suchej” 
i w „technice mokrej”. To, co mnie uderzyło we Francji, to możliwość zdobycia szpilek. 
Były wielkie! Gdy zaczęłam wykupywać wszędzie pudełka ze szpilkami, to podnieśli na nie 
cenę! A ja we wszystkich wielkich sklepach kupowałam te szpilki. Wysłałam moje prace 
na jakiś konkurs i dostałam dwie nagrody – w „technice suchej” i w „technice mokrej”. 
„Technika sucha” polegała na wbijaniu suchych szpilek w zagruntowane, pokryte farbą 
płótno albo w papier – była to tylko w y p o w i e d ź. W „technice mokrej” jest już z a m 
y s ł – wbite szpilki pokrywam farbą. Każdy taki obraz to tygodnie pracy. Jest to technika 
trochę niewdzięczna, ale moja.

Szpilki nie tylko przekłuwają papier czy płótno, szpilkami obsypujesz twarz, która 
zostanie sfotografowana...
Takiego zdjęcia nie można powiesić w pokoju. Staram się tego nie interpretować. W tym 
jest jakaś siła nośna i o to mi tylko chodzi. Kieruje mną tylko intuicja. Czasami długo, 
a czasem krótko czekam, żeby to się we mnie wyzwoliło. I nie zadaję sobie pytań, bo się 
boję. Najważniejsze jest to, czym kieruje się dusza. Jeśli zacznę sobie zadawać pytania – 
stanę w miejscu. Pracując nad obrazem, pracuję nad sobą i jest to związane z ogromną 
koncentracją..

W obrazach próbujesz zawrzeć jakiś przekaz?
Wyznacznika żadnego nie ma. Chciałabym zawrzeć swój czas, swoje myślenie, swoje moż-
liwości twórcze. Pracuję intuicyjnie, w sobie szukam tych obrazów. Ja jestem teorią, którą 
badam, zgłębiam. Tematem moich obrazów jest mój czas, badanie moich możliwości.

Twoje prace zwykle nie mają tytułów...
To, co się robi, z reguły trzeba udokumentować. Mam ogromne problemy z nazwaniem 

tego. Moje obrazy ze szpilkami są wyrazem zatrzymanej pamięci. 
Wszystko wiąże się z tą szpilką. To jest podpis.

Sama szpilka nie ma znaczenia?
Szpilka jest czymś bardzo istotnym, do której nie znajduję defini-
cji. Fizycznie jest małym obiektem metalicznym. Dla mnie wyraża 
głęboką treść, jest czymś bardzo żywotnym, wyrazem pulsacji, 
jest w ciągłym ruchu. Ma ogromne oddziaływanie na mnie – do-
tykam ją, wiem, że jest zimna, że jest twarda, że jest oporna, że się 
łamie. Jest dla mnie wypowiedzią, podpowiedzią, porusza moje 
emocje, wyzwala cierpliwość albo niecierpliwość, złość, jest nie-
wdzięczna, kłuje mnie, zadaje ból, niekiedy wydobywa krople mojej 
krwi. Ale powoduje też radość, kiedy kończę obraz, choć to nie ma 
związku z walorem estetycznym.

Przed powołaniem formy obrazu przygotowujesz szkic?
Nie, szkic byłby osobnym obiektem. W trakcie wbijania szpilek po-
jawia się obraz. Są to godziny, godziny pracy. Całe moje życie jest 
tworzeniem tego dzieła. Jest to zapis czasu, ze wszystkimi emocja-
mi, które jestem zdolna wyrazić, które posiadam. Pracuję w dużej 
koncentracji, wbijanie jest już efektem końcowym, wcześniej po-
wstaje zamysł, ale to nie jest jeszcze forma. Nigdy nie wbiję dwóch 
szpilek w tym samym kierunku, potem osiągają jakieś wyzwala-
jące moją energię formy. Pracuję na płótnie zwiniętym, nie widzę 
powstającego kształtu. Czasem chciałoby się zrobić coś innego, 
ale okazuje się to niemożliwe. Zaplanowana forma staje się tylko 
przerywnikiem.

Rola koloru...
Bardzo ograniczona. Nie potrzebuję dużo koloru. Czasem wyczu-
wam, że taki kolor byłby odpowiednim podkładem. Ale może być 
tylko jeden kolor. Zaczęłam od czerni i ta czerń jest dla mnie zawsze 
punktem wyjścia, ale to nie wpływa na nic.

Czy trafiasz na opór? Czujesz, że ta technika nie wyrazi tego, 
co chcesz z niej wydobyć?
Nie. Bardzo wierzę w to, co robię, wiem, że to, co powstaje jest 
absolutnie autentyczne, obrazy są kompletnym wyrażeniem mnie, 
nie obawiam się i nie muszę się forsować. Gdybym wiedziała dla-
czego, przestałabym to robić, nie fascynowałby mnie to, stałabym 
się przecież mechanikiem. Ale czasami „kłócę” się z tym, co robię, 
zapisuję „dyskusję” z tym materiałem.

Wygrywasz?
Czasami czuję niemoc, kiedy zdaję sobie sprawę, że to co robię, 
kompletnie mną zawładnęło. Staje się nie tylko fragmentem mo-
jego życia, ale całą historią. A zaczęło się od punktu, kiedy po raz 
pierwszy wbiłam szpilkę w płótno. Wtedy zaczęło się zgłębianie 
niewiadomej. Ciągle mi to smakuje.

***
Teresa nie będzie kontynuować tworzenia obrazów ze szpilek, 

nie będzie robiła filmów, performansów. Każda następna wystawa 
– oby ich było wiele – będzie retrospektywą Jej dzieła.

Teresy już nie ma. n

Teresa Tyszkiewicz
Rouge (Czerwony), 2010, toile/płótno, 90 × 80 cm

TERESY JUŻ NIE MA
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Legnica, choć nie jest miastem artystów, ośrodkiem akademickim, kulturalną 
czy wystawienniczą potęgą, od lat spełnia nie tylko doniosłą rolę w promo-
waniu młodego malarstwa polskiego, ale można powiedzieć – także wyjąt-

kową misję. Właśnie mija równo trzydzieści lat od kiedy – wówczas – BWA (do 
poł. 1992 r.), potem Państwowa (do 1999 r.), a dziś Galeria Sztuki, zorganizowała 
po raz pierwszy Ogólnopolski Przegląd Malarstwa Młodych PROMOCJE, konty-
nuowany w niemal niezmienionej formie do dziś. 

Był rok 1991. Instytucja zmieniała siedzibę (a właściwie salę wystawową) 
ze słynnej Czarnej Galerii na przestrzeń sytuowaną po drugiej stronie legnickie-
go rynku, nad którą wówczas zajmowała biura. Była świeżo po zmianie dyrek-
tora z Jana Bocheńskiego (zm. 2019) na Leszka Rozmusa (zm. 1999), za którego 
Przegląd Malarstwa powstał, siedmiokrotnie się powtórzył, rozwinął i wpisał 
na stałe w tradycję wystawienniczą instytucji. W kolejnych latach – mowa już 
o XXI wieku – PROMOCJE utrwaliły się również w ogólnopolskim kalendarzu 
jako liczący się w malarskiej Polsce konkurs i usytuowały tuż obok – czy raczej 
– tuż za Bielską Jesienią, organizowaną od 1962 r., czy wrocławskim konkursem 
Gepperta, zapoczątkowanym w 1989 r.

Przez niemal trzy dekady przez Legnicki przegląd przewinęło się około tysiąc 
czterystu młodych malarek i malarzy – świeżo upieczonych absolwentów uczelni 
artystycznych, którzy uzyskali dyplom w pracowni malarstwa w ciągu bieżącego 
lub przedostatniego roku akademickiego, w którym ogłoszono nabór do wystawy 

O promowaniu sztuki przy okazji (nie)jubileuszu 
Ogólnopolskiego Przeglądu Malarstwa Młodych 

1. Justyna Maksajda,
Bez tutułu, 2018, akryl, olej, 
emulsja, płótno, 
140 × 140 cm, Promocje 2018
2. Katarzyna Bogdańska,
Bez tytułu, 2006, olej na 
bawełnie, 120 × 120 cm, 
Promocje 2005
Fot. 1-2 Darek Kawczyński 

Justyna Teodorczyk 

O PROMOWANIU SZTUKI PRZY OKAZJI (NIE)JUBILEUSZU...
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O PROMOWANIU SZTUKI PRZY OKAZJI (NIE)JUBILEUSZU...

konkursowej. Z powodu rosnącej frekwencji w późniejszych edycjach nie wszy-
scy zgłaszający się byli kwalifikowani do pokazu, o czym na przełomie dekad 
decydowało łącznie pięćdziesięciu trzech jurorów. Owo szacowne grono, któ-
re w Legnicy zebrało się dwadzieścia dziewięć razy, wyniosło na najwyższe 
podium trzydziestu pięciu debiutujących artystów (w sześciu edycjach pierwsza 
nagroda przyznana została ex aequo). Niestety nie sposób ich tu wymienić. War-
to jednak przypomnieć choćby kilka nazwisk, które zaczęły od PROMOCJI, które 
zostały na PROMOCJACH pozytywnie zweryfikowane, bądź które nie skończyły 
dzięki PROMOCJOM (wg obiegowych szacunków odsetek „artystów, którzy zo-
stają artystami” to zaledwie kilka procent). W chlubnym szeregu legnickich lau-
reatów figurują coraz lepiej rokujący albo całkiem już ukształtowani i docenieni 
artyści, którzy często z wymiernym sukcesem indywidualnym łączą znaczne 
osiągnięcia pedagogiczne i karierę akademicką. Wymieniając od najmłodszego 
pokolenia, są to m.in.: Przemysław Garczyński, Sebastian Krok, Daniel Cybulski, 
Juliusz Kosin, Julia Curyło, Joanna Pałys, Ivo Nikić, Mira Boczniowicz, Beata Ce-
drzyńska, Dominik Lejman, Waldemar Kuczma, Łukasz Konieczko. Nie należy 
zapominać, że obok nagród głównych, co roku w Przeglądzie wręcza się także 
nagrody dodatkowe czy wyróżnienia (w przeszłości otrzymali je choćby np. 
Adam Chmielowiec, Wojciech Pukocz czy Norman Smużniak). Pośród nagród dru-
gorzędnych warto zwrócić szczególną uwagę na „Srebrną Ostrogę”. Jest to tytuł 
i statuetka przyznawana za odwagę, bezkompromisowość, nowatorstwo bądź 
dowcip wypowiedzi twórczej, która premiuje zwykle realizacje, postawy orygi-
nalne, „zaskakujące inaczej”, niekiedy pretendujące do stania się jeśli nie epoko-
wym odkryciem, to choć jednostkowym, ale znaczącym i „mocnym” manifestem, 
eksperymentem, także formalnym. Srebrna Ostroga to nisza i nagroda dla wszel-
kich „wyskoków”, zaskoczeń, wypowiedzi niestandardowych na forum konkursu, 
a czasem (choć coraz rzadziej) kraju, dla ostrych dialogów – z widzem, z medium, 

z autodefinicją, tradycją malarską, itp. O ile przyznanie Srebrnej Ostrogi potwier-
dza, że coś dzieje się w sztuce młodych, o tyle Grand Prix przyznaje, że dzieje się 
dobrze (choćby w ostatniej edycji, w 2019 r. rozstrzygnięto konkurs bez przyznania 
nagrody głównej). Grand Prix w legnickiej rywalizacji przynosi więc satysfakcję 
doświadczonym oceniającym i obserwatorom, a zwycięzcy obietnicę indywi-
dualnej wystawy wraz z towarzyszącym jej katalogiem, realizowanej do roku 
po wyróżnieniu. W ten sposób doroczny program wystawienniczy legnickie-
go salonu składa się z dwóch propozycji promujących najmłodsze malarstwo 
– zbiorowy pokaz konkursowy Ogólnopolskiego Przeglądu uzupełniany jest 
indywidualną prezentacją artysty, który z sukcesem zadebiutował rok temu, 
dumnie prezentując dalszą twórczość, rozwiniętą już poza uczelnią, sytuowa-
ną mentalnie o krok dalej i realizowaną bez pieczy profesora prowadzącego. 
Marzenia o sławie na szczęście nadal są w stanie skutecznie rekompensować 
młodym twórcom marzenia o wygranej, która uczyni ich bogatymi. Na tyle suge-
stywnie, że wciąż stają do konkursu, w którym nie idzie o pieniądze, a nagrody 
finansowe (druga i trzecia) to kwoty rzędu niewygórowanej ceny obrazu. Zresz-
tą organizatorzy Przeglądu konsekwentnie uznają zakup wyróżnionych prac 
do własnej kolekcji za sprawdzoną i skuteczną formę nie tylko powiększania 
zbiorów galerii, ale także wsparcia początkujących autorów. Taka praktyka jest 
utrwalana od wielu edycji. Niezmienna, gdy zmieniały się czasy, pozostała rów-
nież idea przeglądu, choć u progu XXI wieku transformacji uległ paradygmat 
nie tylko sztuki w ogóle, ale także samego malarstwa. Tym bardziej nie dziwi, 
że w PROMOCJACH pojawiały się i bywały nagradzane rzeźby (trójwymiaro-
wy leżący, metalowy obiekt zwyciężył PROMOCJE w 1999 roku), ready-mades, 
instalacje (np. ze zbioru obrazów) czy prace okołomalarskie, sytuujące się na 
styku realizacji wideo albo dosłownie wychodzące poza definicję (i tradycyj-
ne ramy) obrazu. Ale legnicki Przegląd to nie tylko ścieranie się oryginalnych 

1. Małgorzata Wielek-Madrela, 7, 2003, olej, płótno, 100 × 90 cm, Promocje 2002
2. Dagmara Angier-Sroka, NIE widziałem słyszałem, olej, płótno, 145 × 100 cm, 2015, 
Promocje 2003

3. Katarzyna Rutkowska, Monument X.8, 2018, akryl, spray, płótno, 100 × 150 cm, 
Promocje 2018
4. Anna Wisz, Bez tytułu, olej, akryl, płótno, 140 × 150 cm, 2004, Promocje 2004
Fot. 1-4 Darek Kawczyński
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FORMAT 85 / 2020

The first National Review of Young Painting PROMOTIONS took place in 
Legnica 30 years ago, in 1991. Since then more than 1400 young painters 
participated in the review, among which are now recognised artists who 

often combine individual careers with teaching and academic work. The review 
has been highly supported by Format magazine. Unfortunately this year’s jubilee 
edition has been suspended due to the COVID-19 pandemy and the only ceremonial 
event will be an exhibition of works collected by the Legnica Art Gallery during 
past editions of the competition. n

On promotion of art by the (non)jubilee 
of National Review of Young Painting 

nurtów czy osobowości, lecz także odwiecznych pytań, postaw i po-
glądów, które iskrzą tam, gdzie są jakieś – jakże potrzebne! – tarcia 
i starcia, dialogi i zatargi, usiłowania oraz ich efekty. Bez nich sztuka 
nie rusza – ani innych, ani do przodu. Wszak ważny jest dialog artysty 
nie tylko ze światem, jaki go otacza, ale i z przeszłością, z tradycją, 
z pamięcią ludzkości. Dialog – nie klepanie pacierza tradycji [ 1 ] – kon-
statował kilkukrotny juror Mirosław Ratajczak. Wojciech Leder, który 
kilka edycji później znalazł się w tej samej roli, wtóruje: Usiłowania 
artystyczne nie muszą być celowe ani skuteczne, ale powinny nieść sens, 
czyli szukać adresata [ 2 ]. 

Dziś PROMOCJE, gdyby planów galerii sztuki nie zniweczyła 
pandemia COVID-19, liczyłyby sobie trzydziestą edycję. Organizator 
odliczałby dni do uroczystych i zakrojonych na szeroką skalę obcho-
dów okrągłego jubileuszu, tudzież snuł już refleksje po zrealizowanej 
z rozmachem wystawie, konkursie i połączonej z wernisażem gali 
jubileuszowej. Plany te jednak zostaną odłożone w czasie o rok. (Nie)
jubileusz w 2020 roku „w milczeniu” podkreśli wystawa prac ze zbio-
rów własnych galerii sztuki, zgromadzonych na przełomie przeszłych 
edycji Ogólnopolskiego Przeglądu Malarstwa Młodych. Piękną roczni-
cą nie będzie jednak dane podzielić i cieszyć się z jego współautorami. 

Przy okazji – zobowiązują do tego i okoliczności i miejsce – war-
to wspomnieć także o zasłużonym i nieprzecenionym wkładzie FOR-
MATU, a także owocnej współpracy, jaką magazyn oraz PROMOCJE 
– skądinąd „równolatkowie” – kontynuują od zarania i na kilku płasz-
czyznach. Po pierwsze – redaktor naczelny kwartalnika, Andrzej Saj 
jest najwytrwalszym i najczęściej, bo rokrocznie zapraszanym do ko-
misji oceniającej jurorem PROMOCJI, a jego doświadczenie i oddanie 
tej inicjatywie są doprawdy imponujące. Po drugie – w tradycję Prze-
glądu wpisała się zarówno Nagroda Formatu, która co roku wyróżnia 
kolejnych młodych autorów, jak i miejsce dla legnickiej inicjatywy na 
jego łamach, za co legnicka Galeria sztuki pragnie, korzystając z oka-
zji, gorąco podziękować. n 

1 M. Ratajczak, katalog wystawy 17. OPMM PROMOCJE, wyd. Galeria Sztuki, Legnica 2007, s. 4.
2 W. Leder, katalog wystawy 26. OPMM PROMOCJE, wyd. Galeria Sztuki, 
       Legnica 2016, s. 5.
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SYNTETYCZNIE O SZTUCE MIECZYSŁAWA WIŚNIEWSKIEGO

„Synteza” to kolejna z cyklu trzech wystaw, które podsumowały dorobek 
i przedstawiły ideę twórczą Mieczysława Wiśniewskiego. Odbyła się 
ona w Galerii Muzeum w Grudziądzu (sierpień-wrzesień 2020 roku). 

Złożyły się na nią zbiory Muzeum oraz kolekcji prywatnych Elżbiety Wiśniew-
skiej, żony artysty oraz Marzenny i Piotra Sendeckich. Artysta ściśle współpra-
cował z Galerią Współczesnego Malarstwa Pomorskiego, powołaną w 1961 roku, 
której celem była prezentacja twórców tego regionu, w tym toruńskiego. Tu wie-
lokrotnie odbyły się jego wystawy, jak i genialnej Grupy Toruńskiej, zktórą Wi-
śniewski wystawiał. Na wystawie pokazano 76 obiektów, zwłaszcza z dorobku 
lat 70. XX wieku, czyli „Układów” i „Układów Sferycznych”, które pomieszczo-
no w czterech salach Galerii. Ciekawa koncepcja połączyła najstarsze obrazy 
z młodszymi, ujmując najważniejsze wątki strategii artystycznej prawie siedmiu 
dekad twórczości Mieczysława Wiśniewskiego. Kształtowanie powierzchni i for-
my, kierunku artystycznego, zdefiniowanie geometryczne obrazowania w prze-
strzeni, iluzorycznie oświetlonego rytmu i współbrzmienia – to główne wy-
znaczniki tego dzieła. Wystawa grudziądzka dowodzi ewolucji poszukiwań 
artysty; od abstrakcji, kubizmu, suprematyzmu do malarstwa strukturalnego, 
z wydobyciem własnego, niepowtarzalnego stylu, tak charakterystycznego 
dla jego twórczości. Propozycja „syntezy” staje się równoważna dzięki same-
mu twórcy. Osiąga swój cel w nieograniczonej wolności i niezależności sztuki. 
Ta wystawa, jak i dwie poprzednie (Galeria 72 w Chełmie – marzec 2019 r. oraz 
Galeria EL z Elbląga – czerwiec 2019 r.) w przesłaniu i wyborze to są trzy różne 
podsumowania ogromnego dorobku artystycznego Mieczysława Wiśniewskiego 
i stanowią ciekawą propozycją wizualną dla współczesnego odbiorcy.

Warto przypomnieć, że Galeria 72 z Chełma zorganizowała pierwszą po-
śmiertną wystawę (luty-marzec 2019 roku) artysty emocjonalnie związanego 
z tą Galerią poprzez wcześniejsze wystawy(1981, 1990) i posiadającą w swoich 
zbiorach jego obiekty. Złożyło się na nią około 100 prac z różnych okresów 
do 2013 roku włącznie. „Collages”, „Assamblages”, „Układy Sferyczne”, „Układy” 
– w trzech dużych salach z unikalnym światłem, odpowiednio stonowanym, 
ukazały niemal całą historię twórczości Mieczysława Wiśniewskiego, akcentu-
jąc wybory tematyki prac, eksperymenty, zmiany i napięcia dające ciekawy rys 
jego twórczości. Ewolucja formy, koloru, struktury była unikalna, gdyż w latach 
50. XX wieku mało kto szedł podobną drogą, kształtując styl w kierunku bryły 
geometrycznej. Pisał:Pracuję nad cyklami „Układów sferycznych”, które powstały 
dzięki technologii plastyki prawie reliefowej. Dążąc do syntezy form, wypracowa-
łem taką przestrzeń malarską, by można było włączyć w kompozycję układów 
geometrycznych naturalne światło przynoszące efekty samoistnego powstawa-
nia rytmów, współbrzmień, efektów świetlnych i kolorystycznych. Charaktery-
styczna drewniana rama, naciągnięta materiałem elastycznym matowym lub 
z połyskiem, subtelne nacięcia, zagłębienia i wypukłości, oświetlenie, stworzyły 
odrębny język artysty i własny, niepowtarzalny styl. Odbiorca mógł doświad-
czać pewnej iluzji, zmysłowości i wzruszenia, a metafora filozoficzna, poprzez 
napięcie kolorów i światła rozproszonego na powierzchni obiektów, mówiła 
o wiecznej zmienności i ulotności sztuki, a także o przemijaniu. 

W gotyckich murach Centrum Sztuki Galerii EL w Elblągu miała miej-
sce wcześniej inna wystawa retrospektywna, upamiętniająca twórczość 
i związki emocjonalne Mieczysława Wiśniewskiego (maj-czerwiec 2019 roku) 

Syntetycznie o sztuce 
Mieczysława Wiśniewskiego

Grażyna Blanc
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„Synthesis” is the last of three exhibitions that 
sum up work and present artistic ideas of a paint-
er and professor Mieczysław Wiśniewski who 
died in 2018. 76 art works were presented in the 
Gallery of Contemporary Pomeranian Paint-
ing, a part of Museum in Grudziądz, and they 
included both art works owned by the Muse-
um, as well as objects from private collections. 
Main features of Wiśniewski’s art are structure 
of surface and form, geometry of space, illusion-
ary rhythm and consonance, showing evolution 
of the artist’s creative search. n

Synthetically 
on Mieczysław 

Wiśniewski’s art 

z tym Centrum. Artysta był już zaproszony przez Maria-
na Bogusza w roku 1965 do udziału w I Biennale Form 
Przestrzennych – głośnym wydarzeniu artystycznym 
z pogranicza eksperymentu, z zamiarem konfrontacji 
postaw. Pomysłodawcą Galerii EL w Elblągu był Gerard 
Kwiatkowski, kierował nią w latach 1961-1974, był też 
inicjatorem i kuratorem pięciu edycji Biennale Form 
Przestrzennych; to wybitny artysta i nowator poszuku-
jący nowych rozwiązań w sztuce (neokonstruktywizm, 
konceptualizm, performance). Galeria EL organizowała 
plenery, w tym międzynarodowe, w których brał udział 
Profesor Wiśniewski. Wystawa nawiązywała do tych wy-
darzeń przez wybór dzieł, ich ewolucję na granicy formy 
i koloru. Po 1975 roku artysta włączył barwy i określił 
cykle od ciemnych, monochromatycznych do jaśniejszych 
i intensywnych, po biele. Zestawianie barw i poszukiwa-
nie w samej ich naturze nawiązywało do dialogu z male-
wiczowską formą czystego koloru (bieli i czerni). 

Wystawa w Grudziądzu upamiętnia postawę zmar-
łego w 2018 r. artysty i pedagoga Mieczysława Wiśniew-
skiego, jednocześnie dopełnia i dookreśla swym syn-
tetycznym ujęciem dorobek artysty prezentowany na 
dwóch wcześniejszych ekspozycjach. Konkluzja stąd taka, 
że upływ czasu nie obniżył rangi dzieł Wiśniewskiego, 
a wręcz poświadcza ich wartość również dla współcze-
snego odbiorcy. n

Mieczysław Wiśniewski
1. Układ LV 142, 2005, techika własna, 
80 × 79 cm, praca ze zbiorów CS Galeria EL
2. Układ AL, 1997, technika własna, 38 × 37 cm
3. Układ LV 164, 2013, technika własna, 
65 × 65 cm, praca z kolekcji rodzinnej Elżbiety 
Wiśniewskiej
4. Układ AL, 1997, techika własna
Fot. Wiktor Piskorz
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JAN BERDYSZAK WOBEC PARERGONU

Manfred Bator

Profesor Jan Berdyszak (1934 – 2014), wybitny polski artysta sztuk wielu 
(realizujący się początkowo w obszarze malarstwa, swobodnie prze-
kraczał granice gatunków; był rzeźbiarzem, grafikiem, scenografem, 

autorem instalacji i aranżacji przestrzennych, fotografikiem) całą swoją twór-
czość i towarzyszącą jej myśl teoretyczną skoncentrował wokół problematyki 
obrazu. To obraz bowiem – według Berdyszaka jest taką właściwością rozu-
mu, która rozpoznaje i poznaje rzeczywistość, rekonstruuje ją, projektuje i two-
rzy. [ 1 ] Artysta konsekwentnie rozwijał koncepcję postrzegania obrazów i ich 
tworzenia (w trakcie rozważań i praktyk zmieniały się cele i formy moich OB-
RAZÓW). Swoją postawę artystyczną wyrażał za pomocą modeli (stanowią-
cych uogólnione rozważania dotyczące idei obrazów) i w cyklach, w których 
eksponował zmienność spojrzenia twórcy/kreatora na ukazywane we wcze-
śniejszych realizacjach problemy, nieustanne dążenie do odkrywania nowych 
środków wyrazu, poszukiwanie różnych wariantów tego samego zagadnienia. 
Już na początku drogi twórczej stawiane przez artystę pytania o przestrzeń 
(którą określał on bytem pierwszym) i o zakres obrazu zaowocowały cyklami 
„KOŁA PODWÓJNE” i „KOMPOZYCJE KÓŁ” (1962-64), w których dążył on do 
przełamania tradycyjnego malarskiego prostokąta. Styk dwóch pól (złożonych 
ze sobą kół) – zgodnie z koncepcją twórcy – nie tylko inaczej określał obraz, 
ale przede wszystkim otwierał kierunki miejsc na wejście i oddziaływanie 
ściany. W 1965 r. artysta – szukający sposobów przełamywania schematów 

1 Cytowane wypowiedzi prof. Jana Berdyszaka pochodzą z publikacji: Jan Berdyszak O OBRAZIE, Muzeum 
Warmii i Mazur w Olsztynie, 1999.

dotyczących głównie kombinatoryki płaszczyzn przestrzeni – stworzył koncep-
cję obrazu strukturalnego, która zakładała wprowadzenie do obrazu przestrze-
ni rzeczywistej. Wykrawając środek w OBRAZIE STRUKTURALNYM Z OTWO-
REM, realnie wprowadził do dzieła plastycznego element rzeczywistości, która 
się z tegoż otworu wyłaniała. Koncepcję tę rozwijał w dalszej swej twórczości, 

Jan Berdyszak wobec parergonu
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czego przykładem są cykle z lat 70. i 80., m.in. „MIEJ-
SCA NIEOPUSTOSZAŁE”, „WARSTWY PRZESTRZE-
NI”, „FRAGMENTY JAKO CAŁOŚCI RADYKALNE”, 
czy tworzony z obrazów, obiektów, instalacji (od 
1990 r.) cykl „PASSE - PAR - TOUT”. W latach 70. roz-
ważania artysty koncentrowały się również wokół 
pojęć: sacrum, czasoprzestrzeń, nieskończoność, 
co znalazło wyraz m.in. w powstającym w latach 
1970-79 cyklu „PRZEZROCZYSTE”; wykrawane ele-
menty obrazów prezentowane z pewnej odległości 
od płaszczyzny ścian, tworzyły nową jakość w rela-
cji z kolorytem, światłem czy fakturą tła. Dzięki róż-
nego rodzaju otworom, wykonywanym w płótnie, 
desce, papierze, nastąpiło przewartościowanie 
powierzchni i sposobów ich odczytywania; przy 
takiej ekspozycji malowana powierzchnia obrazu 
stawała się rodzajem ramy, obrazem właściwym 
był ukazujący się w otworze fragment ściany czy 
podłogi – radykalnie została zatem zmieniona funk-
cja ramy i elementów wyznaczających granicę mię-
dzy powierzchniami. W swych rozważaniach teore-
tycznych artysta podkreślał nie tylko rolę otoczenia, 
które stając się integralną częścią obrazu, wpływało 
na jego postrzeganie, ale fakt, że obraz determinu-
je odbiór otaczającej go rzeczywistości (co ukazał 
choćby w realizacji z 1972 r. TRIADA PORÓWNUJĄ-
CA OBRAZ PRZESTRZENI). Wyznaczając miejsca 
puste między tworzącymi obraz/obiekt częściami 
(jak w „PASSE - PAR - TOUT”), artysta zapraszał wi-
dzów do rozważań nad uwikłaniem w czas i prze-
strzeń oraz wszelkich ograniczeń. Tworząc koncep-
cję OBRAZÓW POTENCJALNYCH (czyli „obrazów 
każdej przyszłości”), Berdyszak wyróżnił trzy pod-
stawowe ich składniki: podmiotu prowokującego, 
obrazu potencjalnego, będącego jednocześnie częścią 
i całością przestrzeni, wyobraźni samodzielnej – wi-
dza. Odkrywając znaczenie miejsca pustego (które 
jest otwarciem na każdą przyszłość), artysta zachę-
cał każdego uczestnika artystycznego zdarzenia do 
kreatywnego odczytania kolejnych dzieł. Wyznacze-
nie miejsc pustych stawia bowiem odbiorcę w roli 
UŻYTKOWNIKA TYLKO WŁASNEJ WYOBRAŹNI – 
i tą drogą można dać początek odnajdywania war-
tości jednostkowych człowieka przez jednoczesność 
WYPEŁNIANIA I INTERPRETACJI tegoż wypełnienia. 
Poszukując nowych środków wyrazu, już w cyklach 
z lat 70. Berdyszak sięgał po fotografię, co stanowi-
ło wówczas impuls do dalszych poszukiwań teo-
retycznych i praktycznych. Zaistnienie przypad-
kowej rzeczywistości w obrazie fotograficznym 
(w którym zostały wycięte geometryczne otwory) 
prowokowało do dyskusji o granicach i możliwo-
ściach artystycznego przetwarzania tejże rzeczy-
wistości. Od początku lat 90. Berdyszak realizował 
REMINISCENCJE FOTOGRAFICZNE, stanowiące m.in. 
swoisty/trwały zapis jego działań twórczych w kon-
kretnym miejscu i czasie. W 1997 r. twórca po raz 
pierwszy zaprezentował projekt POWIDOKI, na 

który składały się reinstalacje fotograficzne, doku-
mentujące zrealizowane wcześniej instalacje lub 
nowe działania artystyczne. Wykorzystując w swych 
instalacjach kostiumy – cielesne POWŁOKI (a szcze-
gólnie na wystawie z 2003 r. „SIEDEM STANÓW PO-
WŁOK. MOŻLIWYCH I NIEMOŻLIWYCH”), artysta 
mierzył się z próbą uchwycenia form (ich zależno-
ści i przenikania) ludzkiego ciała, pokazania czegoś 
ulotnego, nieuchwytnego między jednym a drugim 
stanem. Podsumowaniem rozważań i poszukiwań 
dotyczących roli fotografii jako ważnego utrwalania 
obrazów w procesie ich utrwalania i kreowania był 
zaprezentowany w 2007 r. lustrzany GENERATOR 
FOTOGRAFII EFEMERYCZNYCH. W ostatniej deka-
dzie swej aktywności twórczej artysta pracował 
na rozpoczętym w 2006 r. cyklem „RESZTY RESZT”. 
Kolorowe kawałki nieregularnych kształtów, będące 
zestawieniem ścinek, niepotrzebnych pozostałości, 
uzyskały rangę dzieł sztuki, co stanowiło kolejne 
zaproszenie do kontynuowana dyskursu z trady-
cyjnym pojmowaniem obrazu, a także do namysłu 
nad możliwością poznawania i ukazywania świata.

Prof. Jan Berdyszak zarówno w swych rozważa-
niach teoretycznych, jak i w twórczości artystycz-
nej poszukiwał rozstrzygnięć dotyczących dwóch 
istotnych kwestii. Analizował czasoprzestrzen-
ny moment istnienia rzeczywistości, którą arty-
sta rejestruje na powierzchni obrazu, ukazującego 
ukonstytuowaną w czasie rzeczywistość i do niej 
odsyła jako do obrazu tej rzeczywistości widoku. 
Drugi obszar poszukiwań i refleksyjnego namysłu 
dotyczy różnicy między zakresem widzenia, a tym, 
co zostaje w dziele przedstawione, ale wymyka 
się widzeniu. Pojawia się zatem podstawowe py-
tanie, czy rzeczywiście umysł jest miarą rzeczy. Na 
to pytanie Berdyszak odpowiada twierdząco, z za-
strzeżeniem, że takie założenie jest możliwe wtedy, 

gdy akt percepcji przedmiotu i następujący po nim 
techniczny proces rejestracji zostaje podporząd-
kowany poznaniu twórczemu. Według Berdysza-
ka to w akcie twórczego spotkania następuje po-
łączenie widoku rzeczywistości przedmiotowej 
z widokiem rzeczywistości oczekiwanego obrazu; 
zatem dzieło sztuki może wytwarzać to, co zamie-
rzył umysł. Swoją koncepcję obrazu prof. Jan Ber-
dyszak wypracowywał przez całe życie; analizując 
zagadnienia przestrzeni, pustki, przezroczystości, 
potencjalności, burzył granice między wnętrzem 
a zewnętrzem, całością i fragmentem. Konsekwent-
nie budował świat swoich obrazów zgodnie z kolej-
nymi odkryciami, przemyśleniami. n 

W dniach od 24.01. do 21.02.2020 w GALERII FOTO-GEN Ośrodka Kultury 
i Sztuki we Wrocławiu była prezentowana – ciesząca się dużym 
zainteresowaniem – wystawa prac prof. Jana Berdyszaka „Wobec 
parergonu”, której towarzyszył katalog z dwoma kuratorskimi tekstami 
(autorzy: Andrzej Mazur – „Wymiary potencjalne” oraz Manfred Bator 
– „Jana Berdyszaka tworzenie obrazów”. Ze względu na ograniczony 
zasięg wspomnianej publikacji uważam za celowe przybliżyć fragmenty 
swego testu, którego podstawowym założeniem było skrótowe 
zaprezentowanie wypracowanej przez artystę idei obrazu.

FOTO-GEN Gallery in Wrocław presented an ex-
hibition of works by professor Jan Berdyszak 
(1934–2014) – a prominent Polish painter, 

sculptor, photographer, set designer and author 
of installations. At the center of his deep theoretical 
and creative research was the issue of image and 
space, as well as emptiness, potentiality and trans-
parency. For his work, he used such means of ex-
pression as models and artistic series, among others 
Double Circles, Transparent or Passe-par-tout. n

Jan Berdyszak 
towards parergon

Jan Berdyszak
1. Braki w powłoce, 2000, 69,5 × 100 cm
2. Powłoki Bytomskie, 2004, 60,1 × 90,4cm
3. Studium fotograficzne do studium po, 1975, 
30,2 × 36,1 cm
Foto: Galeria Foto-Gen
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ZENON POLUS IN MEMORIAM

Znałem Zenka bodaj najdłużej ze wszystkich uczestników tej wystawy. 
Ale czy mogę powiedzieć o nim więcej niż oni to zrobili? Trudne z nim 
było braterstwo, ale trwałe. Wierzę, że taki zbiorowy głos jest dono-

śniejszy i tak postrzegam wielogłosowość wystąpień obecnych tu artystów, 
którzy swoje prace poświęcili Zenonowi Polusowi.

„Lot Ikara” to wystawa (kuratorzy – Magdalena Gryska i Wojciech Kozłowski) 
poświęcona pamięci Zenona Polusa (1953 – 2013) artysty i animatora życia kul-
turalnego Zielonej Góry, który był współtwórcą Instytutu Sztuk Wizualnych UZ

i współtwórcą oraz kuratorem Biennale Sztuki Nowej (1985 – 1996). Ale 
przede wszystkim był niezwykłym twórcą, autorem licznych rzeźb, obrazów, 
instalacji, grafik, rysunków, projektów i osobliwym wykładowcą akademickim.

Otwarta 12 września w zielonogórskim BWA wystawa jest natomiast 
prezentacją różnorodnych postaw artystycznych – jego przyjaciół, znajo-
mych, współpracowników i wychowanków, którzy pokazali prace inspirowane 
swoimi związkami z Polusem, ale też swobodnie odnoszące się do jego osoby 
i jego twórczości. Ponadto,w sali małej BWA pokazano projekty i dokumen-
tację przybliżające charakter i ukazujące rozmach artystycznych realizacji 
Zenona Polusa.

W dużej sali IN MEMORIAM dominowała nad wystawą, centralnie umiesz-
czonapraca Polusa Skrzydło Ikara (blacha ocynkowana, płyta, 1996). Praca wy-
jątkowo symboliczna, z niej wywiedziono również tytuł całej ekspozycji. Gdy 
kiedyś go zapytałem, dlaczego skrzydło Ikara jest metalowe – odpowiedział 
mi: To pewna przewrotność, która zahacza o mój sposób myślenia o sztu-
ce w ogóle. „Skrzydło” to obiekt z jednej strony wykonstruowany przeze mnie, tak 
postrzegają go również inni, ale zaraz potem kojarzą, że to może być część wy-
rwana z rzeczywistości, na przykład część jakiejś konstrukcji dachowej. Ta dwo-
istość jest czymś fantastycznym. A ja to nazywam „Skrzydłem Ikara”. Człowiek 
średniowiecza zbudowałby je na pewno zupełnie inaczej. Tak, by można było na 
nim pofrunąć. Jednak ja nie buduję go z blachy dlatego, że z blachy budowane 
są samoloty. Wskazuję tylko na pewną okoliczność. Dziś w swoim rozwoju jeste-
śmy tak poza naturą, że skrzydła próbujemy budować z czegoś zupełnie innego. 
Z tego, co mamy pod ręką, a pod ręką mamy – szybę, drewno, blachę... Myślę, 
że kiedy zapożyczam do swoich prac fragmenty rzeczywistości, to wówczas już 
tylko wyobraźnia pozwala kojarzyć metal ze skrzydłem współczesnego Ikara. 

Jest tu jednak zachowana właściwa mu utopijność... W ten sposób pragnę coś 
powiedzieć o konstrukcji świata, w którym żyję i który sam tworzę.

Gdzie się kończy udział artysty, a zaczyna udział odbiorcy to zupeł-
nie odrębna sprawa. Jednak w myśl koncepcji „dzieła otwartego” odbiorca 
jest rzeczywistym współuczestnikiem artystycznego zdarzenia i dzieło po 
swojemu dopełnia. Zenek nigdy nie chciał się zgodzić z moją sugestią, że 
sztuka współczesna przenosi ciężar odpowiedzialności z artysty na widza, 
obszar anektowany przez artystę coraz bardziej kurczy się, a w pozostawione 
odłogiem przestrzenie wnika coraz mocniej ograniczona aktywność odbiorcy. 
Zaś dawna kontemplacja dzieła skończonego, wyraźnie ustępuje potrzebie re-
konstrukcji tegoż, może nawet konstrukcji. Dzieło sztuki zatem, coraz mniej 
znaczy samo w sobie, traci swą autonomię i staje się czymś, co  przypomina 
model do składania. Opisany proces zauważam również w dojrzałej twór-
czości Zenka.

Na moją sugestię miał zawsze jedną odpowiedź. Mówił, że nie ma podzia-
łu na artystę i normalnego człowieka. Nie widział między nimi żadnej istot-
nej różnicy. Bowiem artysta jest zbudowany jak normalny człowiek. Każdy 
z nas ma świadomość i wyobraźnię. Pojawia się tylko pytanie – kto z czego 
chce skorzystać i kto ma odwagę skorzystać.

Wystawie „Lot Ikara” towarzyszy, przygotowany wstępnie, BRULION za-
wierający dokumentację i wypowiedzi wszystkich jej uczestników. Opubliko-
wane wypisy znakomicie uzupełniają aurę, jaką tworzą pokazane w galerii 
BWA prace. Jednak niektóre z nich zapadają w pamięć szczególnie.
Magdalena Gryska: Zenon Polus to artysta schowany. Nie cel stanowił dla niego 
istotę działania, lecz samo działanie. Wiedział, że nie ruszając się może wybrać 
się w drogę w każdej chwili i w dowolnym kierunku.
Radek Czarkowski: To takie proste pogadać z Bogiem (...) To takie proste po-
gadać z bliskimi, tylko jak (...) Zbiłem dwa elementy, Wielkie mi to HALO Zenka 
i scenę z filmu, i wyszło mi halo, halo – nie do Pana Boga. Do przyjaciela.
Tomasz Sikorski : Dedykuję Mu dwie prace. Jedną z nich jest SŁOŃCE ZENONA,
które zachodzi, ale zajść nie może. Oto paradoks (naszego) Zenona.
Stefan Ficner: (...) Mam cały czas nadzieję, że spotkamy się z Zenkiem „>U sąsiada”

Przywołane wypowiedzi chciałbym uzupełnić własnym wierszem, który 
po latach dedykuję Zenkowi.

ZENON POLUS IN MEMORIAM

Wojciech Śmigielski
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PRZY WYGASZONYM ŚWIETLE

Odkąd opuściłem uległe hufce obłoków
nowe podboje są prawie niemożliwe
najtrudniej spacyfikować najbardziej odsłonięte przyczółki
w ogniu rac tak samo szybko popieleją skrzydła
jak rysują się kontury zdobywanych chorągwi

podstawowa trudność polega
na konieczności oddzielenia
piór od niepokornych tkanin

nie mogę o sobie powiedzieć
że to zajęcie trzyma mnie przy życiu

coraz częściej
przy wygaszonym świetle
pochłania mnie tropienie
przemieszczających się do kopca owadów
zapobiegliwie dźwigających kolejną daninę igliwia

                                                                                   lipiec, 1997

I  kar’s Flight is an exhibition dedicated to Zenon Polonus 
(1953-2013) – an artist, academic teacher and culture ani-
mator from Zielona Góra. His extraordinary works includ-

ed sculptures, paintings, installations, sketches and projects. 
The exhibition presents various works by his friends, collab-
orators and students, inspired by his life and creative work. It 
took its title from Polonus’s installation Ikar’s Wing presented 
in one of the rooms. A catalogue with testimonials of all artists 
featuring the exhibion was also published. n

Zenon Polus in memoriam

Kończąc skromną informację o ważnej zielonogórskiej wy-
stawie chciałbym dodać, że „Lot Ikara” inicjuje powrót do 
tradycji zielonogórskiej imprezy o charakterze biennale sztu-
ki współczesnej w postaci  BIENNALE ZIELONA GÓRA 2020, 
które się rozpocznie 15 października tego roku. n

Zaproszenie do udziału w wystawie przyjęli:
Zofia Adamiak, Joanna Adamczewska, Mirosław Bałka, Andrzej Bembenek, Agnieszka 
Błędowska, Andrzej Bobrowski, Joanna Cybichowska-Głuszek, Radek Czarkowski, Jacek 
Dłużewski, Jarosław Dzięcielewski, Stefan Ficner, Magdalena Gryska, Paweł Janczaruk, 
Michał Jankowski, Jarek Jeschke, Helena Kardasz, Dorota Komar-Zmyślony, Anna Kraśko, 
Paulina Komorowska-Birger, Stanisław Kortyka, Marek Lalko, Alicja Lewicka-Szczegóła, 
Tomasz Sikorski, Karolina Spiak, Marian Stępak, Karolina Wiktor, Tomasz Wilmański, 
Ryszard Woźniak. 

Zenon Polus 
1. Skrzydło Ikara, 1996, blacha ocynkowana, płyta
2. Wystawa „Lot Ikara" pamięci Zenona Polusa, towarzyszącej Biennale Zielona Góra 2020 w BWA Zielona Góra w terminie 12.09-04.10.2020
Fot. 1-2 fot. Marek Lalko
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HAŁAS W KORDEGARDZIE

Hałas w Kordegardzie

Latem 2020 r, w czasach pandemii, warszawska Kordegarda zaproponowa-
ła wystawę prac Józefa Hałasa ze zbiorów rodziny Kaszewskich. Wystawę 
kuratorsko zorganizowały E. Kaszewska i K. Haber. Oto ich wypowiedzi.

Ewa Kaszewska: Nazwy geograficzne Sądecczyzny brzmiały mi w uszach 
dużo wcześniej – zapamiętane z opowieści Józefa Hałasa, wrocławskiego ma-
larza, tam urodzonego. Hałas całą swoją twórczość malarską wywiódł z ro-
dzinnych stron i nazwał ją po latach uprawianiem tęsknoty czynnej za górami 
i wędrowaniem po nich.

Nie ma w Polsce drugiego artysty, który z umiłowania gór, po których wędro-
wał Papież, uczynił prawdziwą kreację artystyczną – opus magnum życia. Tę wy-
stawę planowaliśmy już wspólnie z Artystą – Przyjacielem, z okazji rocznicy 
pontyfikatu JP II. Spełniła się teraz, w warszawskiej Kordegardzie, latem 2020 r..

Józef Hałas, uznany malarz, klasyk polskiej sztuki współczesnej zapi-
sał w maju 1980 roku:

Po latach myślę, że mogło mi chodzić o stworzenie polskiego pejzażu współcze-
snego dwudziestego wieku, o zapełnienie tej luki, której nie załatwią nam w Eu-
ropie. Dlatego zajmowałem się najbanalniejszymi tematami – górami i morzem. 
Albo myślę, że chodziło mi o nowoczesne malarstwo pejzażowe i o abstrakcję 
głębszą – znalezioną na podstawie studiów natury – i o wypowiedź wewnętrzną, 
niezależną od czasu. Chciałem wszystko.

Obrazy olejne reprezentowane na wystawie – to najważniejsze cykle Hałasa: 
„Góry” z lat 60. zwane starymi, „Podziały” nawiązujące do podróży morskiej. 
Pokazano także serię gwaszy z cyklu „Wnętrza ze smugą” i „Kompozycji opar-
tych na krzyżu”. Pokaz uzupełniały rysunkowe „Przeciwstawienia” i malarskie 
Notatki. Pisał Józef Hałas w jednej z notatek:

Jeśli kiedyś chciałem moją sztuką wstrząsnąć ludźmi, żeby odczuwali, zrozu-
mieli – to dziś myślę nieść ukojenie tym, którzy są utrudzeni, zmęczeni, przerażeni. 
A Chybotliwe oparte na ulotnym – będące tytułem wystawy – to słowa malarza 
– rodzaj metaforycznego autoportretu.

Katarzyna Haber: „Czy istnieje jakaś szczególna trudność, by dobrze 
malować góry?”, pyta Jacek Woźniakowski. Jak oddać w oleju twardy zarys 
skały, drapieżną linię grani, oślepiającą biel śnieżnych stoków, ostre kontra-
sty walorowe, wreszcie przytłaczającą skalę? Józef Hałas szuka malarskiego 
ekwiwalentu dla widoku gór. Definiuje pejzaż geometrycznym kształtem. Nie 
narzuca natrętnych skojarzeń przedmiotowych, a jednak wiedzie wyobraź-
nię widza w określonym kierunku. W sposób zaskakujący kreśli tektoniczny 
ład przestrzenny. Jego góry są wielkie, przytłaczające, a zarazem zagadkowe. 
Wzrok widza wędruje wzdłuż napięć kierunkowych od dolnej części kompo-
zycji, ku górze, ku pionowej linii wieńczącej masyw, niczym krzyż na Giewon-
cie czy maszt na Przechybie. Niekiedy pejzaż górski zredukowany zostaje do 
czarnej krechy grani przecinającej niekończące się biele. A może to tylko dro-
ga wiodąca w biały bezkres? Hałas delektuje się patrzeniem. Z głębin pamię-
ci wydobywa kadry. Przetwarza je, analizuje, by potem dokonać zaskakującej 
syntezy. Niczym romantycy artysta porusza się w kręgu tęsknot i zmiennych 
nastojów. Szuka w naturze współbrzmień do swoich stanów psychicznych. Jego 
malarstwo bywa optymistyczne, wręcz entuzjastyczne, żarliwe, łaknące no-
wych wrażeń, szukające przyjemności oka, traktujące naturę jak surowiec dzieła 
sztuki, ale bywa też przytłaczające, szare jak jesienna szaruga, znaczone ryt-
mem i monotonią deszczu. Sugestywność jego obrazów wypływa z operowania 
drobnymi, rytmicznymi formami – punkcikami pigmentu, uszeregowanymi na 

Ewa Kaszewska, Katarzyna Haber
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płaszczyźnie w niemal regularnych rzędach. Niekiedy są to perforacje 
na papierach czy aplikacje ze sznurka w obrazach olejnych. Te drob-
ne formy wydają się drgać i poruszać, upodabniając prace do widzia-
nych w odległych planach pejzaży. Artysta wprowadza dzięki nim 
muzyczne, geometryczne rytmy sugerując ład i celowość natury. Jego 
skłonności poznawcze idą w kierunku empirycznym i teocentrycznym 
zarazem. To jakby szukanie w naturze refleksu nieskończoności. Pej-
zaż jest dla niego rodzajem absolutu. Daje poczucie nieuchwytności 
i nieskończoności. Jak uchwycić to, co nieuchwytne? – zdaje się pytać 
artysta. Hałas pozostaje wierny motywom. Powtarza góry, widoki mo-
rza, wnętrze i kompozycje oparte na krzyżu. Czasami przeskalowuje 
swoje punkty określone przez widzów jednej z wystaw jako „bakterie”. 
Dynamizuje je niemal futurystycznym rozciągnięciem w przestrzeni. 
Niesłychanie istotny jest tutaj kolor, zawsze wyrafinowany, podbity fak-
turowym kładzeniem. W latach 60. Józef Hałas maluje asfaltami, tonami 
ziemi, ołowianymi szarościami. Gdzieniegdzie tylko pojawiają się żywe 
akcenty. Z czasem jego paleta intensyfikuje się. Kolor zaczyna wibrować 
jaskrawie: różami, ultramaryną, malachitową zielenią i błękitem. Jeśli 
jeden kolor pomaga drugiemu być sobą i na odwrót, to razem tworzą 
trzecią wartość – całość. I to jest malarstwo – mówi artysta. Największą 

subtelność barw Hałas osiąga w gwaszach. Na wystawie w Kordegardzie 
pokazano dwa cykle na papierze – „Kompozycje oparte na krzyżu” oraz 
„Wnętrza ze smugą”. Zwłaszcza te ostatnie zaskakują pomysłem kompo-
zycyjnym i finezją zestawień tonalnych. Są to obserwowane przez zmru-
żone powieki stropy stodółek, w których sypiał artysta podczas wędró-
wek po rodzinnej Sądecczyźnie. Prześwity ukazują niebo w całej gamie 
błękitów, fioletów i amarantów. Osiąga w nich nieporównaną wirtuoze-
rię. Hałas pozostaje wielkim klasykiem. Czerpie z repertuaru natury, ale 
przetwarza ją, redefiniuje, poszukuje ponadczasowego Poussinowskiego 
porządku. Pod koniec życia skromnie przyznaje – Bo sztuki się nie wy-
myśla, do sztuki się dochodzi. n

In the summer of 2020, during the pandemy, the Warsaw gallery Korde-
garda presented an exhibition of works by Józef Hałas from the collection 
of the Kaszewski family. The exhibition was curated by Ewa Kaszewska 
and Katarzyna Haber whose comments are presented in the article. They 
speak among others about the artist’s love to mountains which he often 
depicted in his works, as well as his artistic means of expression. n

Hałas at Kordegarda

1-2. Józef Hałas, z materiałów Kordegardy
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DRUGA MŁODOŚĆ...

W dniu wernisażu wystawy polskich artystów plastyków z kalifornij-
skiej KrakArt Group, który miał miejsce na początku lipca 
2020 roku w Muzeum im. Kazimierza Pułaskiego w Warce, minęły 

zaledwie trzy lata od spotkania, które w 2017 roku zdarzyło mi się w Los Ange-
les, a o pisałem na łamach „Formatu”, zapowiadając przygotowywaną na 
2018 rok w Stanach Zjednoczonych retrospektywną wystawę KrakArt Group. 
Przebywając wówczas na Zachodnim Wybrzeżu Stanów Zjednoczonych z se-
rią wykładów na temat polskiej sztuki na emigracji poznałem Leonarda Kono-
pelskiego – artystę malarza, plakacistę, fotografika i profesora akademickie-
go w jednej osobie. Po moim wykładzie w Santa Monica Public Library, zabrał 
mnie na spotkanie robocze grupy artystycznej KrakArt Group. I chociaż o ist-
nieniu grupy słyszałem, to dzieła malarskie i rzeźbiarskie, które podczas spo-
tkania miałem okazję zobaczyć, upewniły mnie, iż dokonania polskich artystów 
z Kalifornii winny być pokazane jak najszybciej w Polsce, już chociażby dlatego, 
iż są świadectwem ciągle żywej tkanki polskiego życia artystycznego poza Pol-
ską. Zapowiadana w „Formacie” na 2018 rok wystawa KrakArt Group, przygo-
towana pod fachowym okiem znanej w USA kuratorki Marisy Caichiolo, zaty-
tułowana „Polish Identity: The Poetic Perception”, zaprezentowana została 
międzynarodowej publiczności w ramach obchodów stulecia Niepodległości 
Polski w salach wystawowych prestiżowej Building Bridges Art Exchange w Los 

Angeles i była największą prezentacją twórczości artystów KrakArt Gro-
up w Stanach Zjednoczonych. Oprócz stałych członków grupy: Joanny Fodczuk-
-Garcia, Andrew Kolo, Leonarda Konopelskiego, Janusza Maszkiewicza, Tomasza 
Misztala, Kasi Czerpak-Węgliński i Witolda Vito Wójcika, do udziału w wystawie 
zaproszone zostały również dwie polskie artystki malarki młodego pokolenia, 
tworzące obecnie poza ugrupowaniami artystycznymi na Zachodnim Wybrzeżu 
Stanów Zjednoczonych: Justyna Kisielewicz i Agnieszka Pilat. Sukces wysta-
wienniczy wystawy „Polish Identity: The Poetic Perception”, stał się powodem 
do naukowych opracowań poświęconych twórczości artystycznej grupy, które 
ukazały się m.in. w 2018 roku, w tomie Diaspora polska w Ameryce Północnej [ 1 ], 
ale nade wszystko, początkiem dobrej passy w życiu grupy, świętują-
cej w 2020 roku czterdzieste urodziny i przeżywającej swoją drugą młodość 
– w życiu artystycznym i wystawienniczym. Na obecnym etapie jej „marszu” ku 
powrotowi do Polski, passa ta zwieńczona została jubileuszową wystawą pt. 
„Po przekątnej. Kalifornijska KrakArt Group”, zorganizowaną przez Muzeum 
im. Kazimierza Puławskiego w Warce, dzięki zaangażowaniu (co należy szcze-
gólnie podkreślić) Iwony Stefaniak, dyrektorki muzeum oraz kuratorom 

1  J.W. Sienkiewicz, Artyści polscy w Kalifornii. KrakArt Group, [w:] Diaspora polska w Ameryce Północnej, 
        pod red. R. Raczyńskiego i K. A. Morawskiej, Gdynia 2018, s. 563- 581.

Jan Wiktor Sienkiewicz

Druga młodość – kontynuacja i nowość
Jubileusz czterdziestolecia kalifornijskiej 

KrakArt Group w Polsce
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wystawy w czerwcu 2020 roku. Ta pierwsza w Polsce wielka 
prezentacja dzieł siedmiu stałych członków KrakArt Group 
jest retrospekcją czterdziestoletniego dorobku grupy, ale także 
świadectwem siły malarskich wypowiedzi każdego z artystów, 
którą można zamknąć w klamrze pojęć: „kontynuacja i nowość”. 
Przypomnę, iż credo powołanej do życia w 1980 roku w Los An-
geles KrakArt Group jej członkowie określili już w pierwszych 
latach swojej działalności, poprzez zaproponowane przez każ-
dego z nich hasła. Rzucają one światło na szerokie spektrum 
postrzegania indywidualnych dokonań poszczególnych plasty-
ków i próbę zespolenia się w jednej grupie – niezależnie od róż-
nic warsztatowych czy stylistycznych. Głównym spoiwem, dzisiaj 
siedmioosobowego zespołu artystów jest ich akademickie, so-
lidne, profesjonalne wykształcenie i warsztatowe przygotowa-
nie. Ukończyli oni dobre, uznane uczelnie artystyczne w Polsce 
(Kraków, Wrocław, Warszawa, Poznań i Gdańsk), Czechach i Sta-
nach Zjednoczonych. Polscy artyści w Los Angeles, jak pisał 
Szymon Bojko rysują się jako wrażliwe estetycznie jednostki ob-
darzone ładunkiem energii. I chociaż przestrzennie oddaleni 
od siebie i być może niekiedy towarzysko samotni – to jed-
nak wrastający w nowe kulturowo, obyczajowo i językowo oto-
czenie wnoszą do niego własną tożsamość, wartość, zachowania. 
Także temperamenty i inteligencję. W pracach polskich artystów 
z Kalifornii widoczna jest obecność awangardy europejskiej  

(w tym oczywiście również polskiej), co wydaje się natu-
ralne przede wszystkim z uwagi na akademickie do-
świadczenia zdobyte na polskich uczelniach. Poza więc 
doskonałym akademickim rzemiosłem artystycznym, 
polscy artyści tworzący w Kalifornii posiadają wyraźnie 
obecną w ich kompozycjach pasję eksperymentowania 
– szczególnie z uwzględnieniem lokalnego światła, zupeł-
nie odmiennego od obecnego w szerokości geograficznej 
ich urodzenia oraz wyrazistej i ekspresyjnej kolorystyki. 
Na płótnach polskich artystów z Los Angeles, widoczne 
jest również samodzielne przeżycie amerykańskiej awan-
gardy, w tym abstrakcyjnego ekspresjonizmu Marka Ro-
thki, Willema de Kooninga i Jacksona Pollocka, a także 
echa malarskich fotomontaży Roberta Rauchenberga. 
Większość członków KrakArt Group uprawia klasyczne 
malarstwo sztalugowe. Chociaż niektórzy nie stronią 
od odchodzenia od płaszczyzny obrazu zawieszonego na 
ścianie i podążają w kierunku kompozycji przestrzen-
nych. Do nestorów KrakArt Goup należy Leonard Kono-
pelski, wybitny grafik, który od lat 90. XX wieku z wielkim 
powodzeniem rozwija swoje akademickie doświadcze-
nia wyniesione z krakowskiej i warszawskiej ASP. Tworzy 
coraz częściej wielkoformatowe figuratywne i abstrak-
cyjne kompozycje, o niezwykle wysmakowanej i zrówno-
ważonej gamie kolorystycznej. Jest nie tylko malarzem, 
ale również grafikiem komputerowym i jednocześnie 
jednym z najlepszych polskich plakacistów za granicą. 
W ostatnich latach szczególnie interesuje się fotografią 
i psychologicznymi wizerunkami mieszkańców swojej 

1. Witold Vito Wójcik, TRIPLE CHAIRS, tryptyk, 2018/19, 
olej na płótnie, 273 × 122 cm
2. Andrzej Koło Kołodziej, DANCE OF BOXHEADS, 2019, 
olej na płótnie, 25.37 × 35.36 cm
3. Kasia Czerpak-Wegliński, STILL LIFE WITH LEMONS II, 2019, 
akryl na płótnie, 91.44 × 91.44 cm
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dzielnicy. Od wielu lat jest nauczycielem akademickim w Art Center Colla-
ge w Pasadenie, która jest najlepszą szkołą sztuk użytkowych w USA. Andrzej 
Kołodziej – inicjator powstania grupy, to malarz z instynktem kolorystycznym, 
przestrzennym i linearnym jednocześnie, w którego kompozycjach odczuwa 
się niezwykłą wrażliwość na kolor i echa fascynacji twórczością Jerzego No-
wosielskiego. Dyplom z malarstwa zrobił na Wydziale Sztuk Pięknych Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Kontynuował studia w Paryżu 
oraz w Los Angeles. Zajmuje się także poezją, fotografią oraz dramaturgią. 
Uczył malarstwa na kilku wyższych uczelniach w Los Angeles. Witold Vito 
Wójcik, absolwent Wyższej Szkoły Sztuk Pięknych we Wrocławiu, jest artystą 
malarzem reprezentującym w swojej sztuce nadrealizm ekspresjonistyczny. 
Oprócz malarstwa uprawia zawód konserwatora dzieł sztuki. Uczestniczył 
m.in. przy pracach konserwatorskich fresków w Getty Villa, Griffith Observa-
tory oraz Historycznych Klasztorów Misyjnych, a także przy renowacji cyklo-
ramy pędzla Jana Styki Ukrzyżowanie. Pochodząca z Krakowa Kasia Czerpak-
-Węgliński jest absolwentką Akademii Sztuki w Pradze. Obecnie uczy 
technik w malarstwie w UCLA. Na początku swojej kariery malarskiej, swoje 
na wpół plastyczne kompozycje realizowała w antycznej technice enkaustyki, 
której spoiwem jest wosk pszczeli. Obecnie, zafascynowana przyrodą Kalifor-
nii, tworzy niezwykle żywe, pełne witalności kompozycje nasycone rozmigo-
tanym postmpresjonistycznym światłem i żywymi barwami. Janusz Maszkie-
wicz, absolwent Konserwacji na Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu – obok ciągle uprawianego czynnie wyuczo-
nego zawodu, z wielkimi sukcesem uprawia malarstwo olejne. Jego wielko-
formatowe kompozycje są świadectwem wielkiej kultury i wrażliwości arty-
stycznej oraz niezwykle wysublimowanej, celnej syntezy. Jest też właścicielem 
“Vienna Woods Gallery”, gdzie organizowane są wystawy prac polskich arty-
stów. Joanna Fodczuk jest absolwentką Wyższej Szkole Sztuk Pięknych w Po-
znaniu. Uprawia malarstwo oraz tworzy instalacje. Wraz z mężem muzykiem 

mieszka na pustyni Yacca Valley, co wyraźnie wpływa na postrzeganie otacza-
jącego ją pejzażu, który w minimalistycznie redukowanej gamie kolorystycz-
nej pojawia się na jej wielkoformatowych pejzażach. Artystą, którego twór-
czość związana jest z szeroko rozumianą figuracją, jest Tomasz Misztal. 
Ten rzeźbiarz i malarz jedocześnie, szczególnie interesuje się tematyką reli-
gijną i sakralną. Od lat współpracuje ze środowiskami i zleceniodawcami 
katolickimi, projektując i wykonując m.in. stacje drogi krzyżowej, figury świę-
tych oraz relikwiarze o niezwykle przemyślanych i jednocześnie nowatorskich 
formach. Równie dobrze wypowiada się w figuratywnych kompozycjach 
o tematyce świeckiej. Urodzony w Gdańsku i tam ukształtowany artystycz-
nie w obecnej Akademii Sztuk Pięknych, po doświadczeniach artystycz-
nych w Portugalii i w Los Angeles mieszka i tworzy obecnie w Portland. 

Od ponad trzech dziesięcioleci, pracując nad polską sztuką na emigracji 
– również tej powstającej w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, za-
daję sobie niezmiennieod lat pytanie dotyczące jej fenomenu. Jej continuitá e 
novitá. I coraz częściej dochodzę do wniosku, iż klucz etnicznej przynależności, 
osadzony głęboko w źródłach czerpiących swoją moc z kultury basenu Morza 
Śródziemnego i tradycji chrześcijańskiej Europy, jest być może w twórczości 
polskich artystów poza Polską najważniejszy. Daje bowiem siłę – wpierw do 
tworzenia, a następnie do przetrwania i ostatecznie do walki tychże arty-
stów o godne i należne miejsce ich dokonań w świecie sztuki współczesnej. 
Przygotowywana przez Muzeum im. Kazimierza Pułaskiego w Warce wysta-
wa wyśmienicie pokazała dorobek artystyczny grupy od jej powstania przed 
czterdziestu laty do dzisiaj, akcentując w ten sposób, jak w organiczny sposób 
polska KrakArt Group wpisała się w pejzaż życia artystycznego w Los Ange-
les, świadcząc jednocześnie – tak o swojej nieprzerwanej działalności, jak i o 
specyfice doświadczeń każdego z członków grupy, wyniesionych z polskich 
uczelni artystycznych, zakorzenionych w procesie nauczania artystycznego 
i europejskich zdobyczach szkół i stylistyk artystycznych XX wieku. n

DRUGA MŁODOŚĆ...
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In July 2020, the Kazimierz Pułaski Museum in Warka presented 
a great exhibition of works of Polish artists from KrakArt Group 
based in California, USA, entitled Diagonally. The Californian 

KrakArt Group. The group was started 40 years ago and it has con-
sisted of artists who graduated from renowned Polish artistic acade-
mies. Among them are Leonard Konopelski, Andrzej Koło Kołodziej, 
Witold Vito Wójcik, Kasia Czerpak-Weglinski, Janusz Maszkiewicz, 
Joanna Fodczuk-Garcia and Tomasz Misztal. n

Second youth – continuation and 
novelty. Polish 40th anniversary 

of Californian KrakArt Group 

1. Misztal Tomasz, PIERWSZA KOMUNIA ŚWIETA, 2016, 
porcelana, kamień, stal, drzewo 2.5 × 1.5 × 1.70 cm
2. Janusz Maszkiewicz, TARANTELLA, 2019, 
olej na płótnie, 43.49 × 57.77 cm
3. Leonard Konopelski, KALAMBURY, 2019, akryl na płótnie, 64 × 45 cm
4. Joanna Fodczuk-Garcia, LIGTH ON MESSA 2, 2019, 
olej na płótnie,  70 × 100 cm
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„ANALOGIE” ANITY DAMAS

„Analogie” 
Anity 

Damas

Andrzej Mazur

Twórczość malarska Anity Damas nacecho-
wana jest ekspresją, intensywną skalą kolo-
rystyczną, przynależy jej ponadto niefigura-

tywny typ kompozycji. Owa ogólna i konspektowa 
propozycja niepotrzebnej czy nazbyt oczywistej być 
może klasyfikacji pojawia się jednak we wstępie ni-
niejszego tekstu z dwóch powodów. Pierwszym jest 
to, że oczywistość jawi się jako pojęcie, w którym 
zdemaskowana zostaje ogólność czy, ściślej mówiąc: 
typ rozróżnienia formalnego pozwalający na nabra-
nie przekonania, z czym mamy do czynienia w ra-
mach procesu odbioru. Drugi powód jest w pewnym 
sensie rozwinięciem pierwszego i dotyczy problemu 
nieadekwatności odczytu względem formy, treści 
i intencji. Nietypowa forma dygresji rozpoczynająca 
niniejszy tekst, być może krytyczna w swojej wy-
mowie, pojawia się jednak przede wszystkim po 
to, by podnieść rację, iż w sztuce zwykle jest coś 
ukryte. Bynajmniej nie zawsze przez artystę, lecz 
często przez konwencję klasyfikacji, przywiąza-
nie do pojęcia i całą warstwę języka, określające-
go i zacierającego jednocześnie rzeczywisty sens. 
Abstrakcja, informel czy niefiguratywność to pojęcia 
będące rezultatem analogii, dzięki której można coś 
zidentyfikować poprzez porównanie do czegoś in-
nego. Analogia Anity Damas zawarta w tytule cyklu 
i na samych obrazach dotyczy jednak czegoś zupeł-
nie innego i odwrotnego. 

Intrygujące malarstwo Anity Damas napro-
wadza na pewne tory, by za chwilę kazać z nich 
zboczyć. Mamy z jednej strony intensywną zawar-
tość nieokreślonego, szerokiego i bezpośredniego 
gestu, wypełniającego sfery obrazu, które budzą 
skojarzenia z dziką i mglistą jednocześnie tkan-
ką żywiołu. Gęste i nieokreślone faktury ujęte 
są niczym kadry nierzeczywistego i niestabilnego 
oceanu i kojarzyć się mogą z nieforemnym etapem 
kreacji, ilustrując tym samym etap przed momen-
tem powstania. Można tu odnaleźć analogię do 
chaosu, z którego za chwilę powstanie porządek. 
Równolegle widać jednak żyjący jakby w sym-
biozie świat konstruktywnych i mocno określo-
nych form, które albo wydają się dzielić całość, 
albo są pionowymi lub poziomymi fragmentami 
architektonicznymi. Architektura „Analogii” nie 
jest jednak na tyle stabilna, by można było przy-
pisać jej spójność, co więcej – figury geometryczne 

są często albo urwane albo niedookreślone. Cykl 
Anity Damas powstał przy użyciu techniki kolażu 
i jest rezultatem kompilacji malarskich śladów od-
zwierciedlających aktualny stan wewnętrzny. Jeśli 
faktycznie pokusić się można o odniesienie tego 
stanu do nieokreślonego bezmiaru, to nadmienić 
należy, iż ów apeiron bywa w późniejszych fazach 
procesu twórczego dosłownie wycięty z całości, zaś 
samo zarysowanie ram, na przykład w postaci kwa-
dratu wklejonego w całość, może oznaczać nadanie 
statutu elementu. 

Architektura nie kulminująca w zamkniętej 
konstrukcyjnie budowli może znajdować odniesie-
nie w otwartym modelu twórczym, który bez wąt-
pienia należy Anicie Damas przypisać. Aby utrzymać 
prawomocność powyższego, warto rozwinąć zakres 
analizy dotyczący linii i czcionek znajdujących się 
na obrazach malarskich artystki. Chaotycznie wijące 
się ślady czy nieregularnie falujące nici wydają się 
być rezultatem spontanicznych prób wyłonienia 
się formy. Ich wewnętrzna bezwiedność sąsiaduje 
najczęściej z elementem, który w pewien sposób 
można już określić lub innymi słowy przypisać mu 
jakiś sens. Przykładem drugiego niech będą znaki 
„x” bądź umieszczone regularnie w określonym za-
sięgu krótkie i szerokie pionowe linie, które z jednej 
strony mocno oddziałują jako spoiste formy, z dru-
giej można odnaleźć w kompozycji pewną strukturę, 
kiedy są w grupie. Czcionka będąca czymś charak-
terystycznym w twórczości Anity Damas, podobnie 
jak przywołane wyżej elementy stoi wraz ze swoim 
sygnifikantem w kontrze do nieokreśloności. Samo 

znaczące nie jest w niej jednak tym, co miałoby po-
móc w odnalezieniu bardziej złożonego sensu zna-
czeniowego. Litery i cyfry są raczej wkomponowa-
nymi impulsami, mającymi z jednej strony rozbić 
jednoznaczną strukturę bez znaczeniowego infor-
melu, z drugiej swoją enigmatycznością wprowa-
dzić w obszar bez czytelności.

Zbudowana na rzeczonym paradoksie otwar-
tość dzieł Anity Damas jest równolegle uzupełnia-
na spektakularnym zakresem gam kontrastów. 
Mowa nie tylko o kolorze, ale także o świetle, któ-
rych wspólnym mianownikiem bywa często fluore-
scencyjność. Warto w tym miejscu przywołać fakt, 
iż w całości cykl „Analogie” nie ogranicza się do ob-
razów malarskich tworzonych za pomocą mieszanej 
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techniki kolażowej. Anita Damas tworzy w obszarze 
multimedialnym obrazy „na żywo”, wykorzystując 
projekcje i autorską technikę. Rezultat owego dzia-
łania poprzedza performance, będący sam w sobie 
już czymś niezwykle spektakularnym, jednak istot-
niejsze wydaje się być to, że żaden z dynamicznie 
zmieniających się obrazów nie pozostanie mate-
rialnie trwały. Można rzecz jasna sfotografować 
pokaz artystki lub nakręcić film, poza jednak prze-
niesieniem samo przenoszone znika bezpowrotnie. 
Otwarta formuła twórczości tej artystki jest czymś 
na kształt flesza, który oślepia formalną fuzją 
sprzeczności i kontrastów, pozostawiając w pamięci 
powidoki będące bez wątpienia w stanie stymulo-
wać świadomość.

Można zaryzykować twierdzenie, że Anita Da-
mas w tej samej mierze pragnie się ukryć za nie dającą 
się celowo uczytelnić sztuką, co wybuchnąć i zaistnieć. 
Jej twórczość jest zatem tak samo intymna, jak krzy-
kliwa, przy czym to drugie wydaje się określać wyraź-
niej odniesienia do otwartości. Siła wyrazu tej artystki 
opiera się na fenomenie, który w większości jej dzieł 
jest analogią tego, że najbardziej osobiste może być 
ujawnione jako żywioł. Nierozstrzygnięte jednocze-
śnie pozostanie jednak pytanie, czy faktycznie chodzi 
o coś z głębi osobistego, czy o samą obecność artystki 
na obrazie. Jedno i drugie może znaczyć nieskończe-
nie wiele i niech tak pozostanie, odpowiedź byłaby 
tożsama z celem, który świadomie został przez artyst-
kę zredukowany. n

Paintings of Anita Damas are expressive 
and full of intensive colours, present-
ing non-figurative compositions. The 

series of works uses the form of collage, but 
also there are multimedia images composed 
of performance, projections and author’s orig-
inal technique. Both means of expression and 
topics of the works are full of contraditions: 
dynamic, yet intimate; structured, yet blurred 
and seemingly chaotic. Damas uses an open 
creative model to share her work, but at the 
same time she seem to hide behind it. n

“Analogies” 
by Anita Damas

Anita Damas
1. Analogia XI

2. Analogia XIV
3. Analogia I
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LA DOLCE ARTE!KAMIEŃ ZMIENIŁ MOJE ŻYCIE 

W 1966 roku polska rzeźbiarka tworząca we Francji i Włoszech, Maria 
Papa Rostkowska (1923-2008) otrzymała nagrodę Fundacji Williama 
i Nomy Copley’ów. Została także zaproszona do udziału w Sympozjum 

Rzeźby z Marmuru do kamieniołomów Henraux w Querceta di Seravezza (między 
Carrarą a Pietrasanta we Włoszech). Okazało się to przełomowym wydarzeniem 
dla czterdziestotrzyletniej artystki – jesienią tego samego roku zaczęła praco-
wać w marmurze, który odkryła jako najodpowiedniejsze dla siebie tworzywo. 
Była wówczas jedyną kobietą samodzielnie pracującą w warsztatach rzeźbiar-
skich Henraux. Swe wizje wykuwała bezpośrednio w kamieniu, w pojedynczej 
bryle z dziką, jak to określiła [ 1 ] pasją, pewna swej metody pracy i słuszności 
obranej drogi artystycznej. Obrabiając marmurowe bloki w trakcie żmudnego 
procesu docierania w głąb materiału posługiwała się młotkiem pneumatycznym. 
Marmur początkowo „odpychał” i stawiał opór. Ustępował wreszcie przed siłą 
i uporem artystki, która otwierając blok na nową formę, masywną i delikatną 
jednocześnie, wiedziała, że „kamieniowi można nadać energii”.

Jak to się stało, że malarka z pracowni Felicjana Szczęsnego Kowarskiego, 
absolwentka warszawskiej ASP (dyplom w 1954) odłożyła pędzel i stanęła przed 

1 Wypowiedzi Marii Papa Rostkowskiej przytoczone na podstawie rozmowy z artystką przeprowadzonej przez 
Ewę Prządkę i opublikowanej w: Świadectwa. Testimonianze, t. 2, Rzym 2002, s. 73-100.

bryłą kamienia w rejonie Carrary? Wyjechała do Paryża pod koniec 1957 r. na 
zaproszenie malarza Édouarda Pignona, reprezentanta Nowej Szkoły Paryskiej, 
który wcześniej gościł w Polsce. Tam poznała i poślubiła Giuseppe Antonia Le-
andra Papę (pseud. Gualtieri di San Lazzaro), Sycylijczyka z pochodzenia, pisa-
rza, wpływowego dziennikarza i krytyka sztuki, wydawcę pisma artystycznego 
„XXe Siècle” i właściciela galerii o tej samej nazwie. San Lazzaro wprowadził 
Marię w paryskie środowisko artystyczne, w którym znalazła także przyjaciół. 
Istotniejsze były jednak czynione przez nią próby odnalezienia najwłaściwszego 
medium, tworzywa, z którym mogła wejść w rezonans. W Warszawie malowała 
portrety w formule socrealizmu, w Paryżu na przełomie lat 50. i 60. podjęła próby 
formowania w glinie, którą uważała za typowo polskie tworzywo. Łamała i cięła 
glinę nożem, wykonywała reliefy i ceramikę angobowaną, a także kompozycje 
przestrzenne – torsy i ekspresyjne głowy. Po pewnym czasie rzeźbiarka odczu-
ła jednak „ociężałość” gliny, jej bezwład i właściwość, którą scharakteryzowała 
obrazowo: rozłazi się w ręku. Tworzyła następnie rzeźby z brązu metodą odlewu 
na wosk tracony, w których czytelne były reminiscencje bolesnych doświadczeń 
(Ręka, 1964; Siedząca kobieta, 1964; Koń, 1967). Możliwość pracy w kamieniu, ma-
teriale o tak odmiennej naturze nie była chwilową odskocznią. W kamieniołomie 
Henraux po raz pierwszy pracowała w białym marmurze statuario, a doświad-
czenie to, zapamiętane jako swego rodzaju olśnienie, stało się zalążkiem nowej 

Katarzyna Kulpińska

(przed otwarciem wystawy „Maria Papa Rostkowska. Sculptrice au coeur de la Nouvelle École de Paris” w Musée de l’Hospice Saint-Roch w Issoudun)

Kamień zmienił moje życie 
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koncepcji twórczej: Raptem zobaczyłam piękno tego kamienia, to światło, któ-
re w nim jest. Dla mnie było to jak morze, które zastygło. Widziałam krystalizację 
tego morza, miałam w ręku coś żyjącego. Przeżycie to stało się na tyle silnym 
impulsem, że pod jego wpływem artystka podjęła decyzje rzutujące także na 
życie osobiste. W najbardziej intensywnym okresie twórczości mieszkała na 
zmianę w Paryżu, w Querceta i swej pracowni w Boissano w Ligurii. 

Maria Papa Rostkowska wydobyła z marmuru około trzystu rzeźb, w tym 
dwadzieścia monumentalnych (znajdują się m.in. w Paryżu, Warszawie, Pie-
trasanta). Łączy je pewne pokrewieństwo z pracami Hansa Arpa, Émile Gilioli 
czy Constantina Brancusiego. Są one zazwyczaj zwarte, nawet gdy składają się 
z kilku członów, opływowe, o wygładzonych powierzchniach miękko wchodzą-
cych w przestrzeń i intensywnie oddających światło. Tworzone przez nią abs-
trakcje organiczne nie zaspokajają zmysłu wzroku; wołają o dotyk, podobnie 
jak bryły o figuratywnych reminiscencjach. Te ostatnie sugerują tropy odnie-
sień, wzmocnione tytułem, do świata ludzi, idei i natury (Siła przeznaczenia, 
1985; Źródło życia, 1985, Matka z dzieckiem, 1987; Ptak, 1974; Ryba, 1977; Wiatr 
pustyni, 1991). Artystka uobecniła w swych rzeźbach archetypy kobiecości (Czarna 
Venus, 1973; Donna Rosa, 1988; Gaja, 1990), a w serii totemicznych Wojowników 
przywołała ducha walki. Ukierunkowała swój proces twórczy na oczyszczanie 
formy ze zbytecznych elementów, na wyzyskanie specyficznego żyłkowania wy-
branego kawałka marmuru, ale też ekspresji jego barwy (np. białego marmuru 
Altissimo, czarnego Marquina, różowego portugalskiego). Artystka była prze-
konana, że rzeźba niefiguratywna pozwala na odkrywanie rzeczywistości, która 
jest w twórcy – jako taka była dla niej najpełniejszą formą sztuki. Przejście od eks-
presyjnych rzeźb w brązie naznaczonych piętnem wojny, komunizmu i osobistą 
stratą [ 2 ] do sztuki szczęśliwej, słonecznej, dokonało się na skutek wyboru kamienia 
jako tworzywa wypowiedzi własnej i niezależnej, medium współgrającego z arty-
styczną osobowością rzeźbiarki. Mawiała ona: w marmurze można wyrazić marze-
nie o szczęściu, a to przecież ciągły sen ludzkości i to swoje odnalezione szczęście 
przywoływała wielokrotnie w tytułach marmurowych rzeźb (Róg szczęścia, 1980; 
Ptak szczęścia, 1985; Obietnica szczęścia,1994).

Wszystkie te naznaczone odmiennymi doświadczeniami etapy rzeźbiarskiej 
twórczości Marii Papa Rostkowskiej prezentowane będą na trwającej od 03. 10. do 
30. 12. 2020 roku wystawie w Issoudun. Będzie to pierwsza we Francji retrospekty-
wa sytuująca dorobek rzeźbiarki w Nowej Szkole Paryskiej. Choć miała już wcze-
śniej kilka retrospektyw (w Pietrasanta, Mediolanie, Warszawie), jej nazwisko 

2   W dramatycznych okolicznościach zginął pierwszy mąż artystki, Ludwik Rostkowski junior.

nie wybrzmiało do tej pory w jednoznaczny sposób wśród twórców powojennej 
paryskiej awangardy. To dobry impuls do wyróżnienia dorobku artystki na tle 
dokonań Nowej Szkoły Paryskiej, a w tym zagadnieniu specjalizuje się właśnie 
muzeum w Issoudun. Kuratorka wystawy, Lydia Harambourg, przygotowała wraz 
z synem artystki, Mikołajem Rostkowskim reprezentatywny wybór dzieł Marii 
Papa Rostkowskiej – siedemdziesiąt swoistych drogowskazów po świecie sztuki tej 
silnie wyczulonej na energię kamienia rzeźbiarki, a przede wszystkim – kobiety. n

Before Maria Papa Rostkowska (1923-2008), a Polish artist who worked 
in France and Italy, discovered marble at the age of 43, she had painted 
and worked in clay and bronze. The discovery of stone was a revelation. 

She created both abstract forms, as well as shapes of more figurative reminiscenc-
es. An exhibition in Issoudun will feature seventy out of around 300 sculptures. n

Stone has changed my life 
(before opening of an exhibition “Maria Papa Rostkowska.

Sculptrice au coeur de la Nouvelle École de Paris at the Musée
de l’Hospice Saint-Roch in Issoudun)

Maria Papa Rostkowska
1. Róg szczęścia, ok. 1980, czarny marmur Marquina, 38 × 25 × 18 cm
2. Różowy anioł, ok. 1972, różowy marmur portugalski, 52 × 40 × 30 cm, 
kolekcja prywatna
3. Bez tytułu, 1976, Czarny marmur i granit, H 39 cm
4. Artystka podczas pracy, pracownia Henraux, Querceta di Seravezza ok. 1970, 
(skan zdjęcia archiwalnego)

5. Obietnica szczęścia, 1994, biały marmur Altissimo, czarny marmur Marquina, 
62,5 × 58 × 12,5 cm
6. Wielki kwiat, ok. 1990, biały marmur Altissimo, 83  × 34 × 56 cm, Dar Nicolasa i Joëlle 
Rostkowskich, 2019; Park Rzeźby, Musée de l’Hospice Saint-Roch, Issoudun
Fot. 1,2,3,5,6 Alberto Ricci
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Jonas Gasiūnas jest, w moim przekonaniu, obecnie jednym 
z najciekawszych malarzy europejskich, związanym z trady-
cją, ale i współczesnością kultury tego kontynentu. Dla osób 

znających jego dorobek to nie podlega dyskusji. Ale dla Europy, 
która go nie zna, brzmi to jak niewiele znaczący komplement kry-
tyka z sąsiedniego, równie zaściankowego kraju. Komplement bez 
pokrycia, biorąc pod uwagę kryteria zachodniego rynku sztuki: 
uczestnictwo w Biennale weneckim czy Documenta, targach sztuki, 
ale klasy Art Basel, wysokich notowań na aukcjach Christie’s czy 
Sotheby’s, miejsce w kolekcjach muzeów Niemiec, Wielkiej Bry-
tanii, Francji, USA, Japonii czy Chin, silna reprezentacja galeryjna, 
najlepiej w Nowym Jorku i Londynie, solidnie opracowane katalogi 
i albumy w wielu językach, wydane przez renomowane wydaw-
nictwa, etc., etc. 

Na razie daleko Gasiūnasowi do statusu międzynarodowej 
gwiazdy sztuki współczesnej, choć biorąc pod uwagę wartość ar-
tystyczną jego prac zasługiwałby na wysoką rangę. Brakuje mu, 
tak jak większości twórców z Europy Wschodniej wsparcia infra-
struktury artystycznej w swoim kraju, a jak na razie na emigrację 
się nie wybiera.

Nie pisałbym tego wszystkiego, jeszcze w podniosłym tonie, 
gdybym stosunkowo niedawno nie oglądał kolejnego wyboru ko-
lekcji Centre Pompidou i w jednej z bocznych sal nie ujrzał wła-
ściwie słabego obrazu Jiřiego Georga Dokoupila, namalowanego/
narysowanego płomieniem świecy. Lubię tego artystę, Czecha, 
mieszkającego w Niemczech, niegdyś „nowego dzikiego”, benefi-
cjenta „boomu malarstwa” lat 80. XX wieku, któremu udało utrzy-
mać się na rynku (wielu jego kolegom z tamtego okresu to nie wy-
szło). Ale ten obraz był zaledwie poprawny. Zwrócił moją uwagę 
jedynie ze względu na technikę. Skłonił także do refleksji: jak długo 
będziemy czekali, aż zawiśnie w tej jednej z najważniejszych na 
świecie „fabryk sztuki” obraz mistrza tworzonych za pomocą tej 
techniki prac – Jonasa Gasiūnasa? Bo w takich kolekcjach jest miej-
sce dla jego obrazów. Byłyby ich ozdobą. Będą.

Gasiūnas zadebiutował w połowie lat 80. XX w. jako neoekspre-
sjonista, autor wielkoformatowych płócien olejnych. Te obrazy oraz 
następne, malowane już na początku lat 90., przyniosły artyście 
niemal od razu lokalną sławę. Młody artysta podjął dialog z tradycją 
ekspresjonizmu litewskiego, której przecież dane było bezpośred-
nie zetknięcie z twórczością artystów „Die Brűcke”, tworzących na 
litewskim wybrzeżu Bałtyku „Künstlerkolonie Nidden“ w latach 
międzywojennych. Ten wpływ, a właściwie pamięć o nim, mógł 
mieć pewne znaczenie, ale ważniejsze było, jak się zdaje, odniesie-
nie do zjawisk najnowszych – neoekresjonizmu niemieckiego lat 
60. i 80. z kręgu Georga Baselitza, A. R. Pencka, Markusa Lüpertza 
czy niemal rówieśników Jonasa – artystów „Neue Wilde“ przełomu 
lat 70. i 80. XX w.

Do tych źródeł inspiracji Gasiūnas i jego koledzy przyznają 
się z dumą oraz do tego, że wiedzę o „dzikich” zdobywali dzięki 
„Sztuce” i „Projektowi”, o których pisał w latach 80. na tych ła-
mach niżej podpisany.

Pomimo długiej, bo blisko 30-letniej kariery, pełnej sukcesów 
i systematycznie rosnącego prestiżu w skali krajowej i międzynaro-
dowej, wciąż poszukujący, świeży i aktualny, skromny i uwielbiany 
przez młodych. Powinien być, jak się zdaje, „hitem eksportowym” 

Krzysztof Stanisławski
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sztuki litewskiej, szeroko promowanym w Europie i świecie, ale od kil-
ku lat trudno mu przebić się ze swoimi pracami nawet do wileńskiego 
Centrum Sztuki Współczesnej, gdzie jego ogromne płótna wyglądają 
najlepiej. Owszem, wystawiał w ŠMC regularnie do 2004, kiedy przy-
gotowano tam jego indywidualny pokaz „Rysunki dymem” („Dra-
wing with Smoke”), a wcześniej, w 2000 i 1993, dwa inne. 

Dzisiaj trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że silne przeświadcze-
nie o rewelacyjności oraz unikatowości litewskiej sztuki video i insta-
lacji tak bardzo zaprzątnęło uwagę kuratorów i dyrektorów najważ-
niejszych państwowych galerii czy muzeów, że stracili z pola widzenia 
najwybitniejszego swojego malarza. Na szczęście najlepsza litewska 
galeria Meno parkas z Kowna nie zapomina o nim i regularnie sprze-
daje jego obrazy na targach sztuki w Londynie czy Berlinie. 

Przełomowy w jego karierze był rok 1998, gdy rozpoczął pracę 
przy użyciu bardzo oryginalnej techniki: sadzy z płomienia świecy, 
za pomocą której wykonuje zadziwiające, wielkoformatowe rysunki 
na płótnie, na bazie malarskiej podmalówki, wykonanej farbami akry-
lowymi. Dzięki takiemu działaniu malowidło zyskuje kilka planów 
i tym samym przestrzenność, trudną do osiągnięcia innymi, czysto 
malarskimi, środkami. Jak słusznie zauważyli krytycy, ta specyficzna 
technika stanowi połączenie malarstwa, rysunku i pisma. Stanowi 
też silne nawiązanie do graffiti. Nową technikę, wciąż udoskonalaną, 
Jonas Gasiūnas wykorzystuje do reinterpretacji ikon naszej współcze-
snej świadomości, na którą składają się zarówno postaci z historii i pop 
kultury, jak uniwersalnych symboli, reinterpretacji dokonywanej w bar-
dzo osobisty sposób i nadającej im niemal mistyczną aurę (jak pisała 
krytyczka Milda Žvirblytė). 

To prawda, że obrazy Gasiūnasa robią wrażenie dzieł mistycznych, 
ezoterycznych. Podkreśla to nie tylko ich ulotna, nietrwała, zdawałoby 
się, forma, nierzadko niesamowita tematyka oraz poetyckie, wielo-
znaczne tytuły, często nawiązujące do twórczości wielkich pisarzy, 
filozofów czy twórców alternatywnej pop kultury, np. „barda ciem-
ności” – Nicka Cave’a. 

W pierwszym okresie swojego malowania płomieniem Gasiūnas 
tworzył prace niemal monochromatyczne, co wynikało prawdopodob-
nie z pewnej niewprawności, ale i chęci uwydatnienia swoistości tech-
niki. Poza tym malarzowi zależało na wyraźnym odcięciu się od czysto 
malarskiego okresu neoekspresjonistycznego, bardzo kolorowego. 

Powstawały wówczas takie obrazy, jak np. czarno-białe 11-metrowe 
u podstawy Wielkie Księstwo przedstawiające stado bizonów (turów), 
jako symbol anachronizmu: przeszłej potęgi państwa litewskiego, jak 
i potężnego gatunku zwierząt, który dawno wyginął. 

W miarę rozwoju techniki i potrzeb artysty na jego obrazach zaczę-
ło przybywać kolorów. Najpierw były to malowane, kolorowe konturo-
we plamy, uzupełniane czarnym rysunkiem sadzą. Później to olejny lub 
akrylowy obraz stawał się dominantą, a rysunek sadzą dopełnieniem 
czy kontrapunktem. Ta rywalizacja o pierwszeństwo trwa na obrazach 
Gasiūnasa właściwie do dzisiaj. Nie znaczy to jednak, że są w tej ry-
walizacji wygrani i przegrani, artysta, mnożąc płaszczyzny obrazu, 
sprawiedliwie rozdaje role. Tak jak w klasycznych pracach Francisa 
Picabii czy płótnach Davida Salle’a, tak samo u Gasiūnasa wszystkie 
elementy i płaszczyzny współgrają ze sobą, układając się w spójną 
strukturę obrazu wielowymiarowego.

Gasiūnas jest nie tylko eksperymentatorem, ale przede wszystkim 
twórcą syntetycznych wizji, łączących filozofię, literaturę i społeczną 
historiografię: W mojej głowie rodzi się wiele metafor, gdy przygoto-
wuję się do malowania obrazu – mówił w rozmowie ze mną podczas 
podróży z Estonii do Kowna – To metafory historyczne, kulturowe, 
czasem literackie czy filmowe, ale wszystkie one układają się w obrazie 
tak jak wiersz. To nigdy nie jest wykład o logicznej, zwartej narracyjnie 
formie. Obraz ma wielopłaszczyznową strukturę wiersza.

Ważne, by od początku wiedzieć, co ma się do powiedzenia, ale 
później, w czasie pracy, sam wiersz, jego struktura, podpowiada, jak 
pracować.

Jonas Gasiūnas, born in 1954, is a recognized yet still underestimated Lithuanian 
painter and professor who connects European tradition and contemporaneity in his 
art. He debuted in 1980s as a neo-expressionist, but a turning point in his career was 
1998 when he used an old technique of painting with candle soot. The artist experi-
ments with forms, colours and techniques to create synthetic visions that combine 
philosophical and literature issues with social historiography. n

Painted with smoke

Jonas Gasiūnas
1. While Looking for the Center He Kept on Drilling the Ice Holes Until One Exploded
2. Room in Jesuit hotel
3. Son of Frankenshtain raises a toast for You
4. People With Red Flags Are Meeting the Man Who is Looking for the Center

Jonas Gasiūnas urodził się w 1954 w małej wsi na Syberii w rodzinie litewskich 
zesłańców politycznych, do kraju cała rodzina wróciła dopiero w 1960. Pomimo szy-
kan, jakie dotykały Gasiūnasów w Litewskiej SRR, Jonas ukończył liceum plastyczne 
i malarstwo w Akademii Sztuk Pięknych w Wilnie. Od 2009 jest profesorem tej uczelni 
i dziekanem Wydziału Malarstwa, od 2018 profesorem emerytowanym, wciąż jednak 
bardzo aktywnym i wiele wystawiającym. Jest laureatem Litewskiej Nagrody Pań-
stwowej w dziedzinie sztuki i wielu innych wyróżnień. n
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Jedenaste Berlin Biennale było jednym z niewielu międzynarodowych imprez, 
które odbyły się w 2020 roku, mimo trwania globalnej pandemii. Inaugurację 
początkowo zaplanowaną w czerwcu przesunięto na wrzesień. Zrezygnowa-

no z oficjalnego wernisażu. Odwiedzających wpuszczano tylko małymi grupami. 
Strategia ta dała odbiorcom dużą, wygodną, przestrzeń potrzebną do lepszego 
skupienia się nad kontemplowaniem obrazów.

11. Berlin Biennale pod tytułem Der Riss beginnt im Inneren (Pęknięcie 
zaczyna się od wnętrza) debatowało na temat kolonializmu, feminizmu i nierów-
ności patriarchalnego kapitalizmu.

Prezentacje zostały usytuowane w czterech oddalonych od siebie miej-
scach: w Instytucie Sztuki Współczesnej Kunst Werke, w Martin Gropius Bau, 
galerii Dada oraz na obszarach byłej fabryki maszyn drukarskich ExRotaprint. 
Wystawiono prace sześćdziesięciu sześciu międzynarodowych twórców, w tym 
Polki Małgorzaty Migry-Tas. Wyjątkowa ekspozycja zadziwiała spirytualnością 
i egzotyką. Przyznam, że do tej pory nie widziałam podobnego zestawu propozycji. 
Kuratorzy:Maria Berrios, Renata Carvetto, Lisette Lagnado i Agustin Perez Rubio 
skoncentrowali się głównie na przybliżeniu sztuki Ameryki Łacińskiej oraz na 
stworzeniu platformy dla międzynarodowych artystów pomijanych z powodów 
ideologicznych. Chodziło o tych, których muzea nie chciały wystawiać. Wyeks-
ponowano nowe, mało znane nazwiska, między innymi turecką artystkę Cansu 
Çakar, będacą autorką miniaturowych obrazów na temat seksizmu w Turcji. Albo 
potępiającego fanatyzm religijny, południowego Koreańczyka Young-jun Tak. Pa-
pierowe ulotki z tekstami przeciwko LGBTQI posklejał on w rzeźbę przedsta-
wiającą trzymających się za ręce Chrystusów. Podziwialiśmy także brazylijczyka 
Castiel Vitorino Brasileiro używajacego swego torso jako ekranu lub powierzchni 

projekcyjnej do eksponowania fałszywych „afrykańskich” masek. Zwracało uwagę 
lubieżne malarstwo Niemki, Galli, próbującej w latach 80. w Berlinie Zachodnim 
przemówić do zdominowanej przez mężczyzn sceny Junge Wilde (Młodych Dzi-
kich). Przyciągały estetyczne, perfekcyjne, kolorowe kolaże Małgorzaty Migry-
-Tos traktującej kulturę romską za źródło swych inspiracji. Artystka przy pomocy 
zszywanych ze sobą barwnych tkanin ukazywała codzienne życie Cyganek. Obrazy 
Migry-Tos można również odebrać jako feministyczną manifestację zmarginalizo-
wanej grupy romskich kobiet. Urzekła mnie piękna, artystyczna książka W dżunglii 
jest wiele do zrobienia napisana i ilustrowana przez Mauricio Gatti z Urugwaju. 
W 1971 roku przebywając w areszcie w Montevideo, Gatti stworzył dla swojej 
trzyletniej córki Pauli bajkę polityczną. Była to historia o myśliwym obiecującym 
dzikim zwierzętom przyjemne i wygodne życie w zoo. Niestety, zwierzęta uzna-
ły zoo za więzienie. Dlatego pozostali towarzysze dżungli postanowili wyzwolić 
swoich przyjaciół z tej niewoli. Żona Gattiego przemyciła z więzienia wspaniałe, 
szybkie rysunki piórem: dwa lata później zostały one opublikowane i sfilmowane. 
Dzieci pisarza oznajmiły, że ojciec wyjaśniał im rzeczywistość inaczej niż sąsiedzi, 
nauczyciele i krewni. Stwierdzenie to zainspirowało kuratorów 11. Berlin Biennale 
do połączenia historycznych i aktualnych kontranarracji z dominującymi teoriami 
świata. W 1976 roku w ramach operacji Condor uprowadzono syna pisarza. A sam 
Gatti musiał wyjechać na banicję do Barcelony, gdzie zmarł w 1991 roku. 

Na 11. Berlin Biennale nie zabrakło też wypowiedzi skierowanych przeciwko 
dewastowaniu przyrody. Unoszace się w przestrzeni wystawienniczej kontury 
zwierząt wykonanych z wygiętych miedziano-złotych rurek autorstwa boliwijskie-
go rzeźbiarza Andrésa Pereira Paz nawiązywały do szesnastowiecznych rysunków 
z kronik opisujących rdzenną ludność Boliwii i ostrzegały przed zniszczeniem 

Przeciwstawny obraz świata 
11. Berlin Biennale 

(5.09 do 1.11. 2020)

Alexandra Hołownia

PRZECIWSTAWNY OBRAZ ŚWIATA



103

K
O

N
T

A
K

T
Y

FORMAT 85 / 2020

kultury i natury tego kraju. Ku mojemu zdziwieniu, 
zauważyłam również prace zupełnie nie pasujące do 
przemycanej przez kuratorów teorii przeciwstaw-
nej wizji świata. Były nimi wypchane i pocięte kozły 
i kozy. Twórca świadomie zabronił fotografowania swej 
kreacji. Przy czym ekspozycji tej, ze względu na ataki 
obrońców zwierząt, czujnie strzegli porządkowi. Pod-
czas spontanicznej, głośnej debaty na temat poprawno-
ści dwuznacznej instalacji jeden z niemieckich dzien-
nikarzy również w tym czasie oglądający wystawę 
zarzucił krytykującym brak tolerancji i rasizm. 

11. Berlin Biennale przybliżyło ciekawe i mało zna-
ne wypowiedzi artystów pozaeuropejskich. Europejczy-
ków pokazano niewielu, i nikogo z USA. (1) Poza tym 
zdecydowanie przeważały prace figuratywne. W boga-
tym zestawie spirytualnego realizmu zabrakło przed-
stawicieli minimalizmu, konstruktywizmu, dadaizmu, 

fluksusu oraz wszelkich innych nowych artystycznych 
orientacji. Myślę, że ten zgromadzony na Berlińskim 
Biennale, niewątpliwie interesujący materiał bardziej 
pasowałby do osobnej tematycznej prezentacji porusza-
jącej twórczość uciskanych mniejszości świata. Osobi-
ście od biennale oczekuję przekrojowego pokazu sztu-
ki współczesnej, bez politycznych manifestacji, jak i bez 
podpierania się historią z udziałem starych mistrzów. 
11. Berlin Biennale nawiązywało do zaangażowanej fe-
ministycznie i politycznie twórczości Kathe Köllwitz.(2) 
Tak więc znów mieliśmy do czynienia z konsekwentnym 
dopasowaniem sztuki do kuratorskiej wizji. n

Przypisy:
1. https://www.artnews.com/art-news/news/ 
berlin-biennale-2020-artist-list-1202693617/
2. https://www.berlinbiennale.de/de/personen/2702/kthe-kollwitz
https://11.berlinbiennale.de/de/

The 11th Berlin Biennale was one of few in-
ternational events that took place in 2020 
despite the pandemic. The main theme 

„The crack begins within” provoked questions 
on colonialism, feminism and imbalances of pa-
triarchal capitalism. Works of 66 international 
artists were presented in four venues. The cura-
tors focused on presenting mainly art of South 
America and creating a platform for internation-
al artists who had been previously banned due 
to the ideological character of their work. n

Contradictory view 
of the world. 

11th Berlin Biennale 
(January 5 – November 1, 2020)

1. Bartolina Xixa, Wideo, 
11. Berlin Biennale
2. Andres  Pereira Paz, 
Instalacja, 11. Berlin Biennale 
3. Widok instalacji prac 
artystów latynoamerykań-
skich ze zbiorów Muzeum 
Solidarności  Salvadora 
Allende 11. Berlin Biennale
1-3. courtesy 11. Berlin 
Biennale
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W tym roku wszystkie grupy jury Prix Ars 
Electronica działały w formie wirtual-
nej, odseparowane od siebie z powodu 

globalnej pandemii, która błyskawicznie zmieniła 
styl naszej egzystencji na planecie Ziemia w spo-
sób bezprecedensowy. Obecnie, wobec zagrożenia 
fizycznego, wszelkie spotkania poprzez łącza teleko-
munikacyjne stały się jedynym bezpiecznym sposo-
bem komunikacji. Również sam konkurs ograniczył 
się do czterech kategorii.

KATEGORIA: ANIMACJA
W tej kategorii Golden Nica została przyznana 

artystce z Los Angeles Miwie Matreyek za pracę: IN-
FINITY YOURS. Jej dzieło łącząc performance, rzeźbę 
i animację przedstawia w obrazie quasi teatralnym 
znany nam świat w sytuacji obfitości zalewu pro-
duktów ubocznych. Artystka wprost umieszcza 
swoje ciało w centrum tej chaotycznej, cywilizacyj-
nej mieszaniny, nawigując kinetyczną podróżą przez 

naturalną i stworzoną przez człowieka 
infrastrukturę, która jak każda podróż 
jest najlepsza do doświadczenia wtedy, 
kiedy ją odbywamy osobiście. Wode-
wilowa stylistyka, przed-kinowa ani-
macja, wideoklipy muzyczne z końca 
XX w. i sztuka instalacji łączą się w ho-
mogeniczną wypowiedź na scenie. Dzięki wielopo-
ziomowości narracji Matreyek ewokuje paralelnie 
pozaczasowy, lecz przekonywający kolaż historii 
mediów. Osią formalną tego dzieła jest to, co jest 
istotą obrazu ruchomego od samego jego począt-
ku. Angażując cień całego swojego ciała w obrazie, 
zaprasza nas do zobaczenia jego nigdy niezobiekty-
wizowanego wymiaru. Przeciwstawiając się ideowo 
materialistycznej koncepcji świata, w której kapita-
lizm gra główną rolę w uprzedmiotowieniu ciał ko-
biet, jej obecność w obrazie odczuwa się jako rady-
kalny sceptycyzm. Pogrążona w górze śmieci forma 
ciała kobiety walczy i rozczłonkowuje się zarówno 

metafizycznie, jak i wizualnie. Ta praca promieniuje 
zaskakującymi pytaniami, nie dając żadnej prostej 
odpowiedzi. Jej konotacje z niemym filmem poru-
szają impulsowo wyobraźnię jak transparenty uży-
wane do akcji protestacyjnej lub archaiczny przepis 
na artystyczną magię.

Dwa wyróżnienia trafiły do prac z Dalekiego 
Wschodu. SERIAL PARALLELS to architektonicz-
na animacja rysująca na nowo portret metropolii 
Hong Kongu. Las drapaczy chmur zapisany przez 
soczewki kamery fotograficznej poddany został za-
biegom animacji poklatkowej sprawiając, że każdy 
pion mieszkalny wpasowuje się w klatkę filmową 

Mirosław Rajkowski
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i przewija się na ekranie jak pasy taśmy filmowej. 
Kolory i formy następują po sobie jeden po dru-
gim w repetatywnym i rytmicznym ruchu, wpro-
wadzając nas w stan medytacyjny, który delikat-
nie prowokuje niepewność widzenia. Rytmiczna 
eskalacja trwa dopóty, dopóki nie nastąpi takie 
nasycenie przestrzeni, w którym nasza percep-
cja wzrokowa ostatecznie traci zdolność rozpo-
znawania. Tylko wtedy gdy pojawia się niebo, 
możemy niejako odetchnąć powietrzem po wspi-
naczce po zatłoczonej kształtami wieży zbudowa-
nej z pięter wysokościowców. To doświadczenie 
zmusza nas do przekroczenia nawyków percepcji 
architektury azjatyckiej metropolii. 

SQUAREPUSHER/TERMINAL SLAM to z ko-
lei wyreżyserowane przez Japończyka Daito 
Manabe wideo muzyczne, które swoim nowa-
torstwem wizualnym i dźwiękowym zapiera 
dech w piersi u widza. Skonstruowane jest 
z miksu na żywo nagrań wideo i komputero-
wo generowanej grafiki oraz animacji. Pozornie 
tylko wideo klip mierzy się z tematami, które 
na co dzień drążą naszą cywilizację: utrata pry-
watności, kradzież danych, perwersyjny marke-
ting i szpiegujący kapitalizm. Gdy ludzie w wi-
deo zaczynają popełniać błędy, wszechobecna 
sztuczna inteligencja pojawia się, aby zawładnąć 
przestrzenią reklam, które są zastępowane pik-
selowanymi CG teksturami, pulsującymi ekstre-
malnie z billboardów i ekranów reklamowych, 
gdy muzyka osiąga swój rytmiczny szczyt. Utwór 
jest nie tylko wspaniałym przykładem współ-
czesnej rozrywki i fascynacji osiągnięciami tech-
nicznymi w konstrukcji filmowego obrazu, ale 
przede wszystkim ważną obserwacją artystyczną 
miejskiego environmentu, której celem jest roz-
budzenie społecznej świadomości u odbiorcy.

KATEGORIA: SZTUKA INTERAKTYWNA
Golden Nica w tej kategorii otrzymała Lau-

reen Lee McCarthy, która w swojej pracy SOME-
ONE, przez eksplorację mediów komunikacyjnych 
i zdefiniowaniu ich, poddała w wątpliwość nad-
rzędną rolę człowieka w wieku inteligentnych 

maszyn, przez eksplorację mediów komuni-
kacyjnych i zredefiniowanie ich. Dla artystki 
SOMEONE jest humanistyczną wersją aplikacji 
Alexa Amozona, obrazującą interakcję pomię-
dzy widownią w galerii a ludźmi w domu. In-
terakcja człowiek – maszyna została przetwo-
rzona do bycia interakcją człowiek – człowiek 
przy wykorzystaniu maszyny jako filtra. Pod-
czas pandemii COVID19 kontakt międzyludzki 
jest zdominowany przez maszyny. Odwołując 
się do niepewnej przyszłości, praca ta rzu-
ca wyzwanie nowym problemom współczesne-
go świata. Podsuwa śmiałe hipotezy o tym, co 
może kreować definicję inteligencji, przez anali-
zę społecznej i emocjonalnej inteligencji, zanim 
ta została zintegrowana pojęciowo z maszyną 
pojmowaną jako inteligentny system.

Nagrodzona wyróżnieniem praca: GOOGLE 
MAPS HACKS Simona Weckerta jest wspaniałym 
przykładem na współczesną, sytuacjonistycz-
ną praktykę łączącą performance, aktywizm 
społeczny, obfuskację i hacking. W tej akcji 99 
smartfonów jest transportowane na wózku, 
aby wygenerować wirtualny korek uliczny w Ma-
pach Google. Przez to działanie artysta zamienia 
zieloną-przejezdną ulicę w czerwoną na Mapie; 
ma to wpływ na fizyczny świat, ponieważ wy-
musza nawigowanie samochodami wzdłuż innej 
trasy, aby zapobiec utknięciu w ulicznym korku. 
Ta interwencja Weckerta daje nam prosty przepis 

1. Anastasia Alekhina, Para-Optic 8, wirtualne doświadczenie
2. Carolina Bischof, Andreas Dorner, Lena Kalleitner, Adam Lamine, Thomas Tippold, 
Matthias Husinsky, Clemens Scharfen, Mirage, interaktywna wspólnota
3. Data Paulette, TopographieDigitale, interaktywna instalacja
4. Yuge Zhou, Underground Circuit, animacja komputerowa
Fot. 1-4 Mirosław Rajkowski
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na to, jak reagować i wpływać na niewidzialne algorytmy działające wewnątrz 
Google Maps – platformy, która kształtuje nasz ruch i zachowanie. Wierzymy, że 
akcje takie jak ta, które eksperymentują ze strategiami uczącymi, jak zaciemnić 
i interweniować w przepływ informacji mają dużą wagę dla naszej teraźniejszości 
i przyszłości – w czasach szpiegującego kapitalizmu i digitalnego totalitaryzmu.

Pionierka sztuki mediów, Amerykanka Lynn Hershmann została wyróżniona 
za pracę SHADOW STALKER. Jest to interaktywna instalacja bazująca na osobi-
stych danych widzów, która pozwala doświadczyć im w swoich cyfrowo genero-
wanych cieniach informacji o nich w realnym czasie. Bazując głównie na używa-
niu ich emaili, osobiste informacje o uczestnikach, odzyskane z internetowych baz 
danych, są wyświetlane w cieniu. Dodatkowe elementy instalacji zwierają filmy, 
które koncentrują się na tzw. Górnictwie Danych tj. kradzieży danych osobistych 
ze strony internetowej, co prezentuje przewidywany procent przestępstw finan-
sowych wyznaczony przez algorytm, który jest obrazowany przez zip.

ALGORYTMIC PERFUMERY holenderskiego artysty Frederica Duernicha jest 
interfejsem, który pozwala użytkownikowi stworzyć jego własny, osobistyy za-
pach perfumeryjny, bazujący na danych wprowadzonych poprzez wypełnienie 
odpowiedniego kwestionariusza. Maszyna uzyskuje dane i generuje indywidu-
alny kod, który jest przetwarzany tak, aby stworzyć określony zapach. Ta pra-
ca oferuje nową narrację dla przyszłości perfumerii i pozwala widzom zabrać 
ze sobą fizyczny prezent z tego zabawnego doświadczenia. Po przetestowaniu wy-
generowanego zapachu, widz może skomunikować się z maszyną, aby pomóc jej 
udoskonalić algorytm. Uznanie jury zdobyła szczególnie multisensoryczność tej 
pracy oraz to, że jej doświadczenie jest jednocześnie konceptualne i fizyczne, co 
czyni projekt szczególnie atrakcyjnym. 

THE NET WANDERER Chińczyka Guo Chenga jest artystycznym badaniem, 
które egzaminuje koneksje pomiędzy siecią cenzury internetowej w Chinach zna-
nej jako Wielki Firewall z Chin a infrastrukturą poza tą siecią. Ten projekt analizu-
je materialność niewidzialnych, lecz najbardziej wpływowych technologicznych 
ograniczeń, które tworzą fizyczny kształt terytoriów internetowych. Projekt łączy 
artystyczną i techniczną eksplorację i staje się osobistą, badawczą podróżą w fi-
zyczne obszary i pozwala nam stać się wirtualnymi firewall turystami.

KATEGORIA: DIGITAL COMMUNITY
W tym roku Golden Nica została przyznana anonimowej grupie mieszkań-

ców Hong Kongu, którzy organizowali protesty prodemokratyczne w 2019 r. Ich 
zdecentralizowana, bez przewodnictwa i technologicznie wyszukana organiza-
cja kontynuuje linię ostatnich ludowych ruchów protestacyjnych: od Wiosny 

Arabskiej po hiszpańskie ruchy separatystyczne. Przez wymianę wiedzy, tak-
tyki i narzędzi każdy kolektyw uczył się z przeszłych doświadczeń i dokumen-
tował swoją wiedzę na przyszłość. Typy kolektywnych akcji w Hong Kongu 
są w wielu wypadkach przykładami nośności idei dobrze wykwalifikowanych 
społeczności digitalnych. Hongkońscy demonstranci nie skupiali się wokoło 
określonej technologii, lecz używali mediów cyfrowych jako jednego z wielu do 
organizowania się, komunikacji, dokumentacji, zapobieganiu inwigilacji. Tytuł 
zgłoszenia pracy do konkursu nawiązuje do maksymy Brucea Lee: być bez-
kształtnym, bezforemnym i zdolnym do adaptacji do każdej sytuacji. Ta formuła 
zmiennej taktyki posiada żywotną intuicję dla digitalnych społeczności. Infra-
struktury społeczno-techniczne są efemerycznymi i wymiennymi; a jedynymi 
stałymi elementami są międzyludzkie relacje i podzielane cele.

KATEGORIA: U-19
W tej kategorii są nagradzani młodzi twórcy austriaccy do lat 19. Golden 

Nica przyznano kolektywowi Molekeul za instalację IN REACTIO VERITAS. Na 
pierwszy rzut oka idea pracy wydaje się prosta: adaptacja strumienia impulsów 
uzyskanych podczas badania elektroencefalograficznego tak, aby ruchome fale 
i kształty mogły być widziane. W tej instalacji chodzi jednak nie tylko o to, aby 
zwizualizować nieregularności w pracy mózgu, ale poprzez aplikację poddać 
ten materiał artystycznej i metaforycznej transformacji. Widz zanurza się w nie-
powtarzalny, symbiotyczny świat obrazów wykonanych ze świetlnych modeli 
i mutujących kształtów.

Festiwal mimo pandemii dostarczył niezapomnianych wrażeń i nowych 
idei – szczególnie ważne wydają się prace, które traktują dane cyfrowe jako 
materiał do kreacji dzieł. n

The article describes this year’s edition of the Ars Electronica competition. 
Due to the organisational limitations caused by the pandemy, there were 
only four categories. The Golden Nica award for Animation went to Los 

Angeles based artist Miwie Matreyek for INFINITY YOURS. The award for In-
teractive Art went to Laureen Lee McCarthy for SOMEONE. The Golden Nica 
for the Digital Community went to an anonymous group of citizens of Hong 
Kong who organised prodemocratic protests in 2019, while the award for the 
U-19 went to the Molekeul collective for the installation IN REACTIO VERITAS. n

ARS ELECTRONICA 2020

 Joao Tragtenberg, Mitos Micleusanu,  Saint Machine, Grigore Burloiu, CON---TACT, performance, fot. Mirosław Rajkowski

ARS ELECTRONICA 2020
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W 1992 roku Hrvoje Lukatela wyznaczył najbardziej odległy od lądów 
punkt na oceanie Spokojnym – Punkt Nemo, nazywany biegunem 
niedostępności. Zespół współrzędnych geograficznych nie wyróż-

niających się niczym, poza swoim oddaleniem, stanowi konstrukt, z którego se-
miotycznej obfitości korzysta Paweł Janicki. „Point Nemo”, najnowsza wystawa 
prezentowana w Centrum Sztuki WRO, stanowi pole, w którym artysta zagłębia 
się w fascynację dotyczącą dystansu i niedostępności, skłaniając widzów do 
meandrowania pomiędzy treściami.

Janicki rysuje geopolityczną opowieść o relacji współczesnej technologii, 
polityki, ekologii i władzy. W pracy Nemo (Nikt) – umieszczonego w posadzce 
galerii, stale aktualizującego się satelitarnego obrazu podwrocławskiego cen-
trum logistycznego Amazon  następuje subwersywne, chwilowe zachwianie 
dominujących struktur władzy. Lokalne centrum światowego handlu jest sym-
bolem konsumpcji i ponowoczesnej realizacji panoptycznego systemu kontroli. 
Pozorna możliwość obserwacji tego, który zawsze obserwuje, uwypukla dystans 
między pasywnymi jednostkami względem ich funkcjonowania w opresyjnych 
strukturach dominacji, konstruowanych m.in. za pomocą inteligentnych sys-
temów kontroli. Rozszerzenie tej perspektywy następuje w pracy Aleastock 

2 – dominującej przestrzeń galerii instalacji wizualno-dźwiękowej – która, po-
przez system obliczeniowy przetwarzający dane z giełdy kryptowalut, tworzy 
dynamiczną, a zarazem kontemplacyjną strukturę. 

Relacje pomiędzy inteligentnymi systemami i możliwością ich autonomiza-
cji względem wytwarzającego je czynnika ludzkiego Janicki prowadzi w Praw-
dopodobieństwie przecieku ontycznego, gdzie na trzech ekranach działają wza-
jemnie zwalczające się systemy. Artysta sam pisze wykorzystywane w pracach 
programy, które następnie przetwarzając dane, autonomizują się i ewoluują. 
Wytwarzane cyfrowe struktury Janicki przekształca w przestrzenne, estetyzo-
wane układy dynamizujące abstrakcyjne dla odbiorcy ciągi danych. 

Zastanawiając się nad potencjałem współczesnych mediów i ich relacji 
z człowiekiem, w pracy Electricity, Light and Money Without Us artysta bada 
energetyczny potencjał monet, generując za ich pomocą prąd. Wybór monet, 
które już wyszły z obiegu oraz relacja dzieła wobec Aleastock 2 to refleksja 
dotycząca zarówno autonomizacji, jak i śmierci mediów, dematerializacji 
pieniądza oraz wyłaniania się jego nowych postaci. Wskazując na umowność 
mechanizmów porządkowania świata Janicki snuje opowieść o potencjalności 
performensu mediów w innym (posthumanistycznym) systemie odniesienia, 

Agata Kwiecińska

„Point Nemo” – biegun(y) niedostępności

Paweł Janicki, Prawdopodobieństwo przecieku ontycznego, „POINT NEMO”, Centrum Sztuki WRO, fot. Lila Len

„POINT NEMO” – BIEGUN(Y) NIEDOSTĘPNOŚCI
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jednocześnie poruszając wanitatywny aspekt 
cyfrowości. 

Kontynuacja następuje w politycznej insta-
lacji Tanganyika: Al-Khwārizmī, Burton, Assange. 
Więzienny charakter pracy, fizyczne roztapianie 
sensów (klawiszy klawiatury w metalowym kub-
ku) grzałką elektryczną to również refleksja nad 
odosobnieniem i zanikaniem. Tak też w instala-
cji Flux, poruszającej problem nieodpowiedzial-
nej gospodarki zasobami naturalnymi i ich wy-
czerpywania, myjąc dłonie przyglądamy się 
swojemu odbiciu do czasu odkręcenia wody. 
Wówczas następuje rozmywanie się rzeczywi-
stości i cyfrowości, a czynność higieniczna staje 
się umywaniem rąk wobec odległej odpowie-
dzialności. Usytuowanie (się) widza w punkcie 
Nemo – punkcie maksymalnego zdystanso-
wania – to również wskazanie na intuicyjny 

akt usprawiedliwienia braku reakcji wobec 
przeświadczenia o nieistotności jednostko-
wej reakcji w złożonym i nierównym systemie 
gospodarowania zasobami.

Pytanie o różne wizje końca artysta po-
dejmuje również w jedynych na wystawie 
pracach wideo Apocalypse Canceled i Summerti-
me Stasis, oscylując wokół relacji natury, tech-
nologii i człowieka. W utrzymanym w nurcie 
poezji konkretnej Ogrodzie mechanicznym we-
dług Tytusa Czyżewskiego Janicki wytwarza 
syntetyczną wizję natury, korespondującą 
z niepewnością dotyczącą ciągłości trwania 
istniejących i wytwarzanych systemów.  

Poszczególnym elementom wystawy to-
warzyszą dźwięki generowane zarówno przez 
konkretne prace, jak i interpasywne (po-
przez przedstawicieli) oraz interaktywne 

działania widza, dla którego Janicki pozostawia 
na wystawie sporo przestrzeni. Kompilacja na-
kładających się dźwięków tworzy osobną, ge-
neratywną kompozycję.

Nielinearność wystawy, skłonienie do błą-
dzenia i poszukiwania zdystansowanych biegu-
nów znaczeń w wizualnie i dźwiękowo atrak-
cyjnej, zrytmizowanej przestrzeni, tworzy 
za każdym razem indywidualny wzór, strukturę 
dryfującą pomiędzy obszarami konstruujący-
mi wciągającą grę z przekształcaniem rzeczy-
wistości, poszukiwaniem i nadawaniem zna-
czeń. Łączy się to z pytaniem o miejsce twórcy, 
jakie zajmuje Janicki. Inicjując procesy, tworząc 
autonomizujące się i ewoluujące systemy, arty-
sta wykorzystuje przypadkowość i sprawczość 
czynników nie-ludzkich, które znajdują swoje 

miejsce w strukturze dzieła.
Poszukiwanie tytułowego Point Nemo to pró-

ba uchwycenia umownie przyjętego konstruktu, 
który wyznacza fizyczny punkt maksymalnego 
dystansu. Na ile tytułowa niedostępność i per-
spektywa oddalenia prezentowana na wystawie 
jest ciągłą fascynacją i fetyszem, a na ile dystan-
sem spowodowanym niemożnością jasnej klasy-
fikacji działań Janickiego, który od lat w swojej 
twórczości meandruje pomiędzy sztywnymi 
podziałami? 

Point (ang. punkt) pośród swoich znaczeń 
ma również to czasownikowe – „wskazywać”. 
W złożoności tematów poruszanych przez Ja-
nickiego Point (to) Nemo to wskazanie na ty-
tułowego Nikogo, możliwie rozumianego jako 
antropologicznego Innego, którego potrzeba 
obecności pojawia się w społeczeństwie w mo-
mencie kryzysu. Na rzecz perspektywy dystan-
su wobec zmian i rozpadających się systemów 
społecznym mechanizmem jest poszukiwanie 
kozła ofiarnego. Może Janicki właśnie wytyka 
palcem widza, który jak Odyseusz przedstawia-
jący się Polifemowi jako Nikt może wydostać 
się z pieczary cyklopa – oddalić się od odpo-
wiedzialności. n

“Point Nemo” – polar(s) 
of inaccessibility

P  oint Nemo” is the latest exhibition of Paweł 
Janicki presented in the WRO Art Centre. 
It refers to the location in the Pacif-

ic Ocean that is farthest from the land, and 
speaks about contemporary relation between 
technology, politics, ecology and power. The 
exhibition comprises of different multime-
dia installations which include video art and 
soundscape, and invites audience to create 
their individual pattern of search for meaning 
and understanding. n

Paweł Janicki 
1. „POINT NEMO”, Centrum Sztuki WRO, fot. Lila Len
2.  „POINT NEMO”, Centrum Sztuki WRO, 
fot. Z. Kupisz

„POINT NEMO” – BIEGUN(Y) NIEDOSTĘPNOŚCI
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Odnalezione [ 1 ]parę lat temu w spuściźnie Augusta Zamoy-
skiego (1893–1970), wybitnego polskiego rzeźbiarza, 
amatorskie filmy – kręcone przez niego pod koniec lat 

20. ubiegłego wieku kamerą 9,5 mm – wywołały prawdziwą sen-
sację [ 2 ]. Szczególne zainteresowanie, zarówno wśród historyków 
sztuki, jak i filmoznawców, wzbudziły nagrania z udziałem Wit-
kacego – Stanisława Ignacego Witkiewicza, odgrywającego wraz z przyjaciół-
mi humorystyczno-groteskowe scenki w konwencji ówczesnego kina nieme-
go. W zachowanych materiałach (krótkich home movies) przeważają jednak 
ujęcia o charakterze dokumentalnym, m.in. ze świata artystycznej bohemy na 
paryskim Montparnassie, z życia polskiego ziemiaństwa czy liczne „zapiski” 
z podróży i sportowych wyczynów. 

Ten wyraźny aspekt posługiwania się przez rzeźbiarza kamerą jako „fil-
mowym notatnikiem” okazał się dla Marii Zmarz-Koczanowicz, uznanej doku-
mentalistki, najbardziej inspirujący: Pomyślałam, że jest to wspaniały materiał 
na rekonstrukcję dziennika, który pisał August Zamoyski. Jestem wielką fanką 
diarystyki. Sama kręcę filmowy dziennik od lat. Było dla mnie niesamowite, że 
ktoś coś podobnego robił osiemdziesiąt lat temu [ 3 ]. W Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza w Warszawie, gdzie zgromadzone jest ogromne i różno-
rodne archiwum artysty [ 4 ], reżyserka studiowała rękopisy jego dzienników, 

1 Guczo. Notatki z życia, reżyseria: Maria Zmarz-Koczanowicz, scenariusz: Maria Zmarz-Koczanowicz, Marta 
Szotkowska, zdjęcia: Jacek Petrycki, montaż: Grażyna Gradoń, produkcja: Wytwórnia Filmów Dokumental-
nych i Fabularnych 2020.

2 Według Marcina Giżyckiego są to najwcześniejsze zachowane filmy zrealizowane przez wybitnego polskiego 
artystę nie filmowca,  zob. M. Giżycki, Rzeźbiarz z kamerą. O filmach Augusta Zamoyskiego, [w:] August 
Zamoyski. Nie tylko z archiwum, red. M. Śledzianowska, Warszawa 2019, s. 269.

3 Wszystkie cytowane wypowiedzi reżyserki za: Maria Zmarz-Koczanowicz: Cała magia w dokumencie bierze się 
stąd, że jest jakaś prawda. Wywiad Artura Zaborskiego. Tekst dostępny w internecie na stronie culture.pl 
[dostęp: 20 września 2020].

4 Zob. pierwsze naukowe opracowanie archiwum: August Zamoyski. Nie tylko z archiwum, passim.

przyznając, że była to lektura fascynująca: Czuje się jego postać, 
jego ambicje i słabości, ale też jego próżność i wielką miłość do 
życia. To jest taki strumień myśli (…), bez literackiej obróbki. By 
zapewnić filmowi narracyjną ciągłość, w obszarze zainteresowań 
Zmarz-Koczanowicz znalazły się także inne teksty intymistyczne, 
jak listy czy wspomnienia [ 5 ]. W efekcie tych prac scenariuszo-

wych zamiast „gadających głów” mamy dobiegający „zza kadru” – rozłożony 
na głosy aktorów i aktorek – strumień introspekcji, zwierzeń oraz fragmentów 
korespondencji Zamoyskiego, a także osób mu bliskich: kolejnych żon i part-
nerek, a także przyjaciół, zwłaszcza Witkacego, z którym rzeźbiarza łączyła 
przyjaźń wyjątkowa, jakiej później w życiu nigdy już nie doświadczyłem [ 6 ].

Wizualną warstwę tworzy atrakcyjny, zmontowany z ogromnym wyczu-
ciem, intensywny kolaż filmowy, w którym materiały archiwalne – pochodzące 
z bogatej spuścizny artysty, a także z polskich oraz zagranicznych archiwów 
instytucjonalnych – przeplatają się z wątkiem współczesnym: dokumentacją 
sprowadzenia dzieł Zamoyskiego do Polski w marcu 2019 roku. Wcześniej ko-
lekcja ta – zgodnie z wolą Hélène Peltier-Zamoyskiej, wdowy po artyście – znaj-
dowała się w niewielkim muzeum ulokowanym w malowniczym pocysterskim 
opactwie z XII wieku w Sylvanès na południu Francji [ 7 ]. Imponujące rzeźby 
figuralne – zarówno formistyczne, poddane silnej biologicznej deformacji, jak 
i późniejsze wykonane w konwencjach realistycznych lub klasycyzujących – 
zostały sfilmowane w trakcie przygotowań konserwatorskich i transportu. 

5 Najobszerniejszy opublikowany tekst autobiograficzny rzeźbiarz napisał w 1967 roku, trzy lata przed 
śmiercią: A. Zamoyski, Jak i dlaczego wyrosłem z formizmu?, „Poezja” 1968, nr 1, s.17-32; nr 2, s.32-47.

6 A. Zamoyski, Jak i dlaczego…, op. cit., s.19.
7 W styczniu 2019 roku Ministerstwo Kultury  i Dziedzictwa Narodowego odkupiło od francuskich 

spadkobierców 93 rzeźby A. Zamoyskiego, które stały się częścią zbiorów Muzeum Narodowego w 
Warszawie. Por. Zamoyski ocalony. Prezentacja kolekcji zakupionej do zbiorów Muzeum Narodowego w 
Warszawie oraz pokaz konserwatorski, kat. wyst., Muzeum Narodowe w Warszawie, 17 maja – 25 sierpnia 
2019, red. E. Ziembińska, Warszawa 2019.

Joanna Turowicz

Augusta Zamoyskiego portret intymny 
O filmie Guczo. Notatki z życia Marii Zmarz-Koczanowicz

Powyżej: 
Kadr z filmu Guczo. 
Notatki z życia, reż. Maria 
Zmarz-Koczanowicz, 
fot. WFDiF

AUGUSTA ZAMOYSKIEGO PORTRET INTYMNY
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AUGUSTA ZAMOYSKIEGO PORTRET INTYMNY

Ukazane niejako w ruchu ujawniają całą swoją materialność, charakterystyczną 
jedynie dla tej dziedziny sztuki – masę, ciężar, z jakimi zmagają się pracownicy 
firmy transportowej. Ekipa filmowa podążyła również tropem biografii rzeźbia-
rza, rejestrując współczesne widoki Jabłonia na Lubelszczyźnie, Tatr i Zakopa-
nego, Warszawy, Paryża czy Rio de Janeiro – miejsc, które przed laty widziały 
oczy artysty. Naprzemiennie oglądamy więc tętniący życiem majątek w Jabłoniu 
z czasów młodości Zamoyskiego oraz w obecnym stanie opuszczenia. 

Sam film został podzielony na dziesięć części, odpowiadających kolejnym 
etapom życia artysty. Noszą one tytuły: Rita, Witkacy, Nowy Jork, Paryż, Maneta. 
„Byłaś pomnikiem w moim życiu”, Franka, Rio de Janeiro, Carmela, Listy oraz 
Szczęście. Narrację, prowadzącą przez długie i burzliwe życie Augusta Zamoy-
skiego, poprzedza wstęp – „rzut oka” na szczęśliwe dzieciństwo spędzone w ro-
dzinnym majątku Jabłoń na Lubelszczyźnie. Intensywne doświadczenie obco-
wania z przyrodą ukazane zarówno na początku filmu, jak i na końcu, tworzy 
narracyjną klamrę.

W filmie Zmarz-Koczanowicz nie prześledzimy ponad pięćdziesięcioletniej 
historii przemian formalnych i tematycznych rzeźb Zamoyskiego. Dostaniemy 
za to intymny portret artysty, złożony z fragmentów, tytułowych notatek z życia, 
przybliżający jego nieprzeciętną osobowość, sposób przeżywania świata czy naj-
ważniejszych związków miłosnych i przyjacielskich. I tak przykładowo: buntow-
niczy okres formistycznych eksperymentów  został ukazany poprzez relacje rzeź-
biarza z Witkacym oraz Ritą, czyli Margheritą Sacchetto, awangardową tancerką 
i pierwszą żoną, która wspierała jego artystyczną karierę, rozpoczętą wbrew woli 
arystokratycznych rodziców. Podczas brawurowej, trwającej ponad rok wyprawy 
do Nowego Jorku, gdzie żyją ludzie najwspółcześniejszym stylem, artysta prze-
konał się jednak, że żyć z formizmu tu też jest utopią [ 8 ]. Początek okresu klasy-
cyzującego to przede wszystkim Paryż drugiej połowy lat 20. ubiegłego wieku 
i historia kolejnej miłości – związku ze śpiewaczką operową Anną Marią Radwan 
(Manetą), którą sportretował w wielu pracach rzeźbiarskich. Część zatytułowa-
na Franka opowiada nie tylko o spełnieniu (Zamoyski w połowie lat 30. znalazł 
się u szczytu artystycznej kariery, a po śmierci ojca zaczął także samodzielnie 
zarządzać rodzinnym Jabłoniem), ale i o złamanym sercu Franciszki Kusiuk, za-
trudnionej w majątku młodej kobiety z pobliskiej wsi, modelki (pierwowzoru 
dla słynnego posągu Rhei) i kochanki rzeźbiarza. Reżyserka z niezwykłą empa-
tią, wręcz czułością traktuje te bohaterki „drugiego planu”, kolejne towarzyszki 
życia Zamoyskiego, przywracając im głos. Zawsze staram się wnieść do swoich 
filmów jakiś wątek odnoszący się do kobiet. – przyznaje.. W filmie o Zamoyskim 
dodałam to, jak kobiety go kształtowały, (…) choć niewątpliwie on był typem macho 
i takie miał poglądy. A mimo to usiłował, żeby kobiety w jego otoczeniu mogły się 
spełniać, rozwijać. 

8 Pozostałe cytowane wypowiedzi Augusta Zamoyskiego za:  Guczo. Notatki z życia, reż. Maria Zmarz-Koczanowicz, op,cit.

Wybuch II wojny światowej i przymusowa emigracja artysty – wpierw do 
Brazylii, a w 1955 roku do Francji – dzieli jego biografię na dwie części: przed- 
i powojenną.  Rzeźbiarz w 1940 roku zaczął prowadzić intensywny, szczery aż do 
bólu dziennik, oddający gorączkową ucieczkę przed Niemcami do Rio de Janeiro, 
a także ogromną tęsknotę i melancholię pierwszych spędzonych tam miesięcy 
(Tak się bawiłem całe życie w przygody, a teraz nastąpiła przygoda realna. Ściska-
jąca za gardło i serce – zwierza się w filmie). I chociaż sława nowoczesnego kla-
sycysty europejskiego umożliwiła mu dość szybkie dołączenie do brazylijskich 
elit – podjęcie pracy pedagogicznej, a także realizację posągów w przestrzeni 
publicznej, m.in. Carmeli, to ten rys nostalgicznej autorefleksji będzie mu już 
towarzyszył do końca życia. W części zatytułowanej Listy poprzez korespon-
dencję przesyłaną do Zamoyskiego tuż po wojnie przez byłych pracowników 
z Jabłonia dowiadujemy się o nieodwracalnych zmianach zachodzących w ko-
munistycznej Polsce – zmianach, uniemożliwiających rzeźbiarzowi-arystokracie 
powrót do ojczyzny. Ostatnie piętnaście lat życia Zamoyski spędził we Francji, 
gdzie wraz z ostatnią żoną Hélène Peltier, filolożką języka rosyjskiego, zaku-
pił wiejski dom z ogrodem w Saint-Clar-de-Rivière niedaleko Tuluzy. Helena 
pisze swoją pracę doktorską, cały dzień w szlafroku, ja w sabotach, welurach. 
Poza pracownię, ogród i bibliotekę nie wychodzę, pracujemy w milczeniu. (…) 
Rano sikorki dziobią w okno. Te nasze ptaszki to raj – zwierza się artysta pod 
koniec swojej filmowej biografii.

Film Marii Zmarz-Koczanowicz – intymny portret Augusta Zamoyskiego 
ukazany poprzez rekonstrukcję jego dziennika – jest propozycją niezwykle fa-
scynującą i śmiałą, ale na pewno nie ostatnią. W Polsce cały czas wzrasta zain-
teresowanie narracjami biograficznymi, łączącymi historię ze współczesnością 
i jednocześnie z konkretną ludzką jednostką. Olbrzymie archiwum rzeźbiarza 
czeka na kolejnych odkrywców – historyków sztuki, pisarzy-biografistów, a tak-
że filmowców. n

The discovery of amateur films made by August Zamoyski (1893-1970), 
a remarkable Polish sculptor, a few years ago caused great excitement.  
The films included both recorded home scenes, as well as short docu-

mentaries. From these films, Maria Zmarz-Koczanowicz, a renowned film doc-
umentalist, created an intimate film portrait of an artist, showing also historical 
and social background of that times. It consists of ten parts that speak about 
different phases of Zamoyski’s life. n

August Zamoyski’s intimate portrait. 
On film “Guczo. Notes from life” 

by Maria Zmarz-Koczanowicz

Kadr z filmu 
Guczo. 
Notatki 
z życia, 
reż. Maria 
Zmarz- 
Koczanowicz, 
fot. WFDiF
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(Wywiad z Wacławem Kuczmą – byłym dyrektorem toruńskiego CSW)

„Ze ścianą nie da się rozmawiać”

Andrzej Saj: Znam Ciebie od wielu lat jako znakomitego organiza-
tora życia artystycznego w kraju; byłeś kilkanaście lat dyrektorem 
Galerii Miejskiej BWA w Bydgoszczy, gdzie zorganizowałeś kilka-
set wystaw wybitnych przedstawicieli sztuki polskiej, ale również 
pokazywałeś wybitnych artystów o randze międzynarodowej (ta-
kich m.in. jak P. Picasso, S. Dali, M. Chagall, A. Warhol, R. Horowitz). To Twoja 
galeria we współpracy z zagranicznymi instytucjami prezentowała premierowe 
u nas w kraju wystawy sztuki chińskiej czy albańskiej. Również dzięki Twojej 
inicjatywie został rozpoczęty projekt prezentujący Nowe Tendencje w Malar-
stwie Polskim. I to chyba dzięki tej znakomitej aktywności zostałeś, w wyniku 
konkursu, mianowany w grudniu 2015 r. na dyrektora CSW „Znaki Czasu” w To-
runiu, instytucji o – wydaje się – większych możliwościach ekspozycyjnych 
i zapleczu organizacyjno - finansowym. Czy po tych czterech latach twojego 
kierownictwa, gdy kończysz już pracę w CSW, masz satysfakcję, że osiągną-
łeś wszystkie, wcześniej, założone cele?
Wacław Kuczma: To był bardzo krótki czas mojego prowadzenia CSW w Toru-
niu. 4 lata i 7 miesięcy. Satysfakcję mam, ale wszystkiego nie udało mi się zre-
alizować. Nie było to możliwe. Potrzebowałbym 10 lat. Udało się przebudować 
strukturę CSW i nieco poprawić warunki działalności. Dyrektor zajmuje się nie 
tylko wystawami. Organizacja pracy, warunki pracy poszczególnych pracowni-
ków, infrastruktura, płace i cała sfera socjalna to zabiera wiele czasu. Ułożenie 

tych wszystkich problemów w jakimś sensownym układzie jest wa-
runkiem podstawowym podejmowania wielkich przedsięwzięć ar-
tystycznych. Jeszcze do tego kino i jego działalność. Funkcjonowanie 
całej sfery wydawniczej, naukowej i literackiej. Powołałem Centrum 
Literatury i Centrum Sztuki Filmowej. Świetni pracownicy, zaangażo-

wani w prowadzenie tych ośrodków w CSW zbudowali doskonały program, re-
agując na wydarzenia artystyczne i społeczno-polityczne nie tylko w Polsce, 
dopełniali program merytoryczny wystaw i wydarzeń w przestrzeni sztu-
ki realizowany przez CSW. Robiliśmy nie tylko wystawy, ale bardzo rozbudo-
wane wydarzenia artystyczne i naukowe w formie języka zrozumiałego dla 
przeciętnego widza, gościa naszej instytucji.
Głównym założeniem programowym było stworzenie oferty obejmują-
cej wszelkie obszary działalności w sztukach plastycznych, czy jak dzisiaj się 
mówi wizualnych. Powoli to było wprowadzane. Chciałem, aby w CSW poja-
wiły się ważne zjawiska artystyczne istotne dla kultury polskiej i światowej; 
np. Jerzy Duda-Gracz, co by o nim nie mówić, ważna postać i twórczość, bar-
dzo niedoceniana. Natalia Lach-Lachowicz – ikona polskiej sztuki, wystawy 
z okazji 100-lecia ruchu Dada, sztuka i moda, prezentacja twórczości arty-
stów tureckich, chilijskich i argentyńskich – wystawa w pigułce, z Meksyku. 
Stworzyłem dość kontrowersyjną wystawę I po co nam Wolność. Otworzyli-
śmy się na twórczość artystów miejscowych ważnych dla naszego regionu. 

Powyżej: 
Wacław Kuczma
i Marina Abramović 

„ZE ŚCIANĄ NIE DA SIĘ ROZMAWIAĆ”
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Kontynuowałem zapoczątkowany w Bydgoszczy cykl działań zwią-
zanych z dokonaniami twórców wschodniej części Europy. W Byd-
goszczy była Litwa, w Toruniu pojawiły się wystawy prezentujące 
postawy artystyczne z Białorusi i Ukrainy. I w końcu doszedłem do 
zrealizowania najważniejszego mojego marzenia od 2004 roku, czyli 
pokazania wielkiej wystawy Mariny Abramović. Udało mi się pozyskać 
po wielu latach dotację z programu Kreatywnej Europy, jako jedna 
z trzech instytucji w Polsce. Będzie to działanie wspólne z Islandią 
i Litwą. Środowiska artystyczne z tych krajów współpracowały ze mną 
od 2009 roku. Szczególnie z Islandią nawiązałem mocną więź, która 
przyniosła efekty w postaci wspólnego przedsięwzięcia. Prawie milion 
na działanie to wiele. Mam nadzieję, że mój następca to właściwie 
skonsumuje. Współpracowałem z Markiem Żydowiczem. Co roku 
organizowaliśmy wspólnie wystawy związane z artystami świata fil-
mowego. Pojawił się Cronenberg, Lynch i Greenneway. 
Mam satysfakcję, że udało mi się doprowadzić do rozbudowy CSW 
o bezwzględnie potrzebne magazyny i przestrzenie edukacyjne. Bu-
dynek CSW został źle wybudowany. Pozostawiłem gotowy projekt, 
pozwolenia na budowę i zapewniłem środki na jego budowę. Tuż 
przed odejściem podpisałem umowę z Urzędem Marszałkowskim 
na finansowanie budowy w ramach RPO. Następcy pozostało rozpo-
częcie budowy. Nie wiem, kto za to odpowiada, ale oprócz ciekawych 
i rzeczywiście dużych przestrzeni, reszta jest pomyłką. W CSW nie 
ma odpowiedniej infrastruktury, nie ma warunków do przechowy-
wania kolekcji, nie ma odpowiednie windy i zaplecza technicznego. 
Po za tym 10-letni budynek wymaga już wielu poważnych remontów. 
I na dodatek nie jest własnością CSW, tylko miasta. Mały budżet. Nikt, 
poza Urzędem Marszałkowskim, nie chciał podjąć rozmów o jego 
zwiększeniu. A trzeba pamiętać, że przez 10 lat dotacje nie były zwięk-
szane. Gdybym nie dokonał restrukturyzacji, co dało nam oszczęd-
ności w wysokości 800 tysięcy rocznie, finanse instytucji po wie-
lu rządowych podwyżkach ległyby w gruzach. Zmieniłem system 
ochrony CSW, wprowadzając monitoring elektroniczny w powiązaniu 

z osobowym. Nowoczesny, dobry i co najważniejsze zmniejszający 
koszty ochrony. Poprawiłem w miarę naszych możliwości estety-
kę wnętrza galerii i nieco warunki pracy poszczególnych działów. 
Jedno jest pewne, zdobyłem kolejne wielkie doświadczenie istotne 
dla obecnej mojej pracy. 
Andrzej Saj: Zapytam wprost: dlaczego nie podjąłeś zamiaru kon-
tynuowania Twojej pracy w Toruniu, co było głównym powodem 
Twojej rezygnacji? I czego – z Twoich planów – jakich inicjatyw nie 
udało się zrealizować, oraz dlaczego ?
Wacław Kuczma: Wiesz, nie lubię i nikt nie lubi rozmawiać ze ścianą. 
Tym bardziej, że jest ona wielka, czerwona i bardzo zadufana w so-
bie. Miałem w planie dla CSW sprowadzenie wielu ważnych postaci 
ze świata sztuki, prowadziłem rozmowy. Kilkoro z tych postaci było 
u mnie w CSW. Mam obiecane, że do rozmów wrócimy, ale już dla in-
nego miejsca. Nie chcę mówić, kto miałby to być. Nie tylko Toruń jest 
idealnym miejscem na prezentację wielkiej sztuki. Przenoszę te plany 
do Bydgoszczy, która jest bardziej przyjazna i bardziej otwarta na 
takie realizacje. Są to kontakty w dużej mierze jeszcze z lat wcześniej-
szych. Biorąc pod uwagę krótki czas pracy w CSW, to wydaje mi się, 
że zrobiłem bardzo dużo ciekawych rzeczy z przestrzeni artystyczne 
i organizacyjnej. Współpracownicy świetni, zaangażowani. Tylko to, 
co jest poza instytucją, to co było wytwarzane przez część współ-
organizatorów nie odpowiadało mi. Dlatego napisałem, że w dniu 
otwarcia wystawy Mariny Abramović podjąłem decyzję odejścia 
z CSW, że będę pracował tylko do końca kadencji czyli 31 grudnia 
2020 roku. Jestem w okolicy wieku emerytalnego. Poddałem się, na-
prawdę, ze ścianą nie da się rozmawiać, a mój kręgosłup nie jest giętki 
i nigdy nie był. Wyobraź sobie, że dzień przed otwarciem wystawy 
Mariny w CSW pojawia się komisja cenzorska składająca się z księ-
ży i urzędników ratusza toruńskiego, aby sprawdzić, czy wystawa 
może być otwarta. Bez względu na ich opinię i tak bym otworzył. 
Na szczęście nic nie mówili, ale sam pomysł spowodował zapale-

nie w mojej głowie czerwonej lampki. Co jest grane? – pomyślałem. 
Gdzie ja jestem? Nic Marinie nie powiedziałem, było mi wstyd za mia-
sto. W końcu wystawę obejrzało ponad 50 tysięcy widzów z całego 
świata, przyjeżdżali z Australii, Nowej Zelandii, obu Ameryk i Europy. 
Wystawę odwiedziły ważne osobistości świata polskiej kultury, dzien-
nikarze i literaci. Dochód z wystawy wyniósł ponad milion. Nie wiem, 
czy któraś wystawa sztuki współczesnej przyniosła taki rozgłos. Nie 
chodzi tu tylko o pieniądze, ale przede wszystkim o wartość samej sztu-
ki i jej znaczenie dla publiczności. Pokazała się niezliczona ilość wywia-
dów, publikacji prasowych i telewizyjnych. Oczywiście oprócz telewizji 
publicznej, która miała zakaz mówienia o wystawie, wyjątkiem był 
oddział bydgoski telewizji, ale to zasługa ówczesnej dyrektorki oddzia-
łu, pani Raczyńskiej. Wyłamała  się z tego zakazu. Odrobina informacji 
była w TVP Kultura, ale to naprawdę była tylko krótka informacja. Jak 
podsumowywano rok 2019, to ani ministerstwo kultury, ani telewizja 
publiczna nawet nie wspomniały słowem o tej wystawie. W kontek-
ście tego, co działo się w Muzeum Narodowym w Warszawie z Natalią 
i innymi twórcami polskim – to nic dziwnego.
Andrzej Saj: Twoja kadencja aktywności w CSW przyniosła Ci ogrom-
ny rozgłos wystawą Mariny Abramowicz (do czego jeszcze w tej rozmo-
wie wrócimy), ale jednocześnie wiele krytycznych głosów środowiska 
konserwatywnego, ponadto – co zwykle jest typowe dla lokalnych grup 
nacisku – pretensjami o nikłe zainteresowanie CSW twórczością arty-
stów z województwa kujawsko-pomorskiego. Jak oceniasz te zarzuty ?
Wacław Kuczma: Lokalni twórcy zawsze dążą to tego, aby opano-
wać takie instytucje. Były wystawy związane ze środowiskiem to-
ruńskim. Największa to Jerzego Brzuskiewicza, wieloletniego pre-
zesa toruńskiego ZPAP, osoby ważnej dla powstania CSW. Były też 
inne prezentacje, choćby coroczne wystawy najlepszych dyplomów 
Wydziału Sztuk Pięknych UMK. Są przecież inne galerie do prezenta-
cji wystaw środowiska. Gdybyś chciał pokazywać dokonania miejsco-
wych twórców w większej skali, nie byłoby miejsca ani środków na 
prezentacje duże i najważniejsze dla Polskiej i światowej sztuki. CSW 

Dorota Kuczma, Wacław Kuczma i Marina Abramović, fot. Wojciech Woźniak 

„ZE ŚCIANĄ NIE DA SIĘ ROZMAWIAĆ”
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jest instytucją przeznaczoną do tworzenia zjawisk bardzo istotnych, 
mających duże znaczenie dla całego obrazu sztuki.
Andrzej Saj: Wydaje się, że wyraźnym kompromisem (jeśli to tak 
można określić) wobec oczekiwań środowiskowych jest aktualnie 
trwająca wystawa „Znaki Apokalipsy” (piszemy o niej w bieżącym 
numerze „Formatu”) – czy to efekt twojej rezygnacji z ambicji poszu-
kiwania nowości we współczesnej sztuce?
Wacław Kuczma: Wystawa „Znaki Apokalipsy” mogłaby być mocniej-
sza i bardziej odpowiadać problemowi. Jest to bardzo ważny temat, co 
dzisiaj zresztą widać. Myślę, że za bardzo kuratorzy skręcili w stronę 
jednorodnego obrazowania problemu. To nie rezygnacja z poszukiwania 
ambitnych działań. To raczej poszukiwanie szerokiego spektrum wysta-
wienniczego, poszukiwanie i próba znalezienia odpowiedzi na nurtują-
ce nas problemy egzystencjalne i moralne. Dałem szansę miejscowym 
kuratorom na możliwość działania. Nie chciałem zamykać się wyłącznie 
na swoje zainteresowania. Choć może w przyszłości sam wrócę do tego 
tematu i postaram się go zrealizować w szerszej płaszczyźnie. 
Andrzej Saj: Wiadomo, że wystawa „Do czysta” Mariny Abramowicz 
z ubiegłego roku – to Twój największy życiowy sukces, potwier-
dzony ogromnym rozgłosem publicystycznym i uznaniem przez 
prominentne środowiska opiniotwórcze (np. „Polityka”, „Tygodnik 
Kulturalny” TVP, „Gazeta Wyborcza” itd.) To jedno z największych 
i najważniejszych wydarzeń we współczesnym życiu artystycznym 
Polski, które miało rangę o znaczeniu międzynarodowym i powstało 
zresztą we współpracy z instytucjami zagranicznymi. Powiedz coś 
o kulisach tego przedsięwzięcia. Dlaczego Twoja rola w tym projek-
cie, w jego belgradzkiej kontynuacji – była zminimalizowana ? 
Wacław Kuczma: Trzeba pamiętać, że nie byłem sam przy organizacji 
tego ogromnego przedsięwzięcia. To była współpraca wielu instytu-
cji w Europie. Nas na indywidualne działanie w tej materii nie byłoby 
stać. Belgrad to miasto rodzinne Mariny. Ona wróciła do niego jako 
gwiazda, odtrącana wiele lat. Wiele lat temu był pomysł wspólnej 
organizacji tej wystawy przez Bonn, Belgrad i Galerię Miejską w Byd-
goszczy. Główny organizator, którym była instytucja z Bonn, wycofał 
się z organizacji po pół roku od podjęcia pomysłu. Nas i Belgrad nie 
było stać na to, choć nie wiem, czy wówczas w 2007 roku chcieli tą wy-
stawę zrobić. Był to raczej pomysł Mariny. W końcu jej retrospektywa 
pojawiła się w Nowym Jorku. Może i dobrze, że tak się stało. W Euro-
pie było siedem odsłon wystawy „The Cleaner”. Każda z nich była inna, 
inaczej zrobiona. I nie mam pretensji o brak szczególnego wyłuszcze-
nia mojej osoby w Belgradzie. Każda z galerii organizująca wystawę 
miała swoich kuratorów i swój pomysł. Marina na otwarciu podzięko-
wała wszystkim z imienia i nazwiska organizatorom poszczególnych 
prezentacji. To mi wystarczy. Głównym organizatorem europejskiej 
podróży wystawy było Moderna Museet ze Sztokholmu. To były 
ogromne fundusze, nas samych na to nie było stać. Ja o wystawie Mari-
ny myślałem już od 2004 roku, od spotkania z nią w Salzburgu. Ta myśl 
cały czas była ze mną. Jak przechodziłem do CSW, miałem nadzieję na 
podjęcie tego tematu. Nie byłem pewien, czy będę miał odpowiednie 
możliwości finansowe. Szybko okazało się, że będzie to trudne lub 
nawet niemożliwe do zrealizowanie przez naszą tylko instytucję. Mała 
dotacja podmiotowa nie zapewniała podstaw do jakiegokolwiek stara-
nia się o organizację. Nawet jak próbujesz zdobyć środki zewnętrzne, 
to i tak musisz mieć dość spory wkład własny. I kiedy usłyszałem, 
że w Europie pojawia się Marina ze swoją wystawą „The Cleaner”, 
przy współpracy paru instytucji, to pomyślałem, że to ten moment. 
Pojechałem na wernisaż wystawy do Danii z postanowieniem prze-
prowadzenia rozmowy z Mariną. I udało się, przypomniałem Jej na-
sze rozmowy z lat wcześniejszych. Przedstawiłem Marinie propozy-
cję organizacji wystawy w Polsce, w Toruniu. Trochę ze zdziwieniem, 
może i niedowierzaniem, że możemy i damy radę to zrobić, poprosiła 
mnie o przedstawienie warunków i możliwości. Od razu skontakto-
wała mnie z Giuliano, dyrektorem Jej nowojorskiego instytutu. Razem 
mieliśmy już ustalić przebieg współpracy. Poznałem na tym wernisa-
żu również Ulaya. Zaproponowałem mu wspólną wystawę z Mariną, 

ale to było chyba za wcześnie, biorą pod uwagę ich wzajemne stosun-
ki z przed wielu lat. Pozostała Marina wyłącznie ze swoją wystawą, 
a Ulaya miałem zrobić później. Zresztą Marina już podczas pobytu  
u mnie, poprosiła mnie o zrobienie mu wystawy. Zapewniła, że na 
Jego wernisaż przyjedzie.
Po powrocie do Torunia zabrałem się do pracy nad wystawą. Gdy 
powiedziałem moim współpracownikom, co chcę zrobić, to pukali 
się w czoło, że chyba jestem niepoważny. Niektórzy z nich uważali, 
że utopię CSW w długach, że zamiast podnosić pensje, ja chcę wydać 
ogromne pieniądze na wystawę Mariny. Moim największym zmar-
twieniem było to czy Marinie spodoba się aranżacja, którą przy-
gotowałem. Przygotowaliśmy dużą makietę CSW z układem prac. 
Przyjechała we wrześniu 2018 roku na dwa dni i muszę powiedzieć, 
że większych uwag nie miała. Zrobiła duże wrażenie na pracowni-
kach. Udało nam się zrobić z telewizją bydgoską długi wywiad z nią. 
Pierwszy taki w Polsce.
O dziwo im było bliżej wystawy, wywoływała ona coraz większe re-
akcje i protesty. Nie tylko środowisk skrajnie katolickich, ale też fe-
ministycznych i artystycznych. Pisali do Mariny listy, aby odpuściła 
sobie współpracę ze mną i CSW. Nie było to miłe. Ale na całe szczęście 
Marina nie reagowała na tego typu akcje.
Muszę tu zaznaczyć, nie byłoby tej wystawy, gdyby nie było zaanga-
żowania pracowników CSW. Sam bym nie dał rady. Takich wystaw 
nie robi się samemu. To było wielkie działanie. Oprócz wystawy całe 
pole różnorodnych przedsięwzięć i prezentacji, filmy o niej, wykłady 
, dyskusje, spotkania z teoretykami itd. Wiele czasu zajęła nam pro-
dukcja gadżetów, wydawnictwa. Organizacja warsztatów dla perfor-
merów mających odtwarzać wybrane dzieła Mariny. Wiele miesięcy 
pracy, wielu pracowników, począwszy od księgowości, a skończywszy 
na pracownikach technicznych, merytorycznych i promocji. Musiał-
bym w zasadzie ich wszystkich wymienić. Choć były głosy, że marnuję 
czas. Wiesz jak to jest, w końcu okazało się, że to jest sukces, i wtedy 
Ojców i Matek tego przedsięwzięcia zrobiło się pełno.
Andrzeja Saj: I na koniec; wracasz do Bydgoszczy, obejmujesz – rów-
nież w efekcie konkursu – stanowisko dyrektora Muzeum Okręgo-
wego. Czy to oznacza, że rozczarowałeś się już promowaniem sztu-
ki współczesnej, w tym młodych artystów (co było znamienne dla 
Twoich zainteresowań)? Kiedyś tym Muzeum kierował Twój ojciec, jak 
dzisiaj, w innej już nowej sytuacji, widzisz tę kontynuację „rodzinnych 
tradycji”? Jakie masz plany i nadzieje?
Wacław Kuczma: Nie, nie rozczarowałem się promocją sztuki współ-
czesnej. Przecież w Bydgoszczy też można to robić i pewnie będę robił. 
Toruń to nie jedyne miejsce do takich działań. Tu w Bydgoszczy może 
być jeszcze lepiej. To, że mój ojciec był dyrektorem muzeum, ma dla 
mnie znaczenie, Ale to już inne czasy, inne wyzwania. Mam tutaj wie-
le do zrobienia. Więcej pracy niż w CSW, to dużo większa instytucja 
i o wiele więcej zadań do zrealizowania. Zapowiada się ciekawie. Pla-
ny też mam duże, może i imponujące. Chcę współpracować z Mariną 
i innymi ciekawymi twórcami. Będę próbował zestawiać razem naukę 
ze sztuką i historią. Zobaczymy, co z tego wyjdzie. Stworzymy coś na 
kształt hybrydowych wystaw i działań.
Andrzej Saj: Dziękuję za interesującą rozmowę i życzę kolejnych suk-
cesów w Twojej nowej sytuacji zawodowej. n

An interview Andrzej Saj made with Wacław Kuczma, the former 
director of the Centre of Contemporary Art in Toruń. During over 4 
years of work, many important initiatives and projects were developed 
thanks to his intense activity on artistic, as well as organisational lev-
els. The biggest and most significant event was Marina Abramovic’s 
exhibition „The Cleaner” held in 2019 in collaboration with other Euro-
pean galleries. Currently Kuczma is a director of the District Museum 
in Bydgoszcz. n

„You cannot talk with a wall” 
– an interview with Wacław Kuczma
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Anna Kania-Saj: Panie Profesorze – zwracam się do Michała 
Jędrzejewskiego, byłego wieloletniego dziekana oraz rekto-
ra wrocławskiej uczelni artystycznej – był Pan jednym ze stu-
dentów, a potem współpracowników prof. Władysława Wincze, 
osoby wyjątkowo zasłużonej dla powołania i dydaktycznego 
ukonstytuowania kierunku architektury wnętrz we wrocław-
skiej ASP. Proszę powiedzieć, jakie znaczenie dla Pańskiej kariery 
dydaktycznej na tej uczelni i działalności projektanckiej miała 
nauka i przykład twórczości Winczego? Jak to było w czasach 
pańskich studiów i na czym głównie polegała wartość edukacji 
prof. Winczego dla ówczesnych studentów i ich późniejszej pracy 
zawodowej?

Michał Jędrzejewski: Profesor Władysław Wincze był czło-
wiekiem otwartym. Realizował własną, wyraźnie zarysowaną 
doktrynę artystyczno-projektową, wywodzącą się z tradycji 
przedwojennego Ładu, jednak nikomu jej nie narzucał. Wręcz 
przeciwnie, zachęcał studentów do odkrywczych poszukiwań. 
Spierał się z autorami nie zawsze przemyślanych koncepcji, ale 
jeśli student rzeczywiście wiedział, o co mu chodzi i potrafił 
uzasadnić swój pomysł, akceptował przedstawiany kierunek 
poszukiwań.
Był osobowością charyzmatyczną, a zarazem nie stwarzającą 
nadmiernego dystansu w kontaktach ze studentami, którzy 
cenili jego osiągnięcia twórcze oraz rozległą wiedzę fachową, 
utrwaloną podczas realizacji kreowanych mebli, wnętrz, detali 
architektonicznych i rozwiązań wystawienniczych oraz kolory-
stycznych (był m.in. współautorem kolorystyki całego komplek-
su kilkuset, rewaloryzowanych i rekonstruowanych, budynków 
zabytkowego centrum Wrocławia). Można powiedzieć, iż stu-
dia u Władysława Wincze nobilitowały, gwarantując w tamtych 
trudnych powojennych latach zajęcie stabilnej pozycji na tak 
zwanym rynku zamówień plastycznych.
Niebagatelnym czynnikiem budującym autorytet profesora, 
były też różne wątki jego wojennego życiorysu. Których zwłasz-
cza w pierwszych powojennych latach raczej nie eksponowano, 
ale studenci i tak wiedzieli, że był jednym z dowódców Powsta-
nia podczas obrony warszawskiego Mokotowa.
Dla mnie, jako równolegle studiującego malarstwo u prof. Euge-
niusza Gepperta, studia u profesora Wincze były poszerzeniem 
zakresu możliwości kreacyjnych i potwierdzeniem wzajem-
nej współzależności sztuk pięknych i sztuk projektowych. 
Ponieważ tak się złożyło, iż grupa, z którą rozpoczynałem zajęcia 
pod kierunkiem Profesora w roku akademickim 1956/57, liczyła 
zaledwie 6 osób, Profesor mógł nam wszystkim poświęcać wiele 
czasu, i szczegółowo omawiać każdy etap opracowywania seme-
stralnych zadań. W następnych latach liczba studentów (jak i pe-
dagogów) znacznie się powiększyła i kameralna rzeczywistość 
tamtego szczególnego „odwilżowego” roku już nie mogła w pełni 
zaistnieć. Chociaż Profesor do końca swojej działalności w Uczel-
ni starał się tworzyć rodzinno-opiekuńcze klimaty korektowych 
spotkań ze studentami.

A.K.S.: Uważa się Pan za ucznia prof. Winczego, ale kogo jesz-
cze można dzisiaj zaliczyć do jego uczniów? Co może Pan, 

opierając się na własnym doświadczeniu z tamtego okresu po-
wiedzieć więcej o programowych złożeniach dydaktyki i twór-
czości projektanckiej Winczego? Co było fundamentalne dla 
Jego rozumienia zawodu projektanta?

M.J.: Do uczniów trzeba oczywiście zaliczyć wszystkich dyplo-
mantów, realizujących swe finalne projekty pod Jego kierun-
kiem, ale ze specjalnym wyróżnieniem czwórki pierwszych 
Profesora asystentów: Józefa Chierowskiego (autora masowo 
produkowanego słynnego fotela „366”), Tadeusza Forowicza 
(autora wielu świetnych unikatowych mebli i wieloletniego rek-
tora Uczelni), Zbigniewa Kaweckiego (autora dzieł metalopla-
stycznych, a w tym insygniów rektorskich) oraz Jana Kowalczyka 
(również metaloplastyka, autora niezliczonych żyrandoli, krat, 
kinkietów i innych kutych detali architektonicznych, ale też 
projektanta form przemysłowych, m.in. formy odbiornika ra-
diowego „Ramona”,1964). Uczniami profesora byli też Tadeusz 
Ciałowicz i Ryszard Gachowski (wszechstronni projektan-
ci wnętrz, plakatów, malarstw ściennych i rozwiązań wysta-
wienniczych, jak również wykładowcy wrocławskiej PWSSP). 
Uczniem i wieloletnim asystentem Władysława Wincze był też 
późniejszy kierownik Katedry Architektury Wnętrz prof. Krzysz-
tof Wołowski. Wszystkich wymienić nie sposób, ale uczniami 
profesora są też pośrednio uczniowie jego uczniów. W 1996 roku 
podczas otwarcia wystawy „W kręgu Władysława Wincze” prof. 
Irena Huml zauważyła, iż we wrocławskim designie meblarskim 
trwa dostrzegalna aura art deco, międzywojennych poszukiwań 
artystycznych, zainicjowanych przez twórcę Ładu – profesora 
Wojciecha Jastrzębowskiego. 
Władysław Wincze nie zerwał więzi ideowych ze swoim zna-
komitym i wszechstronnym profesorem, a zarazem bliski był 
poglądom twórców Bauhausu, w pewnym sensie łącząc powo-
jenną wrocławską szkołę wnętrzarskiego designu z dawną li-
nią poszukiwań poelzigowskiej Akademii, zwanej „Bauhausem 
przed Bauhausem”.

A.K.S: Przytoczył Pan za I. Huml przykład jednego z założycieli 
Ładu, W. Jastrzębowskiego, którego echa twórczości są widocz-
ne we wrocławskim meblarstwie. 
Czy obecnie można mówić o jakiejś wyraźnej kontynuacji 
stylistyki ładowskiej w projektowaniu mebli? Czy można dzi-
siaj wskazać ucznia Winczego, którego twórczość nawiązuje do 
Mistrza, ale też ją rozwija? Czy Wrocławska szkoła projektowa-
nia wnętrz i mebli pozostaje „pod wpływem” Winczego i sty-
lu wypracowanego przez Ład?
M.J.: Niewątpliwie wpływy twórczości Profesora widoczne wi-
dać dobrze w projektach mebli Tadeusza Forowicza, które za-
razem są przejawem oryginalnych autorskich
 poszukiwań b. rektora Uczelni (poszukiwań niezbyt szerzej 
znanych, a jednych z najciekawszych zarazem, zaniechanych 
na przełomie lat 60/70, prawdopodobnie na skutek obciąże-
nia obowiązkami wynikającymi z kierowania Uczelnią, a być 
może w wyniku tendencyjnie nieprzychylnej recenzji, zamiesz-
czonej we wrocławskiej prasie po jednej z wystaw wrocławskiej 
sztuki użytkowej. Pojawiło się tam sformułowanie straszy uszaty 

Ład mebli Władysława Wincze
(Wywiad z prof. Michałem Jędrzejewskim)

ŁAD MEBLI WŁADYSŁAWA WINCZE
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fotel, o naprawdę dobrze zaprojektowanym meblu Tadeusza 
Forowicza – być może inspirowane tendencją dostosowywania 
mebli do minimalizowanych powierzchni
 budowanych mieszkań). Słynny fotel Józefa Chierowskiego też 
zawiera w swej formie ślady wpływów Władysława Wincze. 
Wielce aktywny projektant, jakim był w latach 70. Edward 
Gańcza, wprowadzający do produkcji liczne meble projektowa-
ne dla Spółdzielni Cis, był może już bardziej uczniem Tadeusza 
Forowicza niż Profesora, ale i w jego meblach, nawiązujących 
do różnych wątków stylistycznych, jest obecne wspomnienie 
Ładu/art deco. Ład tkwi we wrocławskiej aurze, tak jak malarski 
strukturalizm i gama kolorystyczna pejzażu widocznego z okien 
sali senatu. Klimaty ładowskie były też obecne w dziełach ce-
ramików, a są związane z szacunkiem dla tworzywa, funkcji, 
tradycji i umiarkowanej dekoracyjności. 
Wpływy Ładu,wraz z innymi tendencjami i z osobistymi wi-
zjami autorów są moim zdaniem wciąż – mniej lub bardziej– 
obecne w projektach Stanisława Figla, Wacława Kowalskiego, 
Krzysztofa Wołowskiego, Edwarda Zielonki, Piotra Karpińskiego, 
Andrzeja Kabata, jak i w pracach ich utalentowanych uczniów. 
To jest temat, który warto by głębiej rozpracować, tworząc kata-
log realizacji meblarskich –kręgu Władysława Wincze.
Profesor rozpoczął działalność w uczelni od organizacji zakła-
dów metalu i drewna Reprezentowały w okresie swej świetności 
(lat 50. - 70.) najwyższy poziom profesjonalnego rzemiosła i były 
autonomiczną jednostką uczelni (na własnym rozrachunku), 
zatrudniającą ok. 12 osób i realizującą zarówno projekty stu-
denckie, jak i zewnętrzne zlecenia na realizacje wnętrz i mebli 
oraz rozwiązań wystawienniczych. Zaszkodził im stan wojenny, 
a zniszczone zostały ostatecznie przez zarządzenia ministerial-
ne, podnoszące trzykrotnie poziom narzutu do realizowanych 
zamówień; ten sam los spotkał podobne zakłady m.in. w war-
szawskiej ASP. W zakładach tych studenci poznawali podczas za-
jęć praktycznych technologie realizacji mebli. Twórcze działania 
studentów przebiegały równolegle z poznawaniem rzemiosła 
pod okiem mistrzów stolarskich, doświadczonych nauczycieli 

zawodu. Była to realizacja założeń Ładu, pokrewna zresztą ide-
om Bauhausu. To wiązało z ładowską tradycją, chociaż zewnętrz-
ny kontekst raczej od tej tradycji
absolwentów oddalał, z uwagi na zawirowania na rynku zamó-
wień plastycznych, jak i przemiany cywilizacyjne następują-
ce w wyniku tak zwanej globalizacji.
Dodam, że osobiście wpływom ładowskim poddawałem 
się w mniejszym stopniu (a Profesor to akceptował), zaś wyni-
kało to z równoległego studiowania malarstwa, zajmowania się 
teatrem studenckim, scenografią, wystawiennictwem, uczest-
nictwem w konkursach architektonicznych i projektowaniem 
plakatów oraz konstruowaniem brył niemożliwych. Mebli za-
projektowałem niewiele, fotel do widowni wielokierunkowej 
prof. Wiktora Jackiewicza (wersja zrealizowana w sali widowi-
skowej w Łasku), krzesło, na którym przez ok. 30 lat siedzieli 
instrumentaliści wrocławskiej Filharmonii, Fitness bibliotekęi coś 
tam jeszcze oraz meble sceniczne i to wszystko, ale pewnie trosz-
kę wpływów Ładu  przeniknęło również przez moje projekty.
A.K.S.: Jak oceniłby Pan ewolucję drogi twórczej (a także dydak-
tyki) prof. Winczego, realizowaną w czasach, gdy był Pan jego 
samodzielnym współpracownikiem? 
Jak wiadomo, Szkoła zorganizowała szereg prezentacji pro-
jektów Winczego, które z tych inicjatyw uważa Pan za istotne 
z punktu widzenia oceny i wartościowania dorobku twórczego 
Winczego? I co może Pan powiedzieć o ostatniej – z bieżące-
go roku – zbiorczej wystawie dzieł trwałych i projektów (szki-
ców) prac Winczego?

M.J.: Przez pierwszych 6 lat po dyplomie, pracując jako grafik, 
scenograf i projektant wnętrz, nie miałem prawie kontaktu 
z Uczelnią. Ściągnął mnie do niej z powrotem w 1967 roku, na 
tak zwane godziny zlecone, prof. Krzysztof Meisner, tworzący 
na kierowanym przez Profesora, a przywróconym do właściwej 
nazwy, Wydziale Architektury Wnętrz, Katedrę Form Przemy-
słowych. Z tą Katedrą byłem związany przez następnych 10 lat, 
prowadząc również zajęcia dla studentów AW, a do Katedry AW 

1. Łucja Skomorowska-Wilimowska, Władysław Wincze, ok. 1980, 
brąz, 45 × 24 × 32 cm

2. Meble z wystawy: „Władysław Wincze.Wnętrza”
Fot. 1-2. Krzysztof Saj
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był w latach sześćdziesiątych zwolennikiem i inicjatorem 
poszerzania wydziałowego programu kształcenia i wła-
śnie z jego inicjatywy, został zaangażowany w Uczelni je-
den z najaktywniejszych designerów młodszego pokolenia 
Krzysztof Meisner (absolwent Wydziału Mechanicznego 
Politechniki i ASP w Warszawie). Współpraca profesora 
z szefem nowej jednostki układała się znakomicie, a nowa 
Katedra stała się nieocenionym impulsem rozwojowym, za-
równo dla Wydziału, jak i dla Uczelni jako całości. Po przej-
ściu Profesora na emeryturę, Krzysztof Meisner wyjechał 
za granicę, ale Katedra stała się nieodłączną częścią Wydzia-
łu i trwałym śladem dalekowzrocznych decyzji Profesora.
Natomiast ewolucję postaw twórczych Profesora jako auto-
ra realizowanych wnętrz można było prześledzić na niedaw-
nej wystawie w Muzeum Architektury. Świetna, niestety już 
nie istniejąca, a utrzymana w stylu art deco, biblioteka w dzi-
siejszym Teatrze Lalek, dyskretnie omijała rafy socrealizmu. 
Wnętrza typowego mieszkania, prezentowane w warszaw-
skiej „Zachęcie” były w 1957 roku oznaką przełamania ogra-
niczeń formalnych okresu minionej właśnie epoki; kawiar-
nia Kolorowa (w Hali Stulecia, 1959), była dla mnie echem 
tendencji obecnych na EXPO w Brukseli (1958). Księgarnia 
Pod Arkadami (KDM) była połączeniem racjonalnej funkcji 
z nowoczesnym, oszczędnym dozowaniem środków pla-
stycznego oddziaływania. Kwiaciarnia, w tym samym ze-
spole budynków, stanowiła rodzaj wizualnego spektaklu, 
a wnętrza Teatru Współczesnego (1962) były wyrafinowa-
ną syntezą wątków projektowych obecnych we wcześniej-
szych realizacjach. Znakomitym podsumowaniem dokonań 
projektowych Profesora stała się, odbudowana z niemal 
kompletnej ruiny leśniczówka w miejscowości Przemiłów, 
usytuowana na skraju lasu rosnącego na przeciwstoku Ślę-
ży. Jednoprzestrzenne, dwupoziomowe wnętrze wchłaniało 
klimat malowniczego otoczenia, stając się niezrównanym 
miejscem spotkań z okazji corocznych obchodów imienin 
Profesora.
Jeśli chodzi o wystawy dorobku twórczego Władysława 
Wincze, to największymi były dwie ekspozycje zrealizo-
wane w Muzeum Architektury (1979 i 2019/20). Pierwsza 
powstawała pod osobistym nadzorem Profesora (miałem 
zaszczyt projektować do niej plakat) i punktowała te wąt-
ki działalności, które profesor uważał za najistotniejsze. 
Natomiast w ramach najnowszej ekspozycji, której kura-
torem był Tomasz Mikołajczak, udało się zgromadzić m.in. 
liczne unikalne meble Profesora realizowane m.in. podczas 
II wojny w okupowanej Warszawie, a znajdujące się w po-
siadaniu prywatnych właścicieli mieszkających w różnych 
miejscowościach. Ich odszukanie i zgromadzenie na wysta-
wie, było ważnym dokonaniem kuratorskim. Należy tu też 
odnotować świetnie rozwiązanie przestrzeni wystawienni-
czej z unikalną formą podestów ekspozycyjnych, którego 
autorem był Jacek Kos. Dawną, ale bardzo ważną prezen-
tacją twórczą było eksponowane w warszawskiej Zachęcie 
kompletnie wyposażone w zaprojektowane przez Profesora 
meble, typowe mieszkanie A. D. 1957. Było ono częścią wiel-
kiej wystawy sztuki użytkowej, a obok Władysława Wincze 
prezentowali swoje rozwiązania wnętrz mieszkalnych: Oskar 
Hansen, Jan Kurzątkowski i inni najwybitniejsi projektanci 
tamtych lat.

A.K.S.: Dziękuję za rozmowę. n  

An interview taken by Anna Kania-Saj with the former many-year dean and rector of the 
Wroclaw Academy of Fine Arts, Prof. Michał Jędrzejewski about Prof. Władysław Wincze 
– an artist, teacher and master for many students. Wincze referred in his art to the Bau-

haus ideas and the artistic research initiated in the interwar time by Prof. Wojciech Jastrzębski, 
the founder of the Order (Ład) artistic group. This influence has been continued in the Wroclaw 
furniture art and industry. n

The furniture order by Władysław Wincze 
– an interview with Prof. Michał Jędrzejewski

ŁAD MEBLI WŁADYSŁAWA WINCZE

1-2. Meble z wystawy: „Władysław Wincze. Wnętrza”, fot. 1-2. Krzysztof Saj
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Pandemia COVID-19 wywiera nie tylko bezpośredni i realny wpływ na 
zdrowie i życie – kształtuje także pośrednio nasze myślenie i odczuwa-
nie. Z pewnością częściej niż dotychczas zastanawiamy się nad zagad-

nieniami kontroli, wolności i przestrzeni. Ważne stały się dla nas kwestie re-
lacji z drugim człowiekiem i bliskości, która zaczęła stanowić realny problem 
społeczny, technologiczny i polityczny. 

Kiedy pod koniec marca 2020 roku stanął świat, twórcy znaleźli się w zupeł-
nie dla nich nowej rzeczywistości. Systematycznie wprowadzano zakazy i ob-
ostrzenia w kontaktach międzyludzkich, gromadzeniu się oraz przemieszcza-
niu. Zamknięto nie tylko muzea i galerie sztuki, ale także ograniczono dostęp do 
terenów zielonych. Wirus wywołuje strach, który wzmaga narastające poczucie 
niepewności w wyniku coraz silniejszych regulacji i ograniczeń nakładanych 
na nasze codzienne funkcjonowanie.  

Musieliśmy zmierzyć się z koniecznością izolacji społecznej i wszystkimi 
towarzyszącymi jej problemami. Galerie sztuki i muzea także szukały nowych 
form funkcjonowania. Utracone poczucie bezpieczeństwa w wymiarze prywat-
nym, i wolności w sferze społecznej, próbowaliśmy przepracować i rekompen-
sować poprzez działania twórcze. Podobnie, choć w różnej skali, działały na 
nas często stymulująco kryzysy, konflikty, wyrwy w zwyczajnym, komfortowym 
i przewidywalnym życiu, z którymi musieliśmy się mierzyć, by w efekcie spoj-
rzeć na nasze życie i twórczość z innej perspektywy.  

Przygotowałem subiektywny przegląd aktywności kilku galerii i muze-
ów we Wrocławiu, które nie tylko dostosowały swoją działalność do nowych re-
aliów, ale także bezpośrednio podjęły tematykę pandemii i społecznej izolacji.

W czasie lockdownu Muzeum Współczesne Wrocław przeszło sprawnie 
do działalności w sieci. Uruchomiono rodzinne warsztaty online, dyskusje 
o sztuce, w tym wideokomentarze kuratorów wystawy „Poezja i performans. 
Perspektywa wschodnioeuropejska”: Sabine Hänsgen, Tomáša Glanca i Agaty 
Ciastoń. Warto wspomnieć także o wartościowym pomyśle, jakim były roz-
mowy z opiekunami kolekcji MWW, dotyczące profilu zbiorów, opieki nad 
nimi i udostępniania. Na uwagę zasługuje także jednorazowy pokaz online 
filmu Antoniego Dzieduszyckiego Wrocław ‘70. Sympozjum Plastyczne, a także 
społeczne działanie skierowane do starszych osób, którego celem było twór-
cze wykorzystanie czasu izolacji. 

Galeria Entropia w ramach akcji #entropiawdomu prowadziła swoją dzia-
łalność dwutorowo. Z jednej strony w sposób selektywny, ale i bardzo świa-
domy, prezentowała swoje archiwalne działania, które w pandemicznej rze-
czywistości nabierały nowych znaczeń. Przywołano np. performans Christosa 
Mandziosa – działanie Wymiary w przestrzeni z 1 kwietnia 2003 roku, które 
dziś postrzegać możemy z perspektywy powszechnej i przymusowej domowej 
izolacji. Do rzeczywistości zapośredniczonej przez nowe media (oraz zwrotnie 
– rzeczywistości medialnej) odnoszą się z kolei realizacje: performans Oskara 

Mateusz Palka

Wrocławska sztuka w czasach pandemii

Wystawa „Sanatorium” w Muzeum Pana Tadeusza Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu
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Dawickiego z 30 marca 1998 oraz film Rytisa Konstantinavičiusa Dno w Eterze 
z 2013. Komentarzem do pandemicznej rzeczywistości były także nowe re-
alizacje, jak cykl pół-parodiowych filmów o emigracji wewnętrznej i wykre-
owanej rzeczywistości pt. „Słońce nad Lehistanem”, w których w krzywym 
zwierciadle pokazane zostały nasze niespełnione marzenia, poczucie alienacji 
i absurdy codzienności czy seria performansów dokamerowych Izabeli Cham-
czyk „Codzienność w Koronie”. Wyrazem artystycznej bezsilności względem 
otaczającej nas rzeczywistości była także akcja Marcina Harlendera pt. Sztu-
ka w czasach zarazy. Działanie pierwotne czy działanie on-line Matěja Franka 
visual Distancing, w którym podważona zostaje transparentność medialnego 
przekazu i cyfrowej relacji z drugim człowiekiem. 

Centrum Sztuki WRO także sięgnęło do własnego bogatego archiwum. 
Udostępniono 140 dokumentalnych materiałów filmowych. Spotkania autor-
skie z artystami czy Niedzielne Poranki we WRO przeszły na tryb on-line i pre-
zentowały scenariusze na działania warsztatowe w czasie izolacji. Zarówno 
WRO jak i Entropia, zadają pytania o zmieniającą się formę kontaktu ze sztuką. 
Czy zjawiska, z którymi mamy obecnie do czynienia będą nam już stale towa-
rzyszyły? WRO podkreśla pozytywny aspekt, jakim jest możliwość kontaktu 
publiczności z twórcami i doświadczania ich działań bez ograniczania się do 
konkretnego miejsca, galerii. 

BWA podobnie prowadziło zróżnicowaną działalność on-line: warsztaty, 
zwiedzanie, wykłady, prezentacje, prezentacje archiwum. Zainicjowane zostały 
także cykle zdalnych spotkań, np. w ramach współpracy Galerii ASP Rondo 
Sztuki, ASP w Katowicach i we Wrocławiu oraz BWA Wrocław prowadzona była 
seria cotygodniowych rozmów poświęconych typografii pt. „Typorozmowy”. 
Odpowiedzią na pandemię były wystawy: „Żyjnia x Nie jesteś sam/a” w Galerii 
Dizajn BWA Wrocław, czyli tzw. seans samopomocowy przeznaczony dla jednej 
osoby na raz oraz ekspozycja „Królestwo” w witrynach galerii SIC! przygotowa-
na przez Dominikę Drozdowską. Stanowiła ona refleksję nad relacją człowieka 
ze światem i naszym miejscem na Ziemi. 

Próbą uchwycenia stanu izolacji i zawieszenia pandemicznego, w jakim 
znaleźli się wrocławscy artyści (Kama Sokolnicka, Agnieszka Jarząb, Maciek 
Bączyk, Paweł Jarodzki, Filip Zawada, Marcin Kurek, Łukasz Rusznica, Piotr 

Bartos, Natalia Kabanow) była wystawa „Sanatorium” przygotowana przez 
Marcina Hamkałę w Muzeum Pana Tadeusza w Ossolineum. Przybliżała ona 
na bieżąco sposoby, w jakich twórcy radzili sobie z sytuacją zagrożenia, ich 
odczucia i podjęte realizacje twórcze. 

Tematykę pandemii włączyły do swojego programu także większe i cyklicz-
ne wydarzenia artystyczne, jak wrocławski festiwal fotografii TIFF. Towarzy-
szący festiwalowi projekt „Distancing Chronicle” Dariusza J. Gorskiego i Miry 
Boczniowicz, który zaprezentował Mariusz Jodko w Galerii Entropia to przej-
mujące, postapokaliptyczne świadectwo społecznej alienacji na przykładzie do-
kumentacji przestrzeni publicznych – ulic, skwerów – w USA i w Polsce. Wątek 
pandemii oraz domowej izolacji poruszony został także na przeglądzie zinów 
fotograficznych pt. „Jak przestałem się martwić i pokochałem wirusa”, który dla 
tegorocznego TIFF-u przygotowali Franciszek Ammer i Casper Grey. 

Pandemia wywołała w nas narastające poczucie bezsilności. Zdaliśmy sobie 
sprawę z własnej niewiedzy i niemożności zapanowania nad niebezpieczeń-
stwem. Z drugiej strony poddaliśmy, w dobrej wierze, nasze życie coraz większej 
kontroli. Uświadomiliśmy sobie, pewnie po raz kolejny i z pewnością wciąż 
niedostateczny, własną śmiertelność i kruchość naszego życia, ale i norm, w ja-
kich żyjemy – w tym własnej wolności. Być może, paradoksalnie – w czasach, 
kiedy kontakt z drugim człowiekiem zdominowany został przez formy zdalnej 
komunikacji – z większą uwagą zaczniemy podchodzić do zwykłych, niczym 
nieskrępowanych relacji z drugim człowiekiem. n

The COVID-19 pandemy not only affects our health and life but also 
our way of thinking and feeling. The lockdown, isolation and social 
distancing provoked art galleries and museums to seek new operation 

modes. Such was also the case of Wroclaw artistic institutions which faced the 
pandemy in different ways. The author describes how the Contemporary Mu-
seum, Entropia Gallery, WRO Art Center or BWA carried out their programs in 
this challenging time. n

Wrocław art in the time of pandemy

1. Otwarcie wystawy „Distancing Chronicle” w Galerii 
Entropia, 3.09.2020, fot. Andrzej Rerak
2. Kadr z transmisji on-line performansu Matěja Franka 
„Visual Distancing” w ramach #entropiawdomu
3. Otwarcie wystawy „Distancing Chronicle” w Galerii 
Entropia, 3.09.2020, fot. Mariusz Jodko
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Młodzi w OPPENHEIM

Anna Kwapisz, Piotr Jakub Fereński

Zaprezentowana we Wrocławiu w połowie wrze-
śnia 2020 roku wystawa „OP_Young” była efek-
tem realizacji jednego z najnowszych projektów 

powstałych w OP ENHEIM. Jego celem jest wspieranie 
działalności najmłodszego pokolenia lokalnych artystów. 
Idea zorganizowania otwartego naboru na ich prace 
zrodziła się w czasie pandemii COVID-19. Zespół kie-
rujący wrocławską galerią sztuki postanowił stworzyć 
program, w ramach którego oferowana będzie młodym 
twórcom pomoc finansowa. Daje on jednak również 
szansę na zainteresowanie ich działalnością szerszych 
kręgów środowiska kulturalnego Wrocławia, w tym 
kuratorów i krytyków sztuki. Innymi słowy „OP_Young” 
sondować i odsłaniać ma to, co dzieje się w sztuce, 
która choć jeszcze nie zaznaczyła silnie swej obecno-
ści w przestrzeniach kultury, to jej potencjał zaczyna 
być coraz bardziej widoczny. Podkreślić należy, że nie 
chodzi o ukazywanie wektorów krytyki społecznej, no-
wych trendów w ramach subkultur czy też modnych manier, ale o autentyczne 
postawy i wartości, o oryginalne sposoby myślenia i działania, o indywidualną 
ekspresję artystyczną, w obrębie której manifestuje się egzystencjalny, a niekie-
dy i transcendentalny wymiar bycia. Pokazane podczas „OP_Young” realizacje 
są przykładami tego, w jakich obszarach młodzi ludzie poszukują nowych ja-
kości oraz z jaką materią i technikami eksperymentują.

Jedną z osób, które zwyciężyły w konkursie OP_Young i pokazały pracę na wy-
stawie zbiorowej jest Nikita Krzyżanowska. Urodzona roku w 1995 roku artyst-
ka studiuje malarstwo na ASP we Wrocławiu, w pracowni prof. Marka Jakub-
ka. W ostatnim czasie miała możliwość sprawdzenia się jako kuratorka Galerii 
MD_S. Pozostaje związana z wrocławską grupą artystyczną „Kościół Nihilistów” 
oraz warszawską galerią „Śmierć Frajerom”. Swoją pracownię ma w jednym z gara-
ży nieopodal ulicy Grabiszyńskiej, czyli w przestrzeni osiedla, w którym wizualnie 
bardzo wyraźna jest obecność kibiców Śląska Wrocław (choć sama nie utożsamia 
się ze street artem i grafitti). Wśród fascynacji Nikity można wymienić z pewno-
ścią twory subkultur czy kultur fanowskich. Nie stanowią one jednak zasadniczej 
inspiracji dla jej dzieł malarskich. Młoda artystka z jednej strony deklaruje, że 
malowanie jest dla niej zapisem wrażeń, przeżyć czy doświadczeń, z drugiej zaś 
jednak w opisie swej działalności nawiązuje do koncepcji nieświadomości i ar-
chetypów C. G. Junga. Symbole mają wedle niej gruntować obrazy, czyli działać 
jeszcze przed ich powstaniem. Nikita deklaruje, że poszukuje nowych mitologii. 
Wśród swych osiągnięć może pochwalić się wystawą indywidualną pt. „W kry-
minalnym MC wciąż ukazana prawda”. Brała również udział w kilku wystawach 
zbiorowych, między innymi w ramach „Postawy”, „Cielesne aspekty osobowości”, 
„W 2019 konfliktem nuklearnym rozpocznie się apokalipsa”, „Stipendiat*innen der 
Sommerakademie” (Drezno), „Zapraszam na wernisaż #7” czy „Wien darf nicht 
Österreich werden!” (Wiedeń). Duże formaty, brak blejtramu, ale przede wszyst-
kim symbole, znaki, liternictwo – sentencje łacińskie, cytaty z Biblii, sutry bud-
dyjskie, wykorzystanie cyrylicy, jidysz – to elementy charakteryzujące twórczość 
Krzyżanowskiej. Nie ma tu miejsca dla ideologii i polityk czy też komentowania 
otaczającej nas rzeczywistości. Są za to próby czytania innych kultur i tradycji re-
ligijnych. Nikita ze względu na pochodzenie rodzinne osadzona jest silnie w kultu-
rze i duchowości rosyjskiej (z konotacjami żydowskimi). Młoda artystka poszuku-
jąc własnej tożsamości, sięga do obszarów, dla których istotna jest transcendencja. 
Fascynuje ją również stara kultura japońska.

Kolejną artystką, której działania zaprezentowano podczas „OP_Young” była 
Liliana Piskorska. Czy Wrocław oferuje takim młodym ludziom jak ona możli-
wość realizacji potencjału twórczego, pozostaje pytaniem otwartym. Niemniej 
udział w VIII odsłonie Złotego Kiosku, poprzedzający obecność w przestrzeni 
OP_ENHEIM, sugeruje udany początek lokalnej współpracy. Można powiedzieć, 

że środowisko artystyczne zyskało niezwykle dojrza-
łą w swej postawie, a zarazem społecznie zaangażowaną 
indywidualność. Radykalna wrażliwość pozwala artystce 
krytycznie, a zarazem subwersywnie uprawomocniać to, 
co pozostaje poza normą. Prezentowane na wystawie 
prace, zakorzenione w praktyce i teorii feministyczno-
-queerowej dotyczą przede wszystkim relacji władzy, 
demaskując przy tym mechanizmy zarówno heterosek-
sualnego, jak i patriarchalnego porządku świata. Choć 
centralną postacią swej wystawy Piskorska uczyniła 
Narcyzę Żmichowską – oddając tym samym hołd człon-
kiniom kształtującego się wówczas ruchu emancypa-
cyjnego w Polsce – to właśnie prezentowany manifest 
zdaje się najwierniej oddawać dzisiejsze doświadczenie 
społecznej rzeczywistości. Praca ta, przyjmująca formę 
video, składa się na niemal patchworkowy, uszyty z les-
bijskich i queerowych deklaracji, głos. Odważne, nieco 
zaczepne i kontrowersyjne wypowiedzi podejmując 

kwestię „widoczności” osób nieheteronormatywnych, nawołują do „odwrócenia” 
spojrzenia, a jednocześnie zachęcają przedstawicieli grup wykluczonych do dzia-
łania. Istotnym elementem prezentowanych prac są zatem sposoby konstruowa-
nia „wyobrażonych wspólnot” oraz problemy związane z budowaniem zbiorowej 
tożsamości i odpowiedzialności. Z perspektywy niedawnych wydarzeń w naszym 
kraju projekt ten wydaje się wyjątkowo aktualny i ważki. 

Projekt Jakuba Jakubowicza, kolejnego laureata programu OP_Young odnosi się 
bezpośrednio do tożsamości miejsca czy też regionu, w którym to artysta się wy-
chował. Jakubowicz zapragnął odtworzyć jego dziedzictwo. Mowa o nieistnieją-
cej dziś administracyjnie rzeźbiarskiej wsi Wólka – niegdyś należącej do rejonu 
łemkowskiego. Jej usytuowanie pomiędzy dwoma uzdrowiskami stymulowało 
tworzenie przez mieszkańców sztuki. Potrzeba zachowania pamięci o społeczno-
ści, która przed wysiedleniem rozwijała tajniki obróbki drewna, to główna mo-
tywacja dla wystawy artysty. Jakub – absolwent Wydziału Rzeźby wrocławskiej 
Akademii Sztuk Pięknych – zwraca tym samym uwagę na symbolikę podobnych, 
nieco zapomnianych dziś miejsc oraz na historie związanych z nimi ludzi. Analiza 
subtelnych śladów bytności, chociażby w postaci drzew owocowych czy roślin-
ności na dawnych fragmentach murów, to swego rodzaju badanie, które następ-
nie zostaje przeniesione w dziedzinę sztuki. O trwaniu dziedzictwa świadczy 
stworzona przez byłego mieszkańca drewniana rzeźba baranka, którą można 
zobaczyć w przestrzeni OP ENHEIM. Ważnym elementem wystawy Jakubowi-
cza jest również dźwięk. Kolejna z prac to bowiem instalacja audio, pozwalająca 
usłyszeć głos Andrija Suchorskiego – niegdyś tuziemca – recytującego nazwiska 
łemkowskich rodzin mieszkających w Wólce przed wysiedleniem. Jakubowicz 
udowadnia, że to, co wpływa na nasze poczucie tożsamości, osadzenia w czasie 
i przestrzeni może dotyczyć każdego z nas indywidualnie, ale też i wpływa na cha-
rakter grup społecznych, w których się żyje. Miejsce pozostało to samo, zmienili 
się jednak ludzie, którzy dzięki dostępowi do nośników pamięci mają świadomość 
dziejów owej przestrzeni i, co wydaje się najbardziej istotne – wpływa to na ich 
lokalną tożsamość. Warto podglądać młodą sztukę. n

An exhibition OP_Young presented in Wroclaw in 2020 was one of recent 
projects done at OP ENHEIM. It was started during the pandemy and it 
aims at supporting financially young local artists, as well as researching 

and presenting what emerges in the world of young Wroclaw art. Artists who were 
awarded in the competition include Nikita Krzyżanowska, Liliana Piskorska and 
Jakub Jakubowicz and their works – painting, video, sculpture – are described 
later in the article. n

OP_Young

Widok na wystawę „OP_Young”, od lewej: Dorota 
Morawiec-Winiarska, Matka i dziecko, 
w tle: Nikita Krzyżanowska, Nic nie mam, 
fot. Małgorzata Kujda

MŁODZI W OPPENHEIM
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Z inicjatywy Łukasza Cyrusa z klubu fotograficznego Źró-
dło z Rudy Śląskiej powstał nowy konkurs fotograficzny. 
W tym roku punktem wyjścia do refleksji był problem prze-

strzeni. Oczywiście to zagadnienie było analizowanie wielokrotnie, 
ale dla Cyrusa miało też ukryty wymiar filozoficzny (krąg Platona 
i renesansowego neoplatonizmu [ 1 ]). Czy duża ilość 93 uczestników 
konkursu przeszła w jakość samych zdjęć? Chyba tak, gdyż przynaj-
mniej kilkanaście prac było więcej niż interesujących. Ważny okazał 
się też aspekt teoretyczny polegający na tym, że każdy z uczestników 
powinien komentować nadesłaną pracę i mógł napisać kilka zdań 
z zakresu teorii czy autokomentarza.

Warto przyjrzeć się sytuacji, jaka wytworzyła się w 2020 roku 
związku z pandemią. Wielkie festiwale w Łodzi i w Krakowie musiały 
zminimalizować swoją aktywność, która i tak stała się problema-
tyczna. Dlaczego na festiwalu w Łodzi, poświęconemu  światowym 
kolekcjom fotograficznym nie pokazano żadnej polskiej? Dlacze-
go w Krakowie zorganizowano Zygmuntowi Rytce małą wystawę 
jednego cyklu, dodatkowo z dziwnym tytułem? Na tym samym fe-
stiwalu pokazano wystawę Adama Lacha z wizją Polski jako kraju 
zabobonu religijnego i dyktatury, przypominającym widzenie Mie-
czysława Bermana z lat 30. czy 50. XX wieku.

W związku z powyższym otworzyło się pole dla niezależnych 
inicjatyw, które są bezinteresowne, choćby konkurs przygoto-
wany w Rudzie Śląskiej. Takie działania mogą wykreować nowe 

1 Ł. Cyrus, w tekście Przestrzeń napisał: Przestrzeń to uniwersum, w którym wszystko, 
       co pomyślane, wyobrażone, wyśnione czy doświadczone może zaistnieć.,  

https://konkurs-fotografii-odklejonej.blogspot.com/2020/05/konkurs-fotografii-odklejonej.
html [data 21.09.20].

Krzysztof Jurecki

Konkurs Fotografii Odklejonej pt. Przestrzeń

KONKURS FOTOGRAFII ODKLEJONEJ PT. PRZESTRZEŃ
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Łukasz Cyrus from the Source photographic club in Ruda Śląs-
ka initiated a new photo competition. 93 artists took part in 
it and submitted works on the theme of space. While due 

to the pandemic situation many big festivals could not take place, 
there was space for independant projects such as this one which 
featured many interesting works by artists like Iwona Germanek 
(the winner of the competition), Jakub Byrczek, Patrycja Basińska 
or Radosław Czapla. n

Competition of Detached 
Photography “The Space”

i autentyczne postaci jak laureatka konkursu. Została nią Iwona Ger-
manek za tajemniczą pracę, będącą połączeniem idei fotografii ana-
logowej z cyfrową, dzięki czemu powstał intrygujący obraz łączący 
świat wyobrażeniowy z tradycją abstrakcji geometrycznej, będącej 
„estetyką błędu”. W podobnym stylu opierającym się na kontrasto-
waniu dwóch form wypowiadali się inni twórcy. I tak, znany fotograf 
Jakub Byrczek pokazał dziwną materializację słońca. Niesamowity 
efekt osiągnął przy użyciu kamery otworkowej. Patrycja Basińska 
starała się ukazać problem mikro i makro, konstruując użyte formy. 
Bardziej intymne obrazy w opisywanym zakresie stworzyła Izabela 
Gryczyńska i Radosław Czapla.

Inną grupę prac można określić mianem poetyzmu (Anna Ha-
razmus, Jolanta Placek). Ciekawie materializowało się np. „chwyta-
nie wody” przez Piotra Łukowicza. Bardzo podobały mi się ulotne 
cienie Beaty Mendrek, na tyle że myślałem o przyznaniu jej nagrody. 
Zwracały również uwagę: intymny portret Anny Kalety, który był 
jednak poza głównym tematem, próba uchwycenia przestrzeni przez 
Jerzego Orawskiego, nostalgiczne Zapomnienie Dariusza Grzyba czy 
praca pod światło Aleksandry Baniewicz, a także skrajnie oniryczny 
pejzaż Tomasza Sikorskiego oraz erotyczna makrofotografia Toma-
sza Warzyńskiego).

Ale jesteśmy w XXI wieku i nie potrafimy znaleźć odpowiedzi 
na prymarne pytania o ludobójstwo z II wojny światowej. Dlatego 
zwróciło moją uwagę wyraziste do bólu dokumentalne zdjęcie Józefa 
Wolnego Granica z Auschwitz-Birkenau. 

Inni starali się pokazać jakże smutny czas koronawirusa. W tym 
zakresie ciekawe prace pokazali: Monika Kuboś o samotności, 
Agnieszka Kot o braku człowieczeństwa, Krzysztof Ślachciak o de-
struowaniu. Podkreślić należy metaforyczne uwięzienie samego 
siebie w pracy Alicji Koczaskiej oraz skrajnie geometryczną klat-
kę Krzysztofa Strzody czy niebezpieczny skok do wody Krzysztofa 
Gołucha

Zwraca uwagę duża ilość prac z zastosowaniem kamery otwor-
kowej. Obok Byrczka wymienię panoramiczny Wiadukt Grzegorza 
Sidorowicza, zdjęcie z udanym efektem płynności i niematerialności.

Co wyniknie z konkursu, który ma być kontynuowany w następ-
nych latach? Zobaczymy. Myślę, że zaistniały już w fotografii polskiej 
nowe nazwiska, jak np: Germanek, Strzoda, Ślachciak, Warzyński, 
Gołuch. Należy się odkleić od tego, co modne i zbyt popularne… 
zwłaszcza medialne. n

1. Beata Mendrek, Cicho i spokojnie
2. Iwona Germanek, Pejzaże imaginalne
3. Krzysztof Strzoda, (Un)limited
4. Jakub Byrczek, Image
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Odjazdy

O Łodzi Kaliskiej, która w zeszłym roku obchodziła 40-lecie istnie-
nia, w FORMACIE pisano już wiele razy. Tekstów na temat łodzian, opu-
blikowanych w innych periodykach poświęconych sztuce, nie sposób 

chyba zliczyć. Dlaczego zatem w niniejszym numerze powracamy do działal-
ności owej grupy artystycznej? Powodem jest nie tyle nawet sama wystawa, 
zorganizowana we wrześniu 2020 roku przez przynależącą do wrocławskiego 
OKiSu Galerię FOTO-GEN, co pewna interesująca rama interpretacyjna, jaką 
udało się wytworzyć pomysłodawcom ekspozycji. Jej tytuł – „Prawie najlep-
szy z możliwych światów” – w swej przewrotności doskonale oddaje charakter 
twórczości Łodzi (kurator Manfred Bator zaczerpnął tę frazę od Leibniza). Dziś 
jednak, zarówno starsze, jak i nowsze prace członków kolektywu, zaczynają 
nabierać innego znaczenia niż miało to miejsce choćby jeszcze przed paru laty. 
Moment historyczny każe nam na nowo zastanowić się nad żartem, ironią, pa-
stiszem i prowokacją polskich awangardzistów. Przekrojowa wystawa w Dom-
ku Romańskim daje wgląd w refleksję społeczną podejmowaną na przestrzeni 
czterech dekad przez Adama Rzepeckiego, Andrzeja Świetlika, Andrzeja Wie-
logórskiego, a w późniejszym okresie Zofię Łuczko, ale też zmusza do myślenia 
o naszej współczesności. 

By w pełni zrozumieć nowy kontekst interpretacyjny, należy zacząć od ruchu 
artystycznego określanego mianem „Kultury zrzuty”. Łodzianie, jak przystało na 
przedstawicieli awangardy, niemal od samego początku tworzyli artystyczne 
manifesty, np. „Sztuki Żenującej” czy „Sztuki Bez Sensu”. Przewrotność ich idei 
i działań doskonale korespondowała z tym, co Jacek Jóźwiak (nieco później, 
bo w roku 1984) nazwał rzeczoną „Kulturą zrzuty”. Przypomnijmy, że jej nie-
zwykle dynamiczny rozwój przypadł na początek lat osiemdziesiątych, a twór-
cy korzystali przede wszystkim z tego, co dziś nazywamy intermedialnością 

– łącząc fotografię z innym formami wyrazu artystycznego (między innymi z per-
formance). Była ona wyrazem sprzeciwu wobec panujących w ówczesnej Pol-
sce warunków politycznych, protestem przeciw wojskowej dyktaturze, a zwłasz-
cza wprowadzeniu stanu nadzwyczajnego i związanym z nim restrykcjom oraz 
prześladowaniom opozycji. Praktyki podejmowane przez Łódź Kaliską zasadzały 
się więc na prześmiewczej czy ironicznej postawie względem absurdów otacza-
jącej artystów rzeczywistości. Stanowiły raczej próbę wyrwania się z marazmu 
codzienności – poszukiwania alternatywnych światów. 

Paradoks polega na tym, że obecnie, tj. po trzydziestu latach od upadku PRL, 
znów mamy problemy z przestrzenią wolności i demokracji. „Stan wyjątkowy” 
– jak od pewnego już czasu uczula nas włoski filozof Giorgio Agamben – jest 
czymś permanentnym. Na ulicach nie ma wprawdzie czołgów, nie oznacza 
to jednak braku kontroli, wprowadzania podziałów i segregacji, deficytu tole-
rancji oraz pojawiania represji na tle światopoglądowym. W ramach zyskujących 
coraz większą popularność tzw. demokracji nieliberalnych, „bezpieczeństwo” 
zastępuje wolność jako najważniejszą jakość i wartość ludzkiego bytu. Epidemia 
COVID-19, w czasie której odbywała się wystawa „Prawie najlepszy z możliwych 
światów”, w jeszcze większym stopniu uświadomiła nam znaczenie ograniczania 
swobód. Czy znów będziemy musieli szukać wolności w obszarze sztuki? Zofia 
Łuczko w roku 2012 roku pisała, że Zrzuta była zbiórką na wspólne bytowanie, 
jedzenie, podróże, mieszkanie, ale też na materiały do realizacji projektów ar-
tystycznych (http://www.kulturazrzuty.pl/menu.php). Ktoś powie, że dziś 
żyjemy w innych warunkach ekonomicznych. W „Zrzucie” nie chodziło jednak 
tylko o problemy natury materialnej, ale o autonomię kultury, o niezależność 
od mecenatu państwowego, o artystyczną suwerenność i „prawdziwość”. Stąd 
też żart, skandal, żenada, szyderstwo, liczne odniesienia do dadaizmu, pop-artu, 

Piotr Jakub Fereński
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neoanarchizmu, surrealizmu. Oglądając prace Łodzi Kaliskiej w FOTO-GEN, 
zacząłem myśleć nad tym, czy sytuacja społeczno-polityczna, w jakiej znalazł 
się współczesny świat, znów nie zbliży twórców, kuratorów, animatorów kul-
tury, aktywistów, a także teoretyków i krytyków sztuki, tak jak zbliżyła w la-
tach osiemdziesiątych. Łuczko pisała o kreowaniu własnych „mikroświatów”, 
stanowiących odpowiedź na otaczającą rzeczywistość. Może jednak przed-
stawiciele środowiska kultury i sztuki winni się z całych sił zaangażować 
się w zmienianie tego prawie najlepszego z możliwych światów, tego jaki 
mamy. By uniknąć nieporozumień, podkreślić należy, że wrocławska wy-
stawa z całą siłą ukazuje to, jak za pomocą przewrotności, dowcipu, ironii, 
a niekiedy i „obrazoburstwa” członkowie Łodzi Kaliskiej krytycznie komen-
towali realia społeczno-kulturowe po roku 1989. Pozwalały na to warunki 
polityczne i gwarantujący względną niezależność mecenat władz (krajowych 
i samorządowych), czy jednak tak pozostanie? Zobaczymy. n

The Łódź Kaliska art group turned 40 last year. 
The FOTO-GEN Gallery in Wrocław organised an 
anniversary exhibition „Almost the best of all pos-

sible worlds” which gave an insight into social reflection 
undertaken among others by Adam Rzepecki, Andrzej 
Świetlik, Andrzej Wielogórski and Zofia Łuczko for the 
last four descades. In the past, the Łódź artists repre-
sented avantagarde art, creating artistic manifestoes and 
critisizing political situation in Poland. Present times 
could probably also provide topics for such art. n

Departures

1-4. Wystawa grupy Łódź Kaliska „Prawdopodobnie najlepszy z możliwych światów” w Galerii FOTO-GEN Ośrodka Kultury i Sztuki we Wrocławiu, fot. K. Saj
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KRAKSA CZY KATASTROFA - LIST ZNAD TAMIZY

Kraksa czy katastrofa - list znad Tamizy

Słusznie lub nie, retoryczne słowa Mickiewicza – O czym tu du-
mać na paryskim bruku... powracają na myśl w obecnych chwi-
lach refleksji i powszechnej niepewności. Nieważne, gdzie jest 

ten bruk – nad Sekwaną, Tybrem czy Tamizą. Granitowe głazy są po-
dobne wszędzie, zimne, twarde i nieugięte, symboliczni świadkowie 
historii. Czy słusznie ta myśl wraca do mnie teraz nad Tamizą? Chyba 
tak – waśni międzyludzkich nie brakuje ani tu, ani w innych zakąt-
kach świata. Groza pandemii wirusowej zmieszała się ze wszystkimi 
aspektami życia. Polityka, ekonomia, ekologia i nawet kultura, wpa-
dły do jednego gigantycznego globalnego tunelu. Co się wyłoni z tej 
potencjalnie wybuchowej mieszanki, nikt nie wie. Niektórzy przepo-
wiadają katastrofę. Inni snują konspiracyjne teorie. Statystycy nie-
strudzenie programują swoje komputery, próbując znaleźć właściwy 
model i przewidzieć dalszy tok wydarzeń. Z dozą ironii podejrzewam 
jednak, że szukają odpowiedzi w kryształowej kuli.

Parę dni temu wracałem z kolejnej wyprawy do Tate Modern. 
Oglądałem po raz drugi wielką wystawę Andy Warhola. Mój aparat 
fotograficzny wypełniły prace, plansze, opisy, a myśli wirowały w do-
znanych wrażeniach. Idąc, natrafiłem na przypadkowy obrazek. Jeden 
krok dalej i poszedłby w zapomnienie. Cofnąłem się i zrobiłem zdję-
cie. Na granitowym bruku jezdni leżały szczątki plastikowego autka 
zgubionego przez jakieś dziecko i rozjechane na miazgę. Malutka 
kraksa czy wielka katastrofa – był to obraz brzemienny w symbolikę 
ogólnej sytuacji otaczającej nas wszystkich.

Na wiosnę, kiedy władze angielskie dojrzały wreszcie do de-
cyzji zamknięcia publicznego życia w obliczu katastrofalnej ilości 
zgonów i narastającej ilości ciężko chorych z premierem rządu na 
czele, usłyszałem komunikat o zamknięciu muzeów i galerii. Świa-
domy czyhającego niebezpieczeństwa, uzbrojony w maskę i chirur-
giczne rękawiczki postanowiłem skorzystać z ostatniego dnia, aby 
zobaczyć wtedy niedawno otwartą wystawę Warhola. Tate Modern 
była prawie pusta w kontraście do codziennych tłumów. Grupki tury-
stów, którzy jeszcze nie uciekli do swoich krajów oraz garstki londyń-
czyków przemieszczały się sala po sali oglądając obrazy, nerwowo 
spoglądając na siebie nawzajem w obawie przed konsekwencjami 
podjętego ryzyka. Teraz, po sześciu miesiącach, już po ponownym 
otwarciu galerii postanowiłem zobaczyć tą wystawę po raz drugi. 
Tym razem regulaminowo, w maskach i wyznaczonych marszrutach, 
zdyscyplinowani zwiedzający oglądali ekspozycję pod nadzorem 
uważnych porządkowych. Atmosfera przypominała mi trochę wizy-
tę w szpitalu. Brakowało mi tylko silnego zapachu dezynfekcyjnego.

Pomimo wirusowego piętna i niezwykłych okoliczności, prace 
Warhola przykuwają uwagę widza, zmuszając do analitycznego pa-
trzenia. Kluczowe dzieła, które przyniosły mu rozgłos, jak na przy-
kład seria poświęcona Marilyn Monroe, Marlon Brando, Jackie Kenne-
dy nie dominowały tej wystawy. Kuratorzy Tate wybrali troszkę inny 
aspekt jego sztuki, koncentrując się na biograficznym profilu życia ar-
tysty. Wystawę otwiera fotografia z rodzinnego Pittsburga utopione-
go w oparach hutniczego dymu wymieszanego zapewne z zapachami 
pierogów i kapusty kiszonej, ulatniających się z domów wschodnio-
-europejskich imigrantów. Byłem w Pittsburgu parę lat temu. Dymu 
już tam nie ma, ale pierogarnia nadal jest i trzeba stać w długiej 
kolejce, aby doświadczyć smaku „ruskich” po amerykańsku. Miasto 
podupadło, gdy produkcja stali stała się tańsza gdzie indziej. Powró-
ciło jednak niedawno do nowej świetności dzięki uniwersytetowi, 
tradycyjnej przedsiębiorczości oraz dzięki swojemu sławnemu sy-
nowi, którego muzeum przyciąga zwiedzających z całego świata. 
Po stali wytopionej w Pittsburgu, z której zbudowano większość 

niebotycznych budowli Nowego Jorku, najcenniejszym eksportem 
tego miasta jest do dzisiaj Andy Warhol. 

Obecna wystawa w Londynie przykłada sporą wagę do wczesnych 
lat młodego artysty po wyjeździe do Nowego Jorku. Nieśmiały, nie-
pewny przyszłości, szukający swojej tożsamości wśród artystów 
ignorujących jego punkt widzenia, Warhol znajduje wreszcie klucz 
do przyszłych kroków pracując na polu grafiki użytkowej i reklamy. 
Jest to okres warsztatowego treningu. Ostre kolory, uproszczone, 
syntetyczne kształty przynoszą Warholowi niepowtarzalny sukces. 
Wystawa w Tate pokazuje mało znaną serię rysunków przyjaciół 
i kochanków artysty, wywołując podziw zwiedzających dla jakości 
jego zdecydowanej kreski i kompozycyjnej erudycji. Dużo uwagi 
poświęcają kuratorzy zaskakującym zmianom tematyki artysty, 
od intymnej prywatnej obserwacji, przez fascynację gwiazdami 
ekranu, sex, masową konsumpcją przedmiotów i środków infor-
macji. Są tam tragedie, skandale, katastrofy i morderstwa wzięte 
z nagłówków gazet i reklam. Aparat fotograficzny, istotne narzędzie 
pracy jest zbyt powolny. Potrzebny jest polaroid, żeby już, szybciej, 
natychmiast. Wkrótce i to nie wystarcza. Warhol porzuca aparat 
na rzecz kamery filmowej. Powstają wielogodzinne kroniki życia 
i twórczości wymieszane z powikłaną narracją. Wielkie zaintereso-
wanie i uwagę widza przyciąga film przedstawiający samego twór-
cę, który przygotowuje się do sesji zdjęć dla prasy. Widzimy tutaj 
proces sublimacji wyglądu twarzy artysty przypominający gwiazdy 
ekranu. Tutaj Andy będzie gwiazdą w szacie nałożonego makijażu. 
Jest naturalny, skupiony, kontrolujący każdy detal powstającej maski. 
Kamera pokazuje fakturę skóry, a jednocześnie widzimy zbliżenie na 
oczy, które wydają się mówić coś innego, nieśmiałego, niepewnego, 

Wojciech Antoni Sobczyński

Autor podczas wystawy, fot. C. Khouri
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sprzecznego z otaczającym go niewątpliwym sukcesem czołowe-
go artysty drugiej połowy dwudziestego wieku. Taki stan rzeczy 
akceptują specjaliści i szersza publiczność. W dzisiejszych czasach 
nie brakuje też zastrzeżeń. Pojawiają się one ze strony samych 
twórców wymagających obecnie większego zaangażowania w pa-
lące sprawy dotyczące nas wszystkich. Takich spraw jak zagro-
żenie ekologiczne i klimatyczne naszej planety. Ruchy światowe 
na rzecz równouprawnienia mniejszości i zadośćuczynienia dla 
historycznie pokrzywdzonych czy pominiętych. Powoli Andy War-
hol przechodzi do historii, którą tworzą dzisiaj już inni.W połowie 
minionego okresu pandemii opinia publiczna większości świata 
zawrzała wiadomością o brutalnej śmierci Georga Floyda. Od daw-
na nie widziałem tak zdecydowanej jednomyślności w sprzeciwie 
i potępieniu. Black Lives Matter (Życie czarnych ludzi jest ważne) 
zabrzmiało w eterze, Internecie i na ulicach miast z jednakową 
siłą. Liberalny świat zjednoczył się w globalnej postawie, a artyści 
brytyjscy, zwłaszcza młode pokolenie, zajęli zdecydowane i bez-
kompromisowe stanowisko wylegając masowo na ulice. Zarów-
no w USA, jak i w Wielkiej Brytanii gniew protestujących skupił się 
na pomnikach. W Bristolu zerwano z postumentu rzeźbę Edwarda 
Colstona, który w XVIII wieku zrobił fortunę transportując niewol-
ników do Ameryki. Nie bez kontrowersji, w parę dni później, na 
postumencie stanęła rzeźba znanego brytyjskiego artysty Marka 
Quinna, przedstawiająca współliderkę demonstracji Jen Reid. Jej 
pięść uniesiona zwycięsko do góry w afirmacji Black Lives Matter 
przypomina czasy Angeli Davis i rewolucyjnego protestu Black 
Panthers.Następstwa protestu już są widoczne. BBC jako główny 
środek masowego przekazu zrewidowała swój profil programowy. 
Booker Prize przyznała pierwszą nagrodę ex-aequo, kobietom z Ni-
gerii i Kanady. Galerie handlujące sztuką współczesną prześcigają 
się w wystawach pokazujących artystów z Czarnego Kontynentu. 
Jakość prac jest bardzo wysoka, a wraz z jakością rosną ceny. Wi-
działem właśnie salę aukcyjną Sotheby’s, gdzie wywołacze ceny 
artystów z Afryki sięgały dziesiątków tysięcy funtów. Brytyjsko-
-afrykańska klasa średnia też buduje swoje kolekcje i daje znać 
o swojej istotnej obecności na rynku sztuki. Zjawisk tych nie można 
pochopnie przypisywać do tzw. pozytywnej dyskryminacji. Dowo-
dem jest wystawa Steve’a McQueena – filmowca, laureata nagrody 
Turnera 1999, artysty wideo, który też należy do owej mniejszości 
narodowej. Jego wielka wystawa w Tate Modern odbywała się rów-
nolegle z Warholem. Wystawy takiego formatu wchodzą w przy-
gotowawczą fazę z kilkuletnim wyprzedzeniem i jest to czystym 
zbiegiem okoliczności, że w trakcie jej trwania powstał ruch Black 
Lives Matter.

Wystawę Steve’a McQueena otwierał ogromny ekran z projek-
cją filmu skupiającego uwagę na słynnej Statule Wolności. Kame-
ra filmuje ten obiekt z dystansu, zataczając pełne koło. Rozmiar 
i rozmach tej projekcji wywołuje ogromne wrażenie w widzu. 
Pozornie jest to film turysty z wycieczkowego helikoptera. Nowy 
Jork, synonim Ameryki stanowi tło tej projekcji, ale symbolika Wol-
ności w bieżącej sytuacji przywołuje ze sobą nieodłączne pyta-
nie – czyjej wolności? Rasizm, niewolnictwo i margines społeczny 
piętnujący do dzisiaj czarnoskóre mniejszości zawarty jest w me-
taforze filmu. Jako Londyńczyk McQueen nie unika przykładów 
doli i niedoli afrykańskich Brytyjczyków. Artysta ustawia kamerę 
dokonując wyboru tematu bez komentarza, lecz pozwala, aby obraz 
sam mówił o sobie. Najbardziej dramatyczny jest reportaż więźnia 
oskarżonego o śmierć swojego brata. Narratorem jest głos samego 
zabójcy. Kamera pokazuje tylko jedno ujęcie w zbliżeniu na czaszkę 
nieboszczyka. Zabójstwo jest przypadkowe, a jedocześnie i nie-
uniknione w zamkniętym kole przyczyn i skutków narzuconych 
przez życie. 

W ponurym nastroju z przyjemnością natrafiłem na projekcję pod 
tytułem Once Upon A Time (2002). Video jest sekwencją 116 przeźro-
czy (35 mm), pokazanych jako cyfrowy zapis koloru i dźwięku. Praca 
ta zachwyca, gdyż łączy w sobie najlepsze aspekty dzisiejszej cyfro-
wej technologii. Potężny rozmiar projekcji jest swoistym studium 
koloru. Migotające pixele przywołują na myśl abstrakcyjne pejzaże 
kosmosu i przypominają plenerowe eksperymenty pointylistów 
z końca XIX wieku.

Wracając na ziemię z kosmicznych skojarzeń, przenoszę się do 
dzieł niedawno oglądanych w New Art Centre (NAC) – Roche Co-
urt, w hrabstwie Wiltshire. NAC położone jest w pięknym zakątku 
Anglii i niedawno obchodziło pół wieku działalności. NAC słynie 
ze swoich wystaw i programów edukacyjnych na rzecz krzewie-
nia wiedzy o sztuce współczesnej. Na rozległym terenie znajdują 
się wspaniale zaprojektowane galerie z wewnętrzną przestrze-
nią wystawienniczą, wtopione w otaczający je plener, gdzie zawsze 
można zobaczyć przekrój współczesnej sztuki. Rzeźba parkowa 
ma wielkie tradycje w powojennej Brytanii, choć jej korzenie sięga-
ją o wiele dalej w historię. Ostatnio zauważyłem dwie nowe prace. 
Angielski rzeźbiarz Allen Jones, już teraz nestor brytyjskiego pop 
artu, najbardziej znany ze swoich kameralnych prac, pokazuje tutaj 
dużą kompozycję wykonaną w dwóch kontrastujących gatunkach 
stali. Podtrzymując swój stały temat, artysta prezentuje kobietę, jak 
zawsze ustawioną w prowokującej pozie erotycznej. Wygięta w łuk 
konstrukcja ma tylko minimalne związki z anatomią kobiety, a jednak 
zachwyca widza jednoznacznie. Drugim eksponatem, który zwrócił 
moją szczególną uwagę, jest rzeźba/instalacja pt. Writer’s house (Dom 
pisarza). Jego bryła jest bardzo rzeźbiarska, ale estetykę wzbogaca 
ciekawa funkcja zazębiająca ten obiekt z architekturą. Wśród drzew, 
na małej polanie stoi wieloboczna budowla. Ma skośne ściany z ryt-
micznie aranżowanych czarnych desek, okno i drzwi, niby kosmicz-
ny pojazd z książki Stanisława Lema. W sterylnym białym wnętrzu 
znajduje się wszystko, co może być potrzebne, by myśleć, marzyć 
i pisać. Kilka inspirujących przedmiotów zachęca do zagłębienia 
się w myśli. Za taflą szkła mamy widok na dolinę rozległego kra-
jobrazu i niebo – dużo nieba – raz to błękitne, często z maszerują-
cymi chmurami. Kwintesencja Anglii. Widziałem już nie raz rzeźby 
z pogranicza architektury. Robili to Anthony Caro, Richard Serra czy 
Antony Gormley, lecz Writer’s house przemawia do mnie najbardziej 
swoją prostotą i intymnością. Chciałbym mieć okazję wypróbować 
„Domek pisarza” w tym celu.O czym mówi sztuka współczesna tutaj, 
jak i w szerszym świecie? Podobnie jak wyżej wspomnianym staty-
stykom do odpowiedzi potrzebna jest chyba kryształowa kula lub 
czas niezbędnie konieczny do oceny wstecz. Wiemy, że sztuka stała 
się politycznie aktywna, walcząca o całe spektrum problemów i świa-
topoglądowych kwestii. Ale czy jest teraz inaczej niż kiedyś? Chyba 
nie. Artyści nadal przetwarzają swoje wielorakie doznania w ciągle 
zmieniającym się świecie, który wpadł w obecny tunel pandemii i jak 
na razie nie widać ani końca, ani nawet zbliżającego się światła sy-
gnalizującego jego koniec. n

The author describes two exhibitions he visited at the London’s 
Tate Modern in the pandemic circumstances. One is dedicated 
to Andy Warhol and it is focused on the artist’s biography, 

as well as his early works, showing historical and social context of his 
art. The other exhibition features works of Steve McQueen such as 
films, photographs and sculptures. It had been prepared much earlier, 
but perfectly coincided with current events connected with the Black 
Lives Matter movement. n

Crash or catastrophe – 
a letter from upon Thames 
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Dziwnie jest pisać o wystawie, gdy od dwóch miesięcy jest się zamknię-
tym w mieszkaniu, bez możliwości fizycznego kontaktu z kulturą. Wydawać 
się jednak może, że teraz, tak jak nigdy, łakniemy bliskości ze sztuką, czymś 

pięknym, co pozwoli nam na chwilę wytchnienia i oderwania myśli. Sama czuję ulgę, 
mogąc na moment zapomnieć o wirusie, polityce, uczelni, pracy, a właściwie jej braku 
i skupić się na twórczości śląskiego Rembrandta. Mowa oczywiście o Michaelu Will-
mannie, którego blisko sto prac zostało zgromadzonych w Pawilonie Czterech Kopuł 
na wystawie „Opus magnum”. Obrazy barokowego malarza zostały sprowadzone do 
Wrocławia z licznych kościołów, klasztorów oraz kolekcji muzealnych i po raz pierw-
szy można obejrzeć ich ogrom w jednym miejscu. Wystawa początkowo miała trwać 
do 26 kwietnia, jednak przez zaistniałą sytuację i konieczność zamknięcia muzeum, 
trwają starania nad jej przedłużeniem. Miejmy nadzieję, że osoby, które nie zdążyły 
odwiedzić „Opus magnum”, będą miały jeszcze taką szansę. 

Niejedną osobę może zastanawiać, co XVII-wieczne malarstwo baroko-
we robi w przestrzeni na co dzień poświęconej sztuce współczesnej. Mało kto, 
odwiedzając Pawilon Czterech Kopuł, spodziewa się spotkać tam Michaela 
Willmanna, zwłaszcza gdy chowa się on pod magentową płachtą, która krzyczy 
„OMG!!!”. Do tego modnym krojem pisma. Otóż miejsce wystawy oraz jej oprawa 
graficzna nie są przypadkowe. Wielka przestrzeń Pawilonu jako jedyna umożliwia-
ła wybudowanie konstrukcji, wewnątrz której mógł zostać odtworzony pierwotny 
układ prezentacji obrazów. Monumentalna sala immersyjna ma swoim wyglądem 
nawiązywać do naw kościołów, czyli standardowych miejsc ekspozycji prac Willman-
na. W przeciwieństwie do większości obiektów sakralnych jest ona jednak utrzy-
mana w minimalistycznym stylu. Cała nasza uwaga skupia się na twórczości baro-
kowego malarza, ponieważ dookoła otaczają nas tylko czyste, białe i czarne ściany. 

Nowatorskim zabiegiem towarzyszącym wystawie jest zastosowanie najnow-
szych rozwiązań technologicznych, takich jak zintegrowany system obsługi ekspo-
zycji, łączący nagłośnienie, czujniki laserowe, projektory prezentujące materiały 
filmowe i oświetlenie sceniczne. Identyfikacja wizualna wydarzenia również nie 
ma nic wspólnego z barokowym malarstwem. Na magentowym tle widzimy hasło 
,,OMG!!!” oznaczające Opus magnum, choć patrząc na nie raczej przychodzi nam na 
myśl „Oh My God”, co jest sprytnym zagraniem, gdy mówimy o sztuce sakralnej. 
No właśnie, tylko czy odbiorca wie, że mówimy o sztuce sakralnej? Łączenie dzia-
łalności współczesnej z twórczością z minionych epok na pewno jest pomysłowym 
chwytem i jest w stanie połączyć zwolenników różnego rodzaju sztuki, pokazując 
dany temat z innych perspektyw oraz dając szerokie pole do dyskusji. W przypadku 
„Opus magnum” niestety nie jestem pewna, czy ta gra się udała.  

Dyrektor Muzeum Narodowego, kurator wystawy, Piotr Oszczanowski twierdzi, 
że zależało mu na przyciągnięciu jak najszerszej grupy odbiorców, a nie tylko fanów 
Willmanna. Ładne plakaty i nowoczesna przestrzeń faktycznie mogą być kuszące, 
choć w tym wypadku powiedziałabym, że bardziej mylące. Współczesny odbiorca 
z dostępem do Internetu po wyszukaniu Michaela Willmanna szybko przekona się, 
że wewnątrz modnej fasady nadal czeka na niego ,,tylko” barokowe malarstwo, które 
już może nie być dla niego tak atrakcyjne. Dla użytkowników smartphonów i związa-
nych z nimi aplikacji nie jest również zaskoczeniem technologia, która odpowiada na 
pytania związane z obrazem, a przynajmniej nie na tyle, aby dla niej odwiedzić wy-
stawę. Połączenie dwóch światów to ciekawa idea, którą warto zgłębić i dopracować, 
może zaangażować w nią młodych twórców, by na przyszłość móc zgromadzić w jed-
nym miejscu pasjonatów sztuki po prostu, nieważne, czy tej współczesnej, czy nie. 

Jest jednak coś, co łączy obrazy śląskiego Rembrandta i otaczający nas świat. 
Mianowicie ich rozmach i wielkość. Wśród prac zgromadzonych w Pawilonie Czte-
rech Kopuł mówimy nawet o formatach trzy na cztery metry. Jest to słynny cykl 
„Męczeństwa Apostołów”, na który składa się dziewięć olbrzymich płócien, ponownie 
scalonych po przeszło 75 latach. Tytuł wystawy: Opus magnum nawiązuje właśnie 
do tych monumentalnych dzieł. Ze względu na te formaty, gdy mówimy o Michaelu 
Willmannie, mówimy właśnie o malarstwie billboardowym. Rozmiar tych prac nie 
jest przypadkowy. Olbrzymi obraz miał widzowi uzmysłowić jego znikomość wobec 
Boga. Maleńki człowiek patrzy, zadzierając głowę i musi to na niego oddziaływać. 

W XVII wieku był to jednak zupełnie inny odbiorca, czyli taki, którego nie otacza-
ły wieżowce, ekrany, reklamy. Co więc sprawia, że możemy przejść obok olbrzymie-
go billboardu nie poświęcając mu ani sekundy naszych myśli, za to obok obrazów 
Willmanna nie jesteśmy w stanie przejść obojętnie? 

Twórczość barokowego malarza ma coś, czego nie zobaczymy na żadnym afiszu. 
Dzieła te przerażają, pokazują brutalność, okrucieństwo i ból. Wraz z kolejnymi ob-
razami wzrasta świadomość potworności, która uzmysławia, co znaczy zawierzyć 
się Bogu bezgranicznie. Bohaterowie dzieł, mimo że tracą swoją ziemską postać, nie 
cierpią, bo zaufali i są zbawieni. Nie umierają, ponieważ są już w innym wymiarze. 
Dla tych emocji i wrażeń na pewno warto odwiedzić „Opus magnum” i na własne 
oczy zobaczyć przepełnione cierpieniem spojrzenia. 

Rozmiar dzieł śląskiego Rembrandta nie jest jedyną cechą wspólną z billboar-
dami. Reklamy zmieniają się bardzo szybko, powstają masowo, co chwilę w danym 
miejscu widzimy nowe hasło krzyczące do nas ze ścian budynków. Tak samo szyb-
ko pracował Willmann. Za swojego życia namalował około trzysta obrazów (czyli 
na wystawie  możemy zobaczyć aż 1/3 całego dorobku). Artysta malował bardzo 
sprawnie, lekko i tę lekkość czuć w jego twórczości. Używał ciemnego tła, które słu-
żyło za podkład malarski i wprowadzał je w tkankę obrazu. Skupiał się na istotnych 
fragmentach i w nich zauważymy najwięcej detalu, natomiast mniej ważne frag-
menty jedynie impresjonistycznie zaznaczał, dodając blik świetlny lub jakiś akcent. 
Dzięki temu obrazy znajdujące się na wstawie, mimo swoich rozmiarów, nie tłamszą 
i jest w nich miejsce na oddech. 

Otwierając w grudniu roku 2019 wystawę wykorzystującą nową technologię, za-
pewne twórcy nie spodziewali się tego, jak bardzo nowe media przydadzą się im 
za parę miesięcy. W dobie pandemii, kiedy nie mieliśmy możliwości odwiedzania żad-
nych miejsc kultury, byliśmy skazani na to, co muzea i galerie zaoferują nam w wersji 
on-line. Jak z tym wyzwaniem poradziło sobie Muzeum Narodowe we Wrocławiu? 

Na stronie instytucji możemy znaleźć kilka prezentacji naukowych, dotyczących 
dzieł sztuki lub artystów. Niestety, tylko trzy są zrealizowane w formie wykładu 
z prowadzącym, reszta jest podana odwiedzającemu jako tekst z grafikami (nieco 
lepiej w tej kwestii poradził sobie Pawilon Czterech Kopuł, który opublikował roz-
budowane prezentacje, prowadzone przez jego pracowników). Mamy też możliwość 
„wirtualnego spaceru” po wystawach stałych i czasowych muzeum. W tym warian-
cie również zabrakło mi przewodnika, który oprowadziłby odbiorcę przez najciekaw-
sze eksponaty i zwrócił jego uwagę na najważniejsze dzieła. Muzeum oferuje nam 
pokaz slajdów ze zdjęciami przestrzeni wystawienniczych, na których trudno dostrzec 
jakikolwiek detal. Sprawa wygląda tak samo w przypadku wystawy „Opus Magnum”. 
Zdjęcia dodatkowo ujmują wrażeń, ponieważ nie działają na nas skalą obrazów Mi-
chaela Willmanna. W kwarantannie atrakcyjniejszym od wirtualnego spaceru wydaje 
mi się film, opublikowany przy otwarciu wystawy, na którym mamy okazję posłuchać 
o życiu śląskiego Rembrandta, jego twórczości i procesie powstawania ekspozycji. 
Uważam niewykorzystanie możliwości, jakie daje nam nowa technologia w sytuacji 
pandemicznej za stratę dla muzeum i pasjonatów sztuki zamkniętych w domach.

Pozostaje mieć nadzieję, że uda nam się zatrzymać Willmanna na Dolnym Śląsku 
jak najdłużej i każdy zainteresowany będzie miał okazję przekonać się, jak wygląda-
ją wypłakane oczy na XVII-wiecznych billboardach. n

* Praca nagrodzona w konkursie na recenzję z wystawy Willmanna w Pawilonie Czterech Kopuł MN we Wrocławiu

WILLMANN #ZOSTAŁWMUZEM

The exhibition of almost 100 works of Michael Willmann, commonly known as 
the Silesian Rembrandt, was presented at the Wrocław Four Domes Pavilion. 
Minimalist and modern interiors of the museum are not only a contrasting 

background to the Baroque painting, but also are supposed to provoke a discussion 
on such topics as history of art, or sacredness and laity. The exhibition is presented 
on the website of the museum, however only on a basic level. n

Willmann #stayedatmuseum
Monumental paintings, church naves in a temple of contemporary art and 

laser detectors or “Opus magnum” of Michael Willmann in the pandemic era.

Willmann #zostałwmuzem*

Alicja Klich

Monumentalne obrazy, kościelne nawy w świątyni sztuki współczesnej i czujniki laserowe, 
czyli „Opus magnum” Michaela Willmanna w dobie pandemii.
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Pod względem kompozycyjnym meandryczne układy równoległych linii nadają 
całości ornamentalnego, niepokojącego charakteru. Obrazy oszałamiają swym 
przepychem i zastosowanym horror vacui. Te wszystkie zabiegi wraz z nasyco-
ną ciemną kolorystyką budują baśniowy nastrój; świat pełen uroku i tajemnic. 
(S. Dudzik, w: Struktury, materia i myśl).  Odegrał znaczącą rolę we wrocław-
skim środowisku artystycznym.

Żegnamy artystę i wybitnego znawcę pięknych przedmiotów, które 
nagromadził w swym domowym otoczeniu. Bo dom był dla niego azylem 
i źródłem inspiracji. Opuścił go, ale też i zostawił w nim pamięć o sobie. n

Odszedł kolejny artysta i nauczyciel malarstwa z wrocławskiej ASP; 
jako rektorowi uczelni przypadł mi ostatnio kilka razy ten smutny 
obowiązek pożegnania paru profesorów i kolegów, z którymi łączy-

ły mnie nie tylko sprawy służbowe. Śmierć Leszka odebrałem szczególnie 
osobiście, bo to z jego osobą wiązała się moja prywatna droga artystyczna. 
Dwadzieścia jeden lat temu otrzymałem od ówczesnego dziekana Wydziału 
Malarstwa i Rzeźby Leszka Mickosia propozycję objęcia funkcji kierownika 
katedry malarstwa. W tamtym czasie takie wyróżnienie dla młodego adiunk-
ta było czymś wyjątkowym, a szczególnie wobec świadomości objęcia kate-
dry po wybitnym poprzedniku Józefie Hałasie. Otrzymałem wtedy od Leszka 
szansę, której powodzenie utorowało mi drogę do kolejnych funkcji, łącznie 
ze stanowiskiem rektora uczelni (kadencja 2012-2020). Ale też to zaufanie 
Leszka odczuwałem dosłownie, zawsze mogąc liczyć na jego wsparcie i radę.

Żegnając Leszka, przypominam jego osobę jako charyzmatycznego dzie-
kana czterech kadencji na wydziale, ale też jako osobę obdarzoną talentem 
pedagogicznym oraz jako wybitnego znawcę sztuki i kolekcjonera wyszpe-
ranych na przeróżnych giełdach i w antykwariatach dzieł z obszaru cera-
miki, fajansu i porcelany – artefaktów zawsze na wybitnie wysokim, muze-
alnym, poziomie. Jego domowe zbiory mogłyby konkurować z niejednym 
muzeum. To była jego druga pasja, bo pierwszą miłością było oczywiście 
malarstwo, w którym wypracował swój autorski odrębny styl, a jego obrazy 
były rozpoznawalne i charakterystyczne swymi tematami. Był wysublimo-
wanym kolorystą, który w strukturalnie porządkowanej przestrzeni obra-
zu budował na poły realistyczne, choć wyraźnie w swej malarskiej materii 
„punktowane” formy. Stosował bowiem bardzo pracochłonną i skrupulatną 
technikę jakby przeniesioną z włókien materiałów miękkich; przeplatane 
nicie, ściegi szydełkowe, odtworzone kawałki tkaniny itp. To na takiej kanwie 
tworzył swoje obrazy – collage, często o humorystycznym i ironicznym wy-
dźwięku, perfekcyjne warsztatowo. O jego malarstwie krytyka wypowiadała 
się z uznaniem i podkreśleniem odrębności postawy. Nazywano je „Opowie-
ściami linearnymi” (P. Lewandowski-Palle), lub „strukturami rzeczy i emocji”. 

Leszek Mickoś (1944-2020)

Piotr Kielan

A memory of the recently passed away Wroclaw-based painter, artist and 
teacher of painting at the Wroclaw Academy of Fine Arts, Leszek Mickoś. 
The text written by the rector of the Academy mentions their profes-

sional and personal friendship, showing the background of the artist’s work 
and passion. n   

Leszek Mickoś (1944-2020)

1. Leszek Mickoś, Obraz 123. Tratwa, meduzy i morze czerwone, 2016, technika 
akrylowa na płótnie, 20 x 20 cm
2. Wojciech Kaniowski, Od obrazu do wspólnej fonoteki z cyklu „Obiekty”, 2020
assemblage, 76 x 57 cm (dedykowane Leszkowi Mickosiowi)

LESZEK MICKOŚ (1944-2020)
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Andrzej Skoczylas 
(1939-2020)

Był wybitnym malarzem, absolwentem Wydziału Malarstwa warszaw-
skiej ASP w pracowni prof. Eugeniusza Eibischa. Do historii polskiego 
malarstwa współczesnego z pewnością wszedł cykl jego obrazów 

przedstawiających podpisanie porozumień gdańskich z sierpnia 1980. Jed-
no z nielicznych i na pewno najwybitniejsze pod względem artystycznym 
świadectwo zaangażowania młodego artysty w przemiany polityczne w Pol-
sce w epoce rodzącej się Solidarności. 

Był wybitnym redaktorem „Sztuki”, z którą związał się w 1974 i trwał  
w niej aż do zawieszenia pisma w stanie wojennym. Było to najważniejsze, 
obok „Projektu”, pismo artystyczne w kraju i „demoludach”, gdyż połowa 
nakładu wysyłana była do krajów RWPG. W końcu 1983 podjął udaną pró-
bę wznowienia „Sztuki” i został jej redaktorem naczelnym. Wydawcą mo-
nopolistycznym była, jak poprzednio, Krajowa Agencja Wydawnicza, część 
koncernu Książka Prasa Ruch. Chciał, aby pismo robili młodzi i do współ-
pracy zaprosił m.in. dwóch krytyków z tygodników reprezentujących różne 
opcje polityczne, które jednak owi młodzi pozostawili na boku, bo liczyło się 
tylko wydawanie neutralnego ideologicznie pisma. Tymi młodymi krytyka-
mi byli: Jacek Werbanowski, zmarły przed kilku laty, i niżej podpisany. Do-
staliśmy od naczelnego wolną rękę i mogliśmy realizować własne pomysły 
na „Sztukę”, w tym promocję młodych artystów i nowych kierunków, jak np. 
Nowa ekspresja. Podobnie jak i Andrzej chcieliśmy robić dobre, nowocze-
sne pismo krytyczne, rzetelnie informujące o najciekawszych zjawiskach 
sztuki współczesnej. Otrzymaliśmy od Skoczylasa pełną wolność i moż-
liwość wykazania się. Nigdy mu tego nie zapomnieliśmy. Po kolejnym za-
mknięciu pisma w 1990 nasze drogi się rozeszły, choć Andrzej wraz z żoną Jo-
anną wydawali przez następną dekadę „Sztukę” niemal własnym sumptem. 
Już po śmierci żony, Skoczylas zdecydował się na wydanie 
numeru specjalnego pisma, stanowiącego formę podsu-
mowania jego w nim roli. Zaprosił mnie do współpracy 
i wydaliśmy na początku 2020 „Sztukę” z nominalną 
datą 2019. W tym roku, na chwilę przed pandemią An-
drzej poinformował mnie, że nie chce już być naczel-
nym i nominuje mnie na to stanowisko, co przyjąłem 
z dumą, ale i poczuciem, że wydawanie niekomercyj-
nego pisma o sztuce w dzisiejszych czasach nie będzie 
łatwym zadaniem. Miałem nadzieję na dalszą współ-
pracę ze Skoczylasem, niestety zmarł we wrześniu 
tego roku. Miał 81 lat, ale do końca był aktywny i skory 
do polemik. „Sztuka” będzie wydawana bez Niego, ale 
z pamięcią o Nim. n

A memorial of an eminent painter and ed-
itor of „Art” magazine who died at the 
age of 81 in September 2020. „Art” was 

the second most important artistic magazine 
in Poland in the 1970s and 1980s, being a pro-
fessional and credible source of information 
on contemporary art. It was published by 
Skoczylas until 2020 when he asked the author 
of the memorial to continue his work. n

We are deeply saddened by the passing of our friend Prof. Leon Pod-
siadły – a sculptor and teacher on Academy of Fine Arts in Wroclaw, 
the Opole University and Institute of Fine Arts in Conakry, Guinea. 

He was also actively involved in many artistic initiatives in Poland and abroad. n

Andrzej Skoczylas 
(1939-2020)

Prof. Leon Podsiadły (1932-2020) 
passed away

Krzysztof Stanisławski

Rzeźbiarz, pedagog, wychowawca kilku pokoleń artystów Akademii 
Sztuk Pięknych we Wrocławiu i Uniwersytetu Opolskiego oraz Narodowej 
Szkoły Sztuki w Conakry w Gwinei. 
Studiował rzeźbę w pracowni Borysa Michałowskiego w obecnej 
Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu.
Jego osoba stała się znakiem, punktem odniesienia, był mistrzem. 
Autor i animator wielu wydarzeń i realizacji artystycznych 
w Polsce i zagranicą. 
Na trwałe zaistniał w świadomości wielu środowisk kultury. 
Był kolegą i przyjacielem dla wielu z nas. 
Jego odejście jest głęboko odczuwalną stratą… n

Społeczność Akademii

Prof. Leon Podsiadły odszedł
(1932-2020)

Maciej Kasperski
(1969-2020)

Doktor habilitowany, profesor ASP Wrocław, 
twórca form ceramicznych przegrał z „Covid 19”
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