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Okładka oraz temat przewodni nowego numeru „Formatu” 
zostały poświęcone twórczości i  osobie Natalii LL. Pier-
wotnym założeniem była celebracja faktu nadania artystce 

doktoratu honoris causa przez Akademię Sztuk Pięknych im. Eu-
geniusza Gepperta we Wrocławiu, wzmocniona październikowym 
otwarciem wystawy w Galerii Neon oraz publikacją monograficzną 
autorstwa profesor Anny Markowskiej. Niestety, w sierpniu Na-
talia LL zmarła, pozostawiając świat sztuki z pytaniem o to, czy 
naprawdę w pełni docenialiśmy artystkę, która tak silnie wpływa-
ła na obraz rodzimej twórczości. Co zatem możemy zrobić, by jej 
sława i znaczenie dla formowania współczesnego obrazu sztuki 
polskiej – także za granicą – przeniknęły do szerszej świadomości? 
Działania artystki zawsze będą punktem wyjścia rozważań o sztu-
ce feministycznej czy o perspektywie herstorycznej w badaniach 
nad współczesną działalnością artystyczną, o których piszemy w ni-
niejszym wydaniu.

Ponadto kontynuujemy wątki związków sztuki z nowoczesnymi 
technologiami oraz wizji przyszłości, ale wspominamy także o rozli-
czeniach z przeszłością, a więc problematyce dekolonizacji w prak-
tykach artystycznych i kuratorskich we współczesnych instytucjach 
kultury. Sporo stron poświęcamy relacjom z wydarzeń artystycz-
nych z różnych miejsc świata i Europy, między innymi z Kassel, 
Wenecji, włoskich Alp oraz Paryża (jednocześnie przypominamy, że 
część wieści z zagranicznych wydarzeń artystycznych została także 
opublikowana w internetowym wydaniu pisma: format.asp.wroc.pl).  
Prezentujemy twórczość klasyków sztuki i zwracamy uwagę na 
dobrze zapowiadających się młodych artystów.

Zapraszam do lektury.

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka
Redaktor naczelna Pisma Artystycznego „Format”

Od redakcji
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Natalia LL jest najbardziej rozpozna-
walną wrocławską artystką przełomu 
XX  i  XXI  wieku. Oczywiście niech nie 

zmyli użyty feminatyw, mam tutaj również na 
myśli artystów mężczyzn. Jej obecność w polu 
sztuki kształtowały zryw konceptualny, fascy-
nacja fotomedializmem i performatywnością, 
a także otaczająca rzeczywistość, codzienność 
i miłość.

Te wszystkie aspekty jej twórczości pojawi-
ły się już w latach sześćdziesiątych, by w peł-
ni wybrzmieć w następnej dekadzie. Natalia LL 
koncentrowała się wówczas na percepcji reje-
strowania rzeczywistości i uchwyceniu jej wie-
lości oraz różnorodności. Jednocześnie stała się 
niemal ikoną feminizmu zza żelaznej kurtyny, 
z nieodzownymi dużymi ciemnymi okularami, 
czasem w futrze, niekiedy z pejczem. Tak silnie 

obecna w jej realizacjach cielesność w kolejnych 
dekadach zmierzała w stronę egzystencjalnych 
napięć i lęków. Mistyki i mitów. Tworzyła insce-
nizowane portrety, badała sny, powracała również 
do swoich wcześniejszych prac, wykorzystując je 
do nowych poszukiwań. Wiele miejsca poświęcała 
i nadal poświęca tożsamości, przemijaniu, trans-
figuracji duchowo-cielesnej czy swoim kotom. 
Artystka wyróżnia się na tle środowiska zarów-
no Wrocławia, jak i Polski, będąc z jednej strony 
osobowością kanoniczną w polskiej historii sztu-
ki, a z drugiej strony wciąż budząc niezrozumienie 
i kontrowersje (w tym akty cenzury).

W sierpniu 1970 roku, w czasie VIII Spotkania 
Artystów i Teoretyków Sztuki w Osiekach, Nata-
lia LL zrealizowała pracę dedykowaną Jerzemu 
Ludwińskiemu, zatytułowaną List gończy. Skła-
dała się ona z dziewięciu sześciennych kostek 

Piotr Lisowski

List gończy: Natalia LL

List gończy: Natalia LL

z naklejonymi zdjęciami ukazującymi krytyka 
(sfotografowanego w sposób, w jaki fotografu-
je się przestępców – widok z dwóch profili i en 
face, dodatkowo będącego w koszuli w paski 
przypominającej strój więzienny). Artystka ten 
specyficzny rodzaj hommage dla jednej z najważ-
niejszej postaci ówczesnego świata sztuki w Pol-
sce komentowała wtedy następująco: „Wkład 
Ludwińskiego w rozwój nowej sztuki jest nie 
do przecenienia. Działalność jego nie zyskała 
jednak pełnej akceptacji, a często była wręcz 
zwalczana przez zwolenników siermiężności 
i  zacofania sztuki. List gończy jest rodzajem 
mobilnego modelu konstrukcji i rozpadu dzieła 
sztuki”1. Praca Natalii LL, jak zauważyła Anna 
Markowska, to gest wsparcia dla wybitnego 
krytyka i przede wszystkim manifest nowej 
sztuki oraz wypowiedź wojny establishmentowi 

1	  Natalia LL, List gończy [mps z 1970 roku] (za: Natalia LL. Opera omnia, red. Adam Sobota, Wrocław 2009, s. 44). 
2	  Anna Markowska, Amour fou w nieprzyjaznych dekoracjach, [w:] Natalia LL. Secretum et tremor, red. Ewa Toniak, Warszawa 2015, s. 25.

artystycznemu. „List gończy – pisała historyczka 
sztuki – to deklaracja egzystencjalna – progre-
sywna artystka i krytyk czują się i są traktowa-
ni w PRL jak oskarżeni. Dlatego też kostki rozda-
li wybranym uczestnikom pleneru w Osiekach, 
przekraczając tym samym granicę między sztu-
ką a życiem i czyniąc je darem dyslokującym się 
z przestrzeni publicznej pleneru artystycznego 
do sfery prywatnej obdarowanych. Wobec nie-
możliwości dłuższego istnienia w sferze publicz-
nej artystka deklaruje zatem gotowość stworze-
nia oddolnego systemu wymiany sztuki. […] List 
gończy przyjmuje jednocześnie formę, która jest 
jawnym oporem wobec sztuki dominującej”2. 
Wkrótce taki system wymiany sztuki Natalia 
LL wcieliła w życie. 

W grudniu 1970 roku wspólnie z Andrze-
jem Lachowiczem (partnerem artystycznym 

Natalia LL
1. Natalia LL z pracą 
List gończy, 
Plener w Osiekach, 1970, 
fot. Andrzej Lachowicz, 
fotografia czarno-biała, 
skan z negatywu, 
kolekcja Fundacji ZW
2. Fotografia intymna, 
1971, fotografia 
czarno-biała, skan 
z negatywu, kolekcja 
Fundacji ZW
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i  życiowym), Zbigniewem Dłubakiem oraz krytykiem Antonim 
Dzieduszyckim zawiązała grupę artystyczną i galerię Permafo. Ga-
leria w Klubie Związków Twórczych we Wrocławiu była jednym 
z pierwszych miejsc w Polsce nastawionym na propagowanie naj-
nowszej sztuki związanej z ówczesnymi nowymi mediami: fotografią, 
filmem i performansem. W założeniu Permafo miało być struktu-
rą pozwalającą na ujawnienie zjawisk, które mają na celu badanie, 
a nie wyrażanie sztuki. Artyści dążyli do obiektywnego zapisu cza-
su, wychodząc z założenia, że sztuka realizuje się w każdym mo-
mencie rzeczywistości, a każda sekunda jest niepowtarzalna. Można 
powiedzieć, że Permafo przejęło schedę po założonej przez Jerzego 
Ludwińskiego Galerii pod Mona Lisą, gdzie zresztą odbył się pierw-
szy indywidualny pokaz Lachowiczów i Dłubaka pod szyldem grupy 
Permafo (wystawa Mutanty, marzec 1971 roku). W przeciwieństwie 
jednak do Galerii pod Mona Lisą chcieli oni skupić się przede wszyst-
kim na sztuce medialnej. Szybko wokół galerii wytworzyło się śro-
dowisko, a ona sama działała bardzo prężnie przez całą dekadę, or-
ganizując wystawy fotograficzne, ale także akcje, performanse czy 
pokazy filmów artystycznych.

W wypadku Natalii LL warto zwrócić uwagę na intensywność 
działań i znaczenie 1970 roku. Był to moment przełomowy dla artyst-
ki. Rozpoczęła go od udziału w Sympozjum Plastycznym Wrocław ‘70 
(wspólnie z Andrzejem Lachowiczem i Zbigniewem Dłubakiem), 
następnie uczestniczyła we wspomnianym już plenerze w Osie-
kach i w wystawie SP (Sztuka Pojęciowa) organizowanej w Galerii 
pod Mona Lisą, wreszcie, na koniec, nastąpiła manifestacja Perma-
fo. Ścisły związek ze środowiskiem neoawangardowym wpłynął 
na wykształcenie się własnej postawy artystycznej, która w pełni 
zamanifestowała się w latach siedemdziesiątych. Relacje te artystka 
budowała od drugiej połowy lat sześćdziesiątych dzięki kontaktom 
z grupą artystów wrocławskich skupionych przy prowadzonej przez 
Jerzego Ludwińskiego od 1967 roku Galerii pod Mona Lisą. W tym cza-
sie, jako członkini Rady Artystycznej ZPAF, nawiązała również bliż-
szy kontakt z mieszkającym w Warszawie Zbigniewem Dłubakiem. 
Fascynacja artystki konceptualizmem i sztuką pojęciową zazębiała 
się z zainteresowaniami nowymi mediami: w pierwszej kolejności 
aparatem fotograficznym, a późnej kamerą filmową.

Natalia LL zaczęła fotografować w 1960 roku, w czasie stu-
diów w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych we Wrocła-
wiu, dzięki zajęciom prowadzonym przez Bronisława Kupca, wywo-
dzącego się z przedwojennego środowiska Lwowskiego Towarzystwa 
Fotograficznego. W ramach zajęć studenci byli zobligowani do opa-
nowania podstaw fotografii jako pomocniczej metody projektowania 
szkła i grafiki. Fotografia wówczas nie była uważana jako pełnowar-
tościowe medium sztuk pięknych. Wkrótce po tym, jak Natalia LL nie 
dostała się do pracowni malarstwa Eugeniusza Gepperta, fotografia 
stała się jej głównym i ukochanym medium. Zaczynała, jak sama 
to określiła, od fotografii egzystencjalnej. Zafascynowana włoskim 
neorealizmem i myślą egzystencjalistyczną, tworzyła portrety. Reje-
strowała także swoje otoczenie i życie, kierując się w stronę sztuki po-
szukującej nowych obszarów wizualnych i mentalnych. Pod koniec lat 
sześćdziesiątych powstała seria zdjęć będących zapisem seksualnego 
zbliżenia. To na bazie tego cyklu Natalia LL zrealizowała instalację Fo‑
tografia intymna, którą zainaugurowała działalność wystawienniczą 

galerii Permafo 24 lutego 1971 roku. Był to rodzaj fotogra-
ficznego environmentu. Wnętrze instalacji wypełniały duże 
zbliżenia aktu seksualnego kobiety i mężczyzny. Zewnętrz-
ne ściany były pokryte zmultiplikowanymi autoportretami 
artystki. Zbudowana specjalnie na potrzeby instalacji ar-
chitektura – wprowadzająca wąskie i ciasne pomieszczenie 

– utrudniała swobodne oglądanie pracy i zmuszała widzów 
do przeciskania się w tłumie. Wystawa decyzją cenzury mo-
gła być udostępniona jedynie w formie pokazu zamkniętego.

W tekście towarzyszącym wystawie autorka pisała: „Je-
dyną dla mnie i sensowną metodą fotograficzną jest reje-
stracja a priori przyjętej koncepcji, pojęcia. Nie interesuje 

List gończy: Natalia LL

Natalia LL
Fotografia intymna, 1971, 
fotografia czarno-biała, 
skan z negatywu, kolekcja 
Fundacji ZW
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mnie fotografia estetyzująca, dlatego też zastosowałam termin 
fotografii intymnej, mający sens i w sferze kreacji, i percep-
cji”3. Prace Natalii LL z tej serii można odczytać jako wciele-
nie w życie neoawangardowego postulatu nierozłączności tego, 
co prywatne, od tego, co publiczne, ale także, jak zauważyła 
Agata Jakubowska, jako bardzo osobistą wypowiedź, swoisty 
manifest własnej postawy życiowej4. 

Sama artystka ówczesne realizacje wiązała przede wszyst-
kim z badaniem morfologicznych możliwości znaku i po-
jemności środka przekazu. Konsekwentnie dążyła do ujaw-
nienia istoty fotografii. W latach 1972–1975 stworzyła swoje 

3	  Za: Natalia LL. Twórczość: lata 70 – https://bit.ly/3BNqm1z [dostęp: 4 sierpnia 2022 roku].
4	  Agata Jakubowska, Natalia ist sex, [w:] Natalia LL. Opera omnia..., s. 16.

najbardziej rozpoznawalne cykle Sztuka konsumpcyjna oraz 
Sztuka postkonsumpcyjna. Prace te, złożone z fotografii oraz 
filmów, ukazują modelki w kuszący sposób jedzące banany, 
paluszki czy parówki oraz wypluwające budyń. W obiektywie 
artystki prosta czynność jedzenia przybiera dwuznaczną formę, 
stając się czymś innym, kojarzącym się z erotyką. Tak otwarta 
demonstracja seksualności była wówczas rzadko spotykana 
nie tylko w Polsce, ale także w całej Europie Wschodniej. Kry-
tyka uznała te prace za pierwszą tak odważną manifestację 
seksualności w sztuce polskiej, lecz również za komentarz do 
siermiężnej rzeczywistości tamtego czasu. Sama Natalia LL 

komentowała: „[...] cała moja sztuka od 1972 roku była 
związana z konceptualną zabawą konsumpcją. Oczywista 
przewrotność sztuki konsumpcyjnej była rodzajem kpiny 
ze świata dojrzałej konkretności, a więc banany w ule-
głych i czarujących ustach mogły się zmienić za przyczy-
ną naszej przewrotnej wyobraźni w penisy spragnione 
pieszczot. [...] Być może dlatego sztuka konsumpcyjna jest 
manifestacją radości życia z pełną świadomością trwogi 
i eschatologicznego końca człowieka”5.

To dzięki tym pracom artystka zbliżyła się do mię-
dzynarodowego ruchu feministycznego. W  1975 roku 
na wystawie Frauen Kunst – Neue Tendenzen w Galerie 
Krinzinger w Innsbrucku Sztuka konsumpcyjna była re-
produkowana na plakatach i zaproszeniach. W tym sa-
mym roku na okładkę grudniowego numeru „Flash art” 
trafił kadr ze Sztuki postkonsumpcyjnej. W 1977 roku 
Natalia LL spędziła trzy miesiące w Nowym Jorku na 
stypendium Fundacji Kościuszkowskiej. Podczas poby-
tu spotkała się z wieloma artystami i krytykami sztuki, 
między innymi z Carolee Schneemann, Douglasem Crim-
pem, Vitem Acconcim, Mariną Abramović czy Josephem 
Kosuthem. Artystka zabrała do Stanów Zjednoczonych 
swoje prace, które w przedziwny sposób oscylowały wo-
kół rozwijających się w Ameryce od końca lat sześćdzie-
siątych wątków feministycznych, takich jak zazwyczaj 
przemilczane w sztuce tematy związane z ciałem, sek-
sualnością i narzuconymi kulturowymi wizerunkami, ale 
także dyskryminacją kobiet w świecie sztuce. W czasie 
pobytu artystka uczestniczyła także w odbywających 
się wówczas w Nowym Jorku kilkudniowych manife-
stacjach i wiecach utrzymanych w atmosferze pikniku, 
przeciwstawiających się dyskryminacji ze względu na 
seksualność. Tamten moment Natalia LL ujęła w se-
rii zdjęć, fotografując się za każdym razem z trzyma-
ną w ręku swoją fotografią z cyklu Sztuka konsumpcyjna, 
przedstawiającą portret kobiety zmysłowo oblizującej 
usta i bezczelnie spoglądającej przy tym w stronę widza. 
Po powrocie do Polski wygłosiła odczyty na temat roz-
woju ruchu feministycznego w sztuce (Tendencja femi‑
nistyczna), a w 1978 roku we wrocławskiej Galerii PSP 
Jatki zorganizowała pierwszą międzynarodową wystawę 
sztuki feministycznej w Polsce, zatytułowaną Women’s 
Art, na której obok dzieł własnych artystka przedstawiła 
prace Suzy Lake (Kanada), Noemi Maidan (Szwajcaria) 
oraz Carolee Schneemann (Stany Zjednoczone).

Zainteresowanie Natalii LL seksualnością pozostaje 
jednym z ważniejszych tematów jej sztuki, w zasadzie 
obecnym na każdym etapie jej działań. To – jak sama 
określiła – zakotwiczenie w płciowości i w cielesności 
cały czas ewoluowało. Erotyka zawiera w sobie z jed-
nej strony witalność, radość życia, uniesienie, z drugiej 
– lęk i cierpienie. Artystka, odrzucając powierzchowną 

5	  Natalia LL, Teoria głowy, [w:] Natalia LL. Teksty, red. Natalia LL, Bielsko-Biała 2004, s. 121.
6	  Wywiad Krzysztofa Jureckiego z Natalią LL, [w:] Natalia LL. Teksty…, s. 246.

estetykę, próbuje dotrzeć do głębi spełnienia aktu miłos‑ 
nego. Jednocześnie odcina się od jednoznacznej interpre-
tacji swojej sztuki w duchu feministycznym. 

W kolejnych dekadach coraz bardziej jej twórczość 
nabierała wymiaru metafizycznego i filozoficznego. Czę-
sto zaszywała się w swojej pracowni-domu w Górach 
Sowich, w miejscowości Michałkowa. Zbliżała się do na-
tury. W orbicie jej zainteresowań pojawiały się mitologia 
i magia oraz wątki eschatologiczne. Jednocześnie kon-
tynuowała rozbudowane cykle fotograficzne, w których 
dominuje oniryczny, niepokojący nastrój. Tworzyła au-
toportrety. Sięgała również po strategię autocytatu, na‑ 
dając nowe znaczenia motywom znanym z wcześniejszych  
projektów.

Tę ewolucję twórczości w ciekawy sposób ilustruje 
przegląd zainteresowań literackich artystki. Zaczęło się 
do filozofii Sørena Kierkegaarda i Jeana-Paula Sartre’a, 
a także tekstów Alberta Camusa. Następnie zafascyno-
wała ją literatura libertyńska pióra markiza de Sade’a 
oraz twórczość Georges’a Bataille’a, autora koncepcji 
literatury transgresji. Ważnymi filozofami pozostawali 
także Karl Jaspers, Martin Heidegger, Edmund Husserl 
czy Carl Gustav Jung. W pewnym momencie istotny dla 
Natalii stał się Platon, twierdzący, że w zamyśle bogów 
człowiek był jednią, która rozpadła się na mężczyznę 
i kobietę. Późnej fascynacje zmierzały w kierunku lite-
ratury mistycznej, szczególnie tej spod znaku duchowo-
ści karmelitańskiej, charakteryzującej się połączeniem 
ascezy z mistyką. Tutaj pojawiają się takie pozycje bi-
bliograficzne jak teksty Świętej Teresy Wielkiej, Świętego 
Jana od Krzyża czy Świętej Teresy od Dzieciątka Jezus. 
„Te razowe, a czasem siermiężne zdania – komentowała 
Natalia LL – budują mnie filozoficznie, myślowo i teore-
tycznie […]. Myślę, że teksty mistyków są znacznie bliżej 
istoty mojej sztuki, bo sztuka jest dla mnie rodzajem mi-
stycznego przeżycia”6.

Niezależnie od tego, jak zmienia się jej podejście do 
życia i twórczości, sztuka pozostaje dla artystki ma-
nifestacją sensu życia i żywotności ze wszystkimi jej 
przejawami i etapami, z  pełną świadomością trwogi 
i eschatologicznego końca człowieka. Siła Natalii LL wy-
nika z  odwagi, konsekwencji i osobowości. Artystka 
od początku rozgrywanej już przez ponad sześć dekad 
twórczości wykazywała umiejętność krytycznego po-
sługiwania się symbolami zarówno erotycznymi, kon-
sumpcyjnymi, jak i egzystencjalnymi czy duchowymi. 
Dodatkowo obraz ikony Natalii LL budują umiejętność 
balansowania między różnymi granicami, tymi psychicz-
nymi i fizycznymi, dążenie do przesunięć i łamania zasad. 

Lipiec 2022 roku

List gończy: Natalia LL

Natalia LL na manifestacji w obronie praw społeczności LGBTQ+, Nowy Jork, 1977, fot. Andrzej Lachowicz, fotografie barwne, skan z negatywu, kolekcja Fundacji ZW
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Rankiem 12 sierpnia nadeszła wiadomość o śmier-
ci Natalii Lach-Lachowicz. Znana jako Natalia 
LL – w 1971 roku zaczęła konceptualne działania 

z własnym wizerunkiem, zakończone oddzieleniem 
artystycznego alter ego artystki – powszechnie była 
uważana za jedną z czołowych postaci polskiej sztuki 
neoawangardowej. Należała do nielicznych polskich 
twórczyń, które funkcjonowały również w obiegu mię-
dzynarodowym. W ostatnich dekadach prace Natalii LL  
wielokrotnie podlegały nowym odczytaniom i interpre-
tacjom, w których usiłowano sprostać wciąż wymykają-
cemu się potencjałowi jej twórczości. Niewielu twórców 
jej pokolenia – tak jak ona – stanowi wyzwanie i inspira-
cję dla kolejnych generacji artystek i artystów. Jednym 
z nich jest Karol Radziszewski, z którym rozmawiam 
o byciu i stawaniu się w sztuce oraz o zmieniających 
się okolicznościach powstawania i przepisywania jej 
historii.

Anka Mituś: Kiedy poznałeś Natalię LL osobiście?
Karol Radziszewski: Właściwie wszystko zaczęło się 
od mojego performance Spróbuj tego, który pokaza-
łem w Poznaniu w 2006 roku. To był rodzaj konkursu 
na najbardziej erotyczne zjedzenie banana, zwycięzca 
(w tym wypadku para) otrzymał mój obraz z bananami. 
Jako zdjęcie promujące wystawę zaaranżowałem swój 
autoportret z bananem, stylizowany na Warhola w po-
dobnej pozie i koszuli. Ale wszyscy widzieli w tym wy-
łącznie Sztukę konsumpcyjną. Wtedy zacząłem po raz 
pierwszy zastanawiać się nad znaczeniem i kontekstem 
tego naszego „wschodniego banana” Natalii versus „za-
chodniego” Warhola. Feminizm versus wątki queer.

W 2008 roku ta moja praca znalazła się na wysta-
wie dla Natalii LL w Galerii 86 w Łodzi (razem z grupą 
Sędzia Główny). Natalia nie dotarła ostatecznie na wer-
nisaż, ale miałem okazję pierwszy raz w życiu porozma-
wiać z nią przez telefon. Potem spotkaliśmy się chyba 
dopiero przy okazji wystawy Trzy kobiety w Zachęcie 
(2011). Nagraliśmy wtedy z Kaśką Szustow rozmowę 

z Natalią dla radia Tok FM, w której wspomniała o po-
dróży do Stanów Zjednoczonych. To mocno utkwiło 
mi w głowie.
Również w Galerii 86, na indywidualnej wysta-
wie Natalii LL Sztuka zwierzęca – tu muszę wspo-
mnieć mało znany epizod ze Sztuki konsumpcyjnej 
(2007/2008) – pokazane zostały na prawach dzieła 
zdjęcia z pobytu artystki na stypendium Funda-
cji Kościuszkowskiej. Fotografie wykonane przez 
Andrzeja Lachowicza przedstawiają Natalię z pra-
cami z cyklu Sztuka konsumpcyjna na tle ulicznej 
scenerii nowojorskiej podczas manifestacji w obro-
nie praw mniejszości seksualnych, które akurat 
trwały w mieście w 1977 roku. To też pewnie mia-
ło wpływ na skojarzenie, o którym mówiłeś, dys-
kursu feministycznego i queerowego? 
Tak. To zresztą był początek mojej pracy z archiwami, 
odkrywania queerowych przodków, takich jak Ryszard 
Kisiel. Uderzyło mnie, że właściwie wszystkie odnie-
sienia do nienormatywności w mojej sztuce pochodzą 
z zagranicy: wspomniany Andy Warhol, Keith Harring, 
Robert Mapplethorpe czy David Wojnarowicz. W sztu-
ce polskiej zionęła tu jakaś ogromna luka. Pamiętam, 
że czytając książkę Andy Rottenberg Sztuka w Polsce 
1945–2005, która liczy niemal pięćset stron, nie znala-
złem ani jednej wzmianki o jakiejkolwiek nienorma-
tywności, wszystko jest tam uniwersalne, w domyśle 
heteroseksualne. Nie ma nawet Krzysztofa Niemczyka 
czy Krzysztofa Junga.

I nagle się okazało, że Natalia nie dość, że sama w fo-
tografiach eksperymentowała z motywami lesbijskimi, 
to jeszcze aktywnie uczestniczyła w manifestacjach 
na rzecz mniejszości LGBT, a nawet udzieliła wywia-
du w Kanadzie grupie gejów, którzy wypytywali ją 
o sytuację osób nieheteroseksualnych w Polsce. Zrozu-
miałem, że Natalia to jeden z niewielu rodzimych przy-
kładów, do których mogę się odwołać, z którym mogę 
się utożsamić w jakiś sposób. Kluczowe było także jej 
afirmatywne, pozbawione traumy i typowo polskich 

Anka Mituś

Dulce – Post Mortem. Rozmowa 
z Karolem Radziszewskim

Natalia LL, Dulce-Post Mortem (ostatnia praca zrealizowana przez artystkę, 
zaprezentowana na wystawie Karola Radziszewskiego Potęga sekretów w Zamku 
Ujazdowskim), trzy neony, 2019, kolekcja Fundacji ZW

Dulce – Post Mortem. Rozmowa z Karolem Radziszewskim
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zahamowań podejście do płci i seksualności. Do 
seksu w ogóle. Od tego momentu Natalia i jej sztu-
ka stała się dla mnie ważnym punktem odniesienia.
Co jeszcze zainteresowało cię w Natalii? To, że 
nawet ci, którzy ją znają, być może wcale jej nie 
znali? Wizerunek, za którym była przez ostat-
nie lata całkowicie ukryta? Kampowy, transfor-
mujący i performatywny stosunek do stawania 
się personą?
Natalia grała, była nieprzenikniona za swoimi 
ciemnymi okularami, ale jednocześnie dawała 
odczuć bardzo pozytywną energię, serdeczność, 
życzliwość. Mnie najbardziej intrygowała jej 
odwaga, bezpruderyjność, może nie zawsze wi-
doczna w wypowiedziach, za to wyraźnie obec-
na we wszystkich pracach i działaniach.
W twoim filmie, w którym podążasz śladami 
Natalii w Nowym Jorku, pada spopularyzo-
wana w tytule wypowiedź słynnego galerysty 
Leo Castellego: „America is not ready for this”. 
W 1977 roku Ameryka nie była gotowa, żeby 
zrozumieć prace artystki pochodzącej z blo-
ku wschodniego. A czy Polska była gotowa? 
Liczne ciekawe powroty do jej sztuki i kolej-
ne warstwy odczytań świadczą, że nie była ona 
artystką tak znaną i rozumianą, jak wynikałoby 
ze statusu na przykład Sztuki konsumpcyjnej.
Ten cytat jest prowokacyjny, nośny, ale prawda chy-
ba była jednak taka, że amerykański świat sztuki 
był wtedy już mocno w systemie galeryjno-kapi-
talistycznym i prace bardziej bezkompromisowe 
pokazywano raczej w miejscach offowych, ekspe-
rymentalnych. Podczas gdy w Polsce, o czym wspo-
mina sama Natalia, paradoksalnie wiele rzeczy było 
możliwych nawet w oficjalnym systemie państwa 
socjalistycznego. Ten bufor wolności był spory.

Sam mając od lat łatkę artysty kontrowersyj-
nego, wiem, jak to może być redukujące i spłasz-
czające. A Natalię głównie opisuje się jako skan-
dalistkę. W dniu jej śmierci nagłówek na Gazeta.pl  
(w dziale „Kultura”) brzmiał: „Nie żyje kontrower-
syjna artystka »od jedzenia bananów«”. Ale co jest 
tu kontrowersją? I dla kogo? Dla purytańskiego 
społeczeństwa z  zerową edukacją artystyczną 
i wciąż bardzo silnym patriarchalnym, katolickim 
światopoglądem? Sztuka konsumpcyjna jest nośna, 
bo ma potencjał popkulturowy, ale liczne prace Na-
talii idą innymi tropami. Tylko kto ma czas i chęć 
się w to zagłębiać?
Ty zagłębiłeś się dość mocno, podjąłeś bo-
wiem również trop, który rozwijała w swoich 
słabiej znanych późniejszych pracach z cyklu 
Śnienia. Jaki miały one dla ciebie potencjał?

Test ducha w 2015 roku, poświęconej queerowej duchowości. Sny na 
jawie, czarownice jako praprzodkinie i protofeministki, marzenia, 
fantazje, ludowo-słowiańskie odniesienia to obecnie właściwie jedne 
z częstszych motywów w najmłodszej sztuce. Potencjał rozwinięcia 
tych wątków jest więc wciąż duży.
Przygotowując się do projektu, przeprowadziłeś wiele roz-
mów z Natalią LL, zaprzyjaźniliście się? Udało się podtrzymać 
tę relację?
Tak, zdecydowanie. Nagrywając materiał do America Is Not Ready For 
This, spędziliśmy z ekipą dwie doby w domu-pracowni Natalii w Mi-
chałkowej. To było niesamowite doświadczenie, prosty dom na wsi, 
skromna kuchnia, w której Natalia robiła nam kanapki i herbatę, a na 
ścianach jej ikoniczne prace i plakaty wystaw konceptualnych z ca-
łego świata. Od tego czasu utrzymywaliśmy stały kontakt, chociaż 
częściej telefonicznie niż na żywo. Kiedy w 2014 roku spłonęła moja 
pracownia, Natalia była jedną z pierwszych osób, które zadzwoniły 
ze wsparciem. Sama przeżyła zalanie swojej, doskonale więc rozu-
miała sytuację.
Pamiętam własne spotkanie z artystką w jej wrocławskim 
mieszkaniu-pracowni podczas przygotowań do Od sztucznej rze-
czywistości do selfie. Bardzo brakowało tam przestrzeni. Trudno 
było połączyć jej status ikony sztuki neoawangardowej i te kiep-
skie warunki. Poruszaliście temat pracowni szerzej?
Natalia była bardzo rozgoryczona, ponieważ władze Wrocławia od-
mówiły jej pomocy w tym zakresie. Opowiadała mi, jak starała się 
o tę dodatkową przestrzeń, ale nikogo to nie obchodziło. Właściwie 
z jej swoistego comebacku i wielu prestiżowych pokazów na świe-
cie pokpiwano. Bo u nas ważne to, co lokalnie nasze, oswojone. Dla 
ludzi świata sztuki, który, nie ukrywajmy, w Polsce jest mikroświat-
kiem, Natalia mogła być nawet „przereklamowana”, ale jej znaczenie 
i wkład w rozwój kultury wciąż nie został szerzej doceniony. Ten dok-
torat honoris causa, jak sama przyznała, również przyszedł za późno. 
Nawet nie będzie mogła go odebrać. To bardzo smutne.
W wypowiedziach wielu osób po śmierci Natalii LL pojawia się 
opinia, że to wciąż niedoceniana artystka. Jesteś znany z queero-
wych badań archiwalnych i projektów przepisujących historię 
sztuki. Jak z perspektywy kilkunastu już lat patrzysz na miejsce 
Natalii LL w tej historii?
Niedocenioną, ponieważ mimo prób jest to twórczość nieprze-
pracowana głębiej i w mniej oczywistych kontekstach. Ten banan 
to jej sukces i przekleństwo zarazem. Z perspektywy queerowej 
absolutnie prekursorski i śmiały jest cykl Aksamitny terror, który 
powstał wcześniej niż Sztuka konsumpcyjna, w 1970 roku. Ujęcia pół-
nagiej Natalii z nagą modelką, erotyczna gra dominacji między nimi. 
Nie ma w polskiej sztuce tamtego okresu innego przykładu motywów 
tak otwarcie pokazujących nienormatywne relacje kobiet. Zresztą 
Natalia mówiła mi, że nie wszystkie negatywy zostały pokazane fi-
nalnie w formie odbitek, obawiała się bowiem stężenia skandalu. 
Wiem też od Mateusza Kozieradzkiego z Fundacji ZW zajmującej 
się spuścizną Natalii, że tych wątków jest więcej i mam nadzieję, że 
kiedyś ujrzą światło dzienne. Jedną z odbitek dzięki darowi Nata-
lii włączyłem w 2021 roku do kolekcji prowadzonego przeze mnie 
Queer Archives Institute. Aksamitny terror pokazywaliśmy także 

Te „seanse” Natalii wciąż czekają na szersze odkrycie. 
Dla mnie to odcięcie się od widza, który konsumu-
je wzrokiem postać artystki, ale nie ma dojścia do jej wi-
zji, odwołanie do sfery duchowej, uwolnienie – wszystko 
ma ogromny potencjał znaczeniowy. Doświadczyłem 
tego, robiąc reperformance Śnienia na swojej wysta-
wie w Toruniu w 2014 roku, a później w serii działań 
performatywnych na ulicach São Paulo w 2016 roku. 
Rozmawialiśmy zresztą o tym z  Natalią, ale jak za-
wsze większość informacji chciała utrzymać w sekre-
cie. Jej Śnienia pokazałem też w podziemiach Centrum 
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, na wystawie 

Natalia LL,
Czarownica, 1993, 
fotografia barwna, 
skan z negatywu. 
Dzięki uprzejmości 
Fundacji ZW
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na wystawie Dziedzictwo w ramach queerowego 
festiwalu Pomada w 2017 roku.
Które jeszcze projekty Natalii LL wydają ci się 
szczególnie odważne?
Na pewno wspomniany wyżej cykl Fotografia 
intymna, dokumentujący jej erotyczne zbliżenia 
z partnerem, ale także prace późniejsze, kiedy 
nie boi się śmieszności czy oceny, pokazuje swoje 
nagie dojrzałe ciało, konfrontuje się z nim, choć-
by w fotoobrazach z późnych lat osiemdziesiątych.
Ostatnio, na fali poszukiwania źródeł sztuki 
ekologicznej, ciekawie odczytywane są jej „ko-
smiczne” prace, pojawiają się również nowe 
klucze do jej twórczości, których dostarczają 
nowsze realizacje, mitologiczne i te, w których 
eksploruje wątki związane z czasem, ze zmia-
ną i z transformacją, także w obszarze władzy. 
A jak ty czytasz jej późne prace z cyklu Trans-
figuracje Odyna, w których przedstawia obna-
żone ciało swojego już wtedy mocno chorego 
męża i wieloletniego partnera artystycznego 
Andrzeja Lachowicza?
Tak, tych wątków jest mnóstwo. Choćby fotogra-
fie z cyklu Dusza drzewa z lat dziewięćdziesią-
tych. Szczerze mówiąc, to, co wychwytuję jako 
problem – w sposobie pisania zarówno Natalii 
o własnej twórczości, jak i podążających za nią 
krytyków – to język. Bardzo hermetyczny, czasem 
poetycki, ale częściej po prostu pogmatwany, nie-
zrozumiały. Zupełnie inny od samych prac, które 
są mocne, proste, a jednocześnie otwarte na in-
terpretacje. W nowym sposobie pisania o sztuce 
Natalii upatruję szansę na jej lepsze przyswoje-
nie, spopularyzowanie w nowych kontekstach. 
Podobnie jest z Transfiguracją Odyna. Opisy tej 
pracy są tak wysublimowane i skomplikowane, że 
ja stoję wobec nich trochę bezradny. A jednocze-
śnie patrzę na te teatralne, ale prosto aranżowane 
zdjęcia i czytam je zupełnie intuicyjnie: ciało, cie-
lesność, groteska, sprowadzenie wielkich mitów 
do naturalnego cyklu przemijania. I to działa, wy-
starczy patrzeć po swojemu, bez przysłowiowego 
akademickiego szkiełka.

Podkreślałeś już, że była tajemnicza, lubiła za-
chowywać dla siebie to, co dzieje się między 
nią a pracą, którą ogląda widz (nie wiemy na 
przykład, jakie słowa wypowiada podczas re-
alizacji pracy Słowo znanej z działań grupy 
Permafo), albo to, co działo się podczas Śnień, 
mistyfikowała własną biografię. Czy jest coś, 
czego ty jej nie powiedziałeś, co zachowa-
łeś w tajemnicy?
Myślę, że nasze rozmowy były pełne może nie ta-
jemnic, ale niedopowiedzeń. To trochę konwen-
cja, którą przyjmujesz na jej warunkach. Kiedy 
na przykład kończyłem America Is Not Ready 
For This, zdecydowałem się nie pokazywać Na-
talii materiału w montażu i ona to uszanowała. 
Wielu osobom z jej otoczenia film się nie spodo-
bał, oczekiwali laurki dla idolki od grzecznego 
chłopca. Byli nawet tacy, którzy przestrzegali ją 
przede mną. Ale Natalia dała mi wolność, prze-
strzeń, miała dystans i szacunek do pracy innego 
twórcy. Kilkakrotnie rozmawialiśmy także o na-
szym wspólnym projekcie, planowaliśmy zrobić 
pracę razem, lecz stan jej zdrowia się pogarszał, 
bardzo trudno było umówić się na spotkanie na 
żywo. Ostatnią współpracą była więc jej neonowa 
instalacja Dulce – Post Mortem, którą pokazaliśmy 
na mojej wystawie Potęga sekretów w Centrum 
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w 2019–
–2020 roku. Natalia mówiła, że coraz bardziej in-
teresują ją wizje zaświatów, wyobrażenie samej 
siebie jako nieśmiertelnej cząstki transformującej 
się energii. Już w listopadzie 1980 roku w Michał-
kowej pisała: „Energie zasilają nasze działanie, 
naszą egzystencję. Nie wierzę w śmierć człowie-
ka. Powiem więcej. Nie wierzę w śmierć jakiego-
kolwiek bytu. Życie może jedynie zmienić formę 
swojego przejawu. Może być ono dobre lub złe. 
Szczęśliwe lub nieszczęśliwe”.

13 sierpnia 2022 roku
Natalia LL, Aksamitny terror, 1970, fotografia barwna, skan z negatywu, kolekcja Fundacji ZW

Dulce – Post Mortem. Rozmowa z Karolem Radziszewskim
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„My uczyłyśmy się trochę innego feminizmu, któ-
ry miał stanowić przede wszystkim o »tobie« jako 
jednostce, gdzie to »ty« masz być w tej relacji, sama 
ze sobą”1 – słowa te padły w jednej z ostatnich roz-
mów z Aleksandrą Kubiak, cenioną artystką i per-
formerką, do 2013 roku współtworzącą z Karoliną 
Wiktor fenomenalną Grupę Sędzia Główny. I muszę 
przyznać, że zapadły mi w pamięci na tyle, by spro-
wokować do zastanowienia się nad współczesną 
kobiecością w sztuce, choć może bardziej nad obec-
nym wydźwiękiem sztuki feministycznej lub po pro-
stu… sztuki kobiecej. Niewątpliwie doświadczamy 
dziś licznych dynamicznych przesunięć i przewarto-
ściowań, których odbicie widoczne jest także w twór-
czości artystek i artystów. Jak wobec tego wygląda 
ten inny feminizm? Czy możemy powiedzieć, że 
punkt ciężkości przeniósł się na bliskie relacje i – po-
pularne dziś – tak różnie odbierane wśród artystek 
siostrzeństwo? 

Dobrze, a czym to siostrzeństwo (sisterhood) wła-
ściwie jest? W wielkim skrócie jest to pojęcie okreś‑ 
lające „wspólnotę, porozumienie lub solidarność 
między kobietami. […] używane jest często w ru-
chach kobiecych, feministycznych, jako przeciwwa-
ga dla rywalizacji, jaką narzuca kobietom kultura 
patriarchalna”2 – i wbrew pozorom nie jest zjawi-
skiem nowym. Mówiła już o nim w drugiej połowie 
XIX wieku Narcyza Żmichowska3, obecne było w cza-
sie niemal wszystkich dwudziestowiecznych fal femi-
nizmu, widoczne jest także dzisiaj. Szczególnie w ob-
liczu występujących obecnie zmian i niepokojów 

1	  Kama Wróbel, ***, [w:] Basia Bańda, Aleksandra Kubiak. Planety w mojej głowie II, Wrocław 2022.
2	  Marta Majchrzak, Pierwszy raport dot. siostrzeństwa. Kojarzy je tylko 27 proc., ofeminim.pl – https://bit.ly/3d8rjbd [dostęp: 1 sierpnia 2022 roku].
3	  Narcyza Żmichowska zachęcała swoje przyjaciółki i uczennice, żeby poszukiwały wspólnych, siostrzanych więzi. Wierzyła bowiem, że wspólne doświadczenie, 

wzajemna pomoc i wynikające z podobnych przeżyć i rozterek obopólne zrozumienie ma większą rangę niż więzy krwi (por. https://bit.ly/3xhrc3B [dostęp: 14 lipca 
2022 roku]).

4	  Pamiętajmy, że pojawiały się także inne głosy, na przykład bell hooks (właśc. Gloria Jean Watkins), która opowiadała się za tak zwanym trudnym siostrzeństwem, 
które miało polegać na budowaniu wspólnego ruchu przez osoby mające różne doświadczenia i odmienne interesy. Uważała, że nie istnieje coś takiego, jak „wspólny 
interes wszystkich kobiet”, wskazując iluzję idei siostrzeństwa i solidarności kobiet. Postulowała również konieczność zredefiniowania podstawowych idei ruchów 
feministycznych. Por. Katarzyna Szopa, Kilka odcieni bieli, „ArtPapier” 2013, nr 20. bell hooks to pisarka i poetka amerykańskiego pochodzenia, przedstawicielka tak 
zwanej trzeciej fali feminizmu i jedna z czołowych reprezentantek „czarnego feminizmu”. Polecam publikację jej autorstwa Teoria feministyczna. Od marginesu do 
centrum.

społeczno-politycznych oraz wzrastającego w związ-
ku z nimi poziomu lęku i obaw. Zdaje się jednak, że 
– podobnie jak wiele innych aspektów – siostrzeń-
stwo przez dłuższy czas funkcjonowało w nieco in-
nym wydaniu niż to, które dzisiaj wślizguje się do 
naszego życia. W otoczeniu silnych, momentami 
bezkompromisowych i walczących o swoje prawa 
kobiet relacje te miały charakter bliższy grupowości, 
kolektywności niż współczesnym grupom wsparcia 
czy kręgów mocy4. Jak się bowiem zdaje, znacz-
nie więcej w ostatnim czasie jest poczucia bezsilno-
ści i niemocy. Siostrzeństwa wspomagającego, ko-
biecego, dziewczęcego i… czułego. W 1972 roku Judy 
Chicago zorganizowała kobiecą wystawę Woman‑ 
house, będącą podsumowaniem prowadzonych przez 
nią warsztatów dla artystek. Ekspozycja ta zaanekto-
wała niemal w całości jeden z opuszczonych w Los 
Angeles domów, a traktowała przede wszystkim 
o kobiecych lękach i marzeniach. Ciekawe, czy Judy 
Chicago mogła wówczas przewidzieć, że blisko 
pięćdziesiąt lat później te lęki i marzenia będą wy-
powiadane nadal – tyle że już nieco głośniej i inaczej. 
Niektórzy twierdzą, że Alina Szapocznikow w latach 
pięćdziesiątych odniosła się do takich właśnie – in-
tymnych, własnych – treści, tworząc Pierwszą miłość 
i Trudny wiek. Były to bodaj jedne z pierwszych prac 
z tamtego okresu, które mówiły o dorastaniu kobiety, 
jak również, co ciekawsze, o rozbudzającej się w niej 
seksualności, a więc na temat powszechnego tabu 
(jak zresztą wielu innych tego typu obszarów, z któ-
rymi artystki sobie poradziły). Współcześnie można 

Kama Wróbel 

Trudny wiek dojrzewania. 
Female is fine!

zaobserwować interesujący zwrot, w myśl którego 
działania, stanowczo odrzucane przez twórczynie 
z lat siedemdziesiątych, które zbyt mocno kojarzy-
ły się z typowymi kobiecymi zadaniami domowymi 
(szycie, szydełkowanie, robienie na drutach), obecnie 
przeżywają renesans. Wystarczy przywołać twór-
czość Moniki Drożyńskiej, Alicji Bielawskiej, Gosi 
Mirgi-Tas, Viktorii Tofan, Liliany Zeic czy sporej liczby 
artystek ukraińskiego pochodzenia. Zastanawia, czy 

5	  Monika Borys, Tkaczki siostrzeństwa, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2015, nr 10 – https://bit.ly/3BhbjLI [dostęp: 5 lipca 2022 roku].

aktywności te są odległym echem słynnych Femmages 
Miriam Schapiro?

Z tematem siostrzeństwa mierzą się obecnie 
Eulalia Domanowska i Eliza Proszczuk w wystawie 
Ślady siostrzeństwa w warszawskim Salonie Akade-
mii. W 2016 roku kwestię tę podjęła również Joanna 
Sokołowska, realizując wielowymiarową wystawę 
Wszyscy ludzie będą siostrami w łódzkim Muzeum 
Sztuki, gdzie zjawisko to analizowane było nie tylko 
przez pryzmat oczywistej wspólnoty kobiet – jak pi-
sze Monika Borys – „wypowiadającej posłuszeństwo 
małżeństwu patriarchatu z kapitalizmem, ale również 
jako projektu antykolonialnego, świadomego struk-
tur wyzysku we współczesnym świecie”5. W 2017 roku 
Izabela Kowalczyk zrealizowała w poznańskim Ar-
senale istotną, wówczas bardzo aktualną, wystawę 
Polki, patriotki, rebeliantki, a my otrzymaliśmy chy-
ba najpełniejszy przykład tego, czym siostrzeństwo 

Dorota Nieznalska, Patronki: Ewa Alicja, Małgorzata, Kama, 
Lidia, Anna Maria, Małgorzata, Izabella, Joanna, Ewa, 
Joanna, Agnieszka, 2021, (fragment), brąz, odlew na wosk 
tracony, patyna technika własna
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i głos kobiet mogą być, podczas „czarnych protestów”6 
i protestów z października 2020 roku w związku z za-
ostrzeniem prawa aborcyjnego w Polsce, kiedy czuć było 
prawdziwie zjednoczenie i wysyp działań, także twór-
czych. Tu ponownie posłużę się słowami Izabeli Kowal-
czyk, która trafnie pisze, że „w czasie demonstracji kobiety 
stawały się groźne, niczym wojownicy ozdabiały swoje 
twarze czarnymi paskami; krzyczały o swojej sile; odwoły-
wały się do czarownic, wskazując na zagrożenia związane 
ze współczesnymi, symbolicznymi stosami […] można [to] 
odczytać jako symbol odrzucenia własnej indywidualności 
i zjednoczenia się we wspólnej sprawie – symbol kolek-
tywnej rebelii przeciw niesprawiedliwym decyzjom jed-
nostkowej władzy”7. Przed oczami staje w tym momencie 
gest ana-suromai, który Iwona Demko od lat wykorzystu-
je w swojej twórczości, manifestując siłę kobiet i rangę 
magicznych, symbolicznych mocy, jakie posiadają8. W cza-
sie protestów objawiła się jeszcze inna potrzeba, o której 
piszą Paulina Klepacz i Aleksandra Nowak: „Dziewczyny 
dziś łączą solidarnie siły, aby przeciwstawić się podwój-
nym seksstandardom, slutshamingowi, przemocy seksu-
alnej. Walczą o swoje prawa na gruncie prywatnym, jak 
i politycznym. A wolność wyboru i unikanie oceniania się 
nawzajem wydają się najważniejszymi wyznacznikami 
siostrzeńskiego współdziałania”9. Te modne słowa – „sio-
strzeństwo” i „czułość” – kryją więc w sobie pokoleniowe 
potrzeby, które ukazują – chyba bardziej niż kiedykolwiek 
– współczesne rozbicie, niemoc, pogubienie i brak inicja-
tywy. Ale także brak energii i nadziei na choćby majaczący 
gdzieś w oddali artystyczny bunt. Czy można więc mówić 
jeszcze sztuce feministycznej?

Być może bardziej kobiecej, być może również w od-
niesieniu do artystek starszego pokolenia, które współ-
tworzyły feminizm i uczyły się feminizmu na innych jesz-
cze zasadach niż dzisiejsze, bardziej zantagonizowanych. 
W stosunku do tych, które za pomocą swojej sztuki i po-
stawy przewalczały sposób myślenia i traktowania, pole-
mizowały z narzuconymi normami wyglądu i wizerunków 
kobiet, z ustawionymi granicami i ze  społecznymi tabu, jak 
chociażby niewygodne i niestosowne biologiczne aspekty 
funkcjonowania kobiecego ciała, starzenia się i choroby. 
Judy Chicago tworzyła abstrakcyjne obrazy o waginalnych 

6	  Pierwsze „czarne protesty” odbyły się w Polsce w kwietniu 2016 roku. Kilka miesięcy później, we wrześniu, został zawiązany Ogólnopolski Strajk Kobiet w proteście wobec 
odrzucenia przez polski sejm projektu ustawy „Ratujmy kobiety” i jednoczesnego skierowania do prac w komisji projektu „Stop aborcji”. Jest to polski feministyczny ruch 
społeczny odpowiedzialny za organizację Czarnego Poniedziałku – akcji protestacyjnej, która odbyła się równocześnie w stu czterdziestu siedmiu miastach Polski  
(https://bit.ly/3DiMJwR [dostęp: 5 sierpnia 2022 roku]). W 2020 roku odbyła się fala protestów przeciwko zaostrzeniu prawa aborcyjnego, które stały się ogromnym 
poruszeniem łączącym społeczeństwo polskie w jednej sprawie. 

7	  Warto w tym miejscu przywołać aktywności takich grup jak Chór Czarownic, Kolektyw Złote Rączki czy grupa Kolaborantki. 
8	  Ana-suromai – rytuał obnażania przez kobiety swoich genitaliów w celach zapobiegania nieszczęściom, wzmagania urodzaju i odstraszania wrogów. Znany w wielu kulturach, 

powracający w różnych mitologiach. Do aktu tego w swojej twórczości powraca Iwona Demko, na przykład w pracy 408 223 podniesienia spódnic, czyli Mój sen o Czarnym 
Proteście. Artystka powtórzyła ten gest między innymi na placu Solnym we Wrocławiu. 

9	  Paulina Klepacz, Aleksandra Nowak, Czym jest siostrzeństwo? Kiedy mówimy, że wszystkie jesteśmy dz**kami, ofeminin.pl – https://bit.ly/3qylqHl [dostęp: 10 lipca 2022 roku]).
10	  Doskonale opowiada o tym stworzony w 2001 roku przez Lynn Hershman Leeson dokument !WAR Women Art Revolution, będący swoistym pomnikiem wszystkich kobiet, które 

od lat sześćdziesiątych zmieniły świat sztuki jako artystki, kuratorki i krytyczki. Znajdziemy tam wypowiedzi Yoko Ono, Yvonne Rainer czy Carolee Schneemann. Lynn Hershman 
Leeson opracowała również interaktywną instalację towarzyszącą filmowi. RAW / WAR opiera się na stronie internetowej z archiwum dokonań artystek, do którego użytkownicy 
mogą dodawać nowe prace (http://www.rawwar.org).

11	  Chociaż Natalia LL nie uważała się sama za artystkę feministkę, wiele osób i wielu badaczy przypisuje ją do tego nurtu, głównie ze względu na tematykę podejmowaną w twórczości.

konotacjach, które pod hasłem Female is fine miały zreha-
bilitować biologiczny aspekt kobiecości. Mowa tu także 
między innymi o Carolee Schneemann, Yoko Ono, Valie 
Export, Laurie Anderson, Marinie Abramović, Miriam 
Schapiro, Judy Chicago, Niki de Saint Phalle, Louise Bour-
geois, Barbarze Kruger, Jenny Holzer, Vanessa Beecroft, 
Guerrilla Girls i Orlan10, Teresie Tyszkiewicz, Ewie Partum, 
Zofii Kulik, Izabeli Gustowskiej, Marii Pinińskiej-Bereś, Zu-
zannie Janin, Jadwidze Sawickiej czy Natalii LL11. A więc 
głównie o tych artystkach, które przez całe swoje życie lub 
nadal konsekwentnie komentowały i komentują rzeczywi-
stość kobiecą za pomocą swojej sztuki, w sposób bezkom-
promisowy, wyrazisty i przede wszystkim mądry. Warto 
jednak zauważyć, że na drodze rozwoju feminizmu i jego 
czterech fal stawiane założenia i postulaty naturalnie ule-
gały zmianom, przewartościowaniom i w konsekwencji 
też wyczerpaniu, dochodząc do momentów granicznych, 
a także do tworzenia się wewnętrznych podziałów, rozła-
mów i podgrup, o czym – w dużym uproszczeniu – mówi 
postfeminizm. Dlaczego o tym wspominam? Ponieważ 
niewątpliwie ma to bezpośrednie przełożenie na sztukę 
i związane z nią aktywności. Wydaje się, że współczesne 
młode artystki porzuciły tematy, które interesowały ich 
niewiele starsze poprzedniczki – przycichł dialog o pa-
triarchacie (chyba że w czasie protestów), parytetach, 
niezgodzie na przypisane role społeczne, macierzyństwie 
czy walce z nierównościami, co być może jest naturalnym 
następstwem czasów, w których miejsce tych zagadnień 
zajęły kwestie równościowe, tożsamościowe i seksualne 
czy po prostu możliwość nieskrępowanego wyrażania 
się. Zdaje się także, że obecnie nurt ten zajmuje najwię-
cej miejsca w praktyce współczesnych artystek identy-
fikujących się z obszarem feminizmu, choć trudno jest 
dostrzec masowość interesujących pod względem ar-
tystycznym postaw, szczególnie jeśli mówimy o Polsce. 
Dlatego na uwagę zasługuje Lilianna Zeic, która w swojej 
sztuce mówi niezwykle konsekwentnie, mądrze i mery-
torycznie, wprowadzając do twórczości wątki literackie 
czy storytellingowe. Dodam, że tematyka tożsamościowa 
czy płciowa również nie jest wyrazem ostatniego dzie-
sięciolecia. Podejmowana była bowiem przez przedsta-
wicielki i przedstawicieli różnych pokoleń: Macieja Osikę, 
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Evę i Adele, Cassils, Cindy Sherman, Nan Goldin, Yishay 
Garbasz, Wu Tsang, a więc artystek i artystów, którzy 
podważali i  przekształcali stereotypowe role płciowe, 
badając kobiecą tożsamość, miłość, przemoc i tożsamo-
ści transgenderowe, nie wspominając już o działaniach 
poświęconych stricte gejom i  lesbijkom, jak w wypad-
ku Roberta Mapplethorpe’a czy Johna Kirby’ego. Agata 
Zbylut rozważa różne warianty operacji plastycznych, 
będących w pewnym sensie echem lub nawiązaniem do 
carnal art (sztuki cielesnej) i między innymi słynnego 
ikonicznego działania artystki francuskiego pochodzenia, 
Orlan – realizowanego od 1990 roku projektu pod nazwą 
„The reincarnation of St. Orlan” (czy też „Oddałam swoje 
ciało Sztuce”). Ciało staje się tu materiałem rzeźbiarskim, 
chirurgia plastyczna – narzędziem, a cały projekt – dość 
nowatorski jak na tamte czasy – wyraźnym komentarzem 
czy sprzeciwem wobec dominujących w kulturze nakazów 
i norm wizerunku narzucanych kobietom. Co, jak się zdaje, 
mimo współczesnego wyzwolenia, nadal w wielu obsza-
rach jest jak najbardziej aktualne.

Młode i młodsze pokolenie przyjmuje ten właśnie 
kierunek, choć w sposób nie do końca wyrazisty i nie-
zbyt odkrywczy. Młodzi mówią do nas już innym głosem 
– i to raczej nie uniwersalnym, lecz mniej zdecydowa-
nym, rozedrganym, sprowadzającym opowieści do prze-
żywania własnych doświadczeń, mówiąc w dużej mierze 
o sobie, a nie o pokoleniowych problemach czy tematach 
do przewalczenia. Być może jest to dalekie echo rozpoczę-
tej przez Tracey Emin transformacji, w której wątki auto-
biograficzne, wynikające z osobistych doświadczeń wraz 
ze wszystkimi kontrowersjami i traumą, stanowią pod-
stawę sztuki. Tracey Emin prowadzi swoistą wiwisekcję 
swojego życia, wykorzystując najdrobniejsze doświad-
czenia do tworzenia sztuki, czy w polemicznej instalacji 
Everyone I Ever Slept With, czy w prywatnych listach mi-
łosnych. Jej prace pozostają intymne i głęboko osobiste, 
chwytając ulotne myśli lub niewypowiedziane pragnienia, 
jak te zawarte w Her Soft Lips Touched Mine and Every 
Thing Became Hard czy I Loved You Like a Distant Star. 
Jej konfesyjne dzieła wywarły istotny wpływ na świat 
sztuki, normalizując feministyczne narracje i otwierając 
ścieżki dla niekonwencjonalnych, naznaczonych traumą 
doświadczeń. Podejście Tracey Emin nadal dezorientu-
je wielu, artystka nieustannie kwestionuje bowiem insty-
tucje i konwencje, które utrzymują status quo. Sęk w tym, 
że snute przez młode twórczynie opowieści bardzo czę-
sto wydają się banalne, już gdzieś wielokrotnie słyszane 
i – co ważniejsze – słabe pod względem artystycznym, 
tak formalnym, jak i merytorycznym. Szczerze mówiąc, 

12	  Dorota Nieznalska, której wczesna twórczość była związana z dyskursem feministycznym, teraz nieco mocniej porusza się w obszarze sztuki krytycznej o historycznym  
i politycznym zabarwieniu. Sytuuje w swoich pracach jednak nierzadko drugie dno, wskazując na patriarchalizm i krytykę społecznie i historycznie narzuconych ról kobiecych,  
jak w wypadku niedawno powstałych koron Złota Królowa czy serii Patronki, poświęconej kobietom, Czarnemu Marszowi i protestom przeciwko wyrokowi Trybunału 
Konstytucyjnego.

na scenie artystycznej w Polsce jest nudno. Mało jest in-
teresujących, charyzmatycznych postaw twórczych, które 
kusiłyby swoją mocą i formą, swoim przekazem. Jeszcze 
nudnej jest w obszarze sztuki zaangażowanej czy kry-
tycznej, w której jakby brakowało energii do działania. 
Oczywiście mam tu na myśli młode pokolenie, bo kon-
dycja starszych koleżanek jest całkiem niezła, że wymie-
nię tu Dorotę Nieznalską12, Agnieszkę Polską, Aleksandrę 
Kubiak, Zorkę Wollny, Annę Orbaczewską, Anetę Grze-
szykowską, Agatę Zbylut, Monikę Mamzetę, Julitę Wójcik, 
a także dramaturżkę Ankę Herbut i artystkę Katarzynę 
Kozyrę, która wraz ze swoim zespołem w ramach prowa-
dzonej Fundacji Katarzyny Kozyry buduje ogromnie waż-
ne Secondary Archive. A co na to młodzi? Młodzi są za-
patrzeni w siebie. Artystki i artyści młodego pokolenia 
oferują nam powielanie treści i symboli, jednorodne ko-
munikaty i absolutną miałkość w przekazie artystycznym, 
co znaczy, że prezentowane realizacje artystyczne są naj-
częściej jednopoziomowe, nijakie i nierzadko zachowane 
na poziomie studenckim. Świadectwo tego dała prezen-
towana w warszawskiej Zachęcie pokoleniowa wystawa 
Niepokój przychodzi o zmierzchu, która zdemaskowała 
ogromną niemoc i niekoniecznie dobrą kondycję młodej 
sztuki polskiej, w tym również młodej sztuki kobiecej.

Jest jeszcze selfie-feminizm, ale to już nieco inna 
historia…

***

Juliette Gordon i Nancy Spero w 1969 roku założyły grupę 
WAR – Woman Artist in Revolution. Przekaz i manifesty 
grupy skupiały się na piętnowaniu wszelkich przejawów 
dyskryminacji kobiet przez świat sztuki. Zrodził się z tego 
niezwykle prężny i rozlewający się na inne kraje ruch, któ-
ry zapoczątkował postępującą zmianę w mentalności ów-
czesnych społeczeństw i na stałe wprowadził sztukę ko-
biet do dyskursu o sztuce – do galerii, muzeów czy krytyki 
artystycznej. Był to rzeczywiście prawdziwy przełom. Lata 
osiemdziesiąte przyniosły więc w sztuce amerykańskiej, 
ale także europejskiej, wiele ciekawych działań artystycz-
nych realizowanych przez artystki, które na zawsze już 
zapisały się na kartach historii sztuki. Zapewne nie było-
by to możliwe, gdyby nie WAR i związane z działalnością 
grupy konsekwencja, determinacja i wysoko podniesione 
czoła.

* Pamięci Natalii LL

Aleksandra Czerniak

Blockchain w świecie
sztuki – wciąż wielka
niewiadoma

Rok temu Damien Hirst, nieskrywany fan NFT, ogło-
sił plan „zakwestionowania koncepcji wartości 
przez pieniądze i sztukę”, zmuszając nabywców 

swojego projektu NFT The Currency do wyboru między 
posiadaniem fizycznego dzieła sztuki a cyfrowego toke-
na z nim związanego. Niektórzy uznają to za refleksję 
nad sztuką, inni – nad technologią. To, czy sam zdecy-
dujesz, że jest to refleksja pozytywna, czy negatywna, 
poniekąd określa już, w jaki sposób definiujesz ideę 
przenikania się światów sztuki, biznesu i cyfrowego. 

Projekt artystyczny – zarazem eksperyment techno-
logiczny – The Currency obejmował wyprodukowanie  
10 tysięcy unikalnych niemonetarnych tokenów, a każ-
dy z nich związany był z wytworzonym przez Damiena 
Hirsta materialnym dziełem sztuki w 2016 roku. Cyfro-
we tokeny sprzedawane były przez system loteryjny 
i osiągały wartość 2 tysięcy dolarów amerykańskich. 
Kolekcjonerzy mieli za zadanie dokonać wyboru mię-
dzy fizycznym dziełem a cyfrowym odpowiednikiem, 
a także uczestniczyli w głosowaniu nad stwierdzeniem, 
które z nich ma bardziej trwałą wartość. Nabywcom de-
cydującym się na oryginalne dzieło Damien Hirst przy-
pisywał NFT pod niedostępny adres, co odpowiadało 
jego zniszczeniu. Z kolei w wypadku kupujących zdecy-
dowanych na wersję NFT dzieła Damien Hirst palił jego 
materialną wersję. Eksperyment miał odpowiedzieć na 
pytanie, czy rzeczywiście wierzymy, że przyszłość zo-
stanie stokenizowana. 

Cały projekt i sprzedaż dzieł były analizowane w In-
ternecie. Wiosną 2022 roku nastała tak zwana krypto-
walutowa zima, kiedy to rynek NFT został głęboko 
dotknięty, a megaplatforma artmarket NFT – OpenSea 

Trudny wiek dojrzewania. Female is fine!
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zwolniła około dwudziestu pracowników, przewidując 
spowolnienie zainteresowania tematem. Oprócz uwi-
kłania w spekulację rynkową projekt The Currency był 
analizowany na różnych portalach społecznościowych, 
co przysporzyło mu popularności. Na serwerze Discord 
związanym z projektem kolekcjonerzy stwierdzili, że 
NFT ułatwia i usprawnia sprzedaż, podtrzymuje emocje 
związane z eksperymentem, nie wymaga ubezpieczenia. 
Z drugiej strony zwolennicy materialnych dzieł głównie 
argumentowali gwarantowanym wzrostem ich warto-
ści. Po roku Damien Hirst ogłosił wyniki głosowania na 
swoim Twitterze: „5149 materialnych dzieł i 4851 NFT 
(co oznacza, że będę musiał spalić 4851 odpowiadają-
cym im fizycznych tenderów)”1. Co ciekawe, sam posta-
nowił pozostać wierny NFT (tysiąc pozostałych dzieł 
należy do niego osobiście), a podkreślając swoje całko-
wite zaufanie do świata cyfrowego, spalił ich materialne 
odpowiedniki. Artysta stwierdził, że nie wie, co wyda-
rzy się w przyszłości, jednak „to właśnie jest sztuka”, 
a celem całego projektu była zabawa: obserwowanie 
eskalacji zainteresowania efektem ankiety2.

Wyniki głosowania zdają się potwierdzać, że wciąż 
bardziej wierzymy w materialność dzieł sztuki – czy 
jest to jednak zadowalający rezultat? Każdy może 
odpowiedzieć sobie sam na to pytanie, ale to, co do-
datkowo zostało unaocznione przez ekscentrycznego 
artystę, to fakt, że nie jest ważne, czy dzieło jest ma-
terialne, czy nie – sztuka była i pozostaje inwestycją. 
Historia jej wartości, wbrew pozorom, nie jest napisana 
przez blockchain czy inną nowinkę technologiczną, lecz 
przez wydarzenie towarzyszące – im bardziej burzliwe, 
kontrowersyjne i popularne, tym bardziej wartość wzra-
sta, napędzając zgłodniały rynek sztuki. Kupując NFT, 
nabywamy moment, który pozwolił mu zaistnieć, a im 
bardziej moment ten będzie reklamowany przez apli-
kacje, portale społecznościowe i (a nawet zwłaszcza) 
celebrytów, tym bardziej produkt staje się atrakcyjny. 
Czy jednak nie jest to sytuacja analogiczna do rzeczy-
wistości napędzającej rynek w świecie materialnym? 
Chociaż NFT obiecują przynależność do społeczności, 
decentralizację, suwerenność i demokratyzację, to te 
piękne slogany są motywowane wyłącznie środkami 
ekonomicznymi. Koncepcje, relacje, społeczności nagle 
stają się towarem, mogą być wymieniane i podlegają 
prawom rynku. Historia kilkukrotnie pokazała już, że 
kontrkultury rozpoczynają się od radykalnych i anty-
establishmentowych utopijnych ruchów, które w końcu 
zostają zassane do mainstreamowego nurtu. Czy taka 
przyszłość czeka NFT?

1	  https://twitter.com/hirst_official?lang=en
2	  Ibidem.

Blockchain w świecie sztuki – wciąż wielka niewiadoma

Najbardziej przodujące w rozwiązaniach proekologicz-
nych są obecnie blockchain Tezos, funkcjonujący w ca-
łości w systemie PoS, i Liquid Proof of Stake, który zu-
żywa około dwóch milionów razy mniej energii niż 
Ethereum. Jednym z najpopularniejszych rynków NFT 
na Tezos jest Rarible. Kolejnym jest Solana, operująca 
na PoS i PoH (proof of history – dowód historii) jako 
sekwencji obliczeń, która może rozwiązać sposób kryp-
tograficznej weryfikacji upływu czasu między dwoma 
zdarzeniami. Chociaż blockchain ma realny problem, 
to – jak widać – użytkownicy prześcigają się w jego roz-
wiązywaniu. Jednym z głównych kontrargumentów wy-
suwanych przez fanów NFT i technologii blockchain jest 
oczywiście stwierdzenie, że liczne globalne korporacje 
(takie jak Google, Apple czy Amazon) i ich centra danych 
zużywają o wiele więcej energii. Ta „piłeczka winy” jest 
ciągle wzajemnie przerzucana między zwolennikami 
i przeciwnikami technologii. Sprzeczki na ten temat 
są oczywiście jeszcze bardziej podkręcane narracja-
mi wprowadzanymi przez koncerny paliwowe, jak BP 
i Shell, które wprowadziły kategorię „indywidualnego 
śladu węglowego”, przerzucając tym samym winę za ka-
tastrofę klimatyczną na swoich konsumentów i umywa-
jąc ręce od własnej odpowiedzialności. 

Mimo że narasta krytyka technologii blockchain 
i NFT oraz wątpliwości wobec sposobu, w jaki powin-
na być wykorzystywana w warunkach występujących 
obecnie kryzysów, to jednak ich rozwój jest nieodwra-
calny. Od dłuższego bowiem czasu można zauważyć, że 
sztuka to już nie sam obiekt, który artyści wytwarzają, 
ale cały proces mechanizmów i systemów z nim zwią-
zanych. Dziedziny przenikają się, aby stworzyć ogólny 
obraz tego, co współcześnie nazywamy sztuką. Nic więc 
dziwnego, że wobec rozwijającej się technologii NFT 
twórczość cyfrowa posługująca się najnowszymi doko-
naniami z dziedziny programowania również w rzeczy-
wistym świecie przyciąga coraz większe grono zainte-
resowanych oraz zajmuje więcej miejsca. Choć mogłoby 
się wydawać, że sztuka cyfrowa i NFT mają rację bytu 
jedynie w świecie online, to jednak artyści coraz częściej 
używają technologii w sferach świata rzeczywistego.

Jednym z przykładów sztuki generatywnej jest Cha‑
os Machine z 2018 roku autorstwa kolektywu artystów 
Distributed Gallery. To wczesny przykład rzeźby wyko-
rzystującej technologię blockchain, w której użyto loso-
wości i kodu. Chociaż rzeźba jest obiektem materialnym 
obecnym w przestrzeni instytucjonalnej, to jednak nie 
jej materialność określa treść i funkcjonowanie, a tech-
nologia blockchain oraz interaktywność, do której od-
biorca jest zaproszony. Praca wygląda jak szafa grająca 
i istnieje w dwóch identycznych kopiach, które połączo-
ne są ze sobą za pośrednictwem Ethereum blockchain. 
Po włożeniu banknotu do jednej z maszyn na obu od-
twarzana jest muzyka z playlisty wygenerowanej przez 
użytkownika, zarejestrowanej na blockchainie. Banknot 
jest jednocześnie spalany. W miarę spalania rzeczywi-
stego banknotu wybijany jest kryptotoken i drukowany 
jako kod QR, który umożliwia użytkownikowi dodanie 
nowej piosenki do listy odtwarzania Chaos Machine. Po-
nadto w lipcu 2022 roku nastąpiła pierwsza aukcja sztu-
ki generatywnej (a więc tworzonej przy użyciu z góry 
ustalonego systemu, który często zawiera element przy-
padku – zwykle jest to sztuka, w której to artysta buduje 
system, na przykład algorytm, a komputer jest wyko-
nawcą dzieła) w Philips London, przedstawiająca nie 
tylko „historyczne” dzieła, lecz również sztukę posłu-
gującą się techniką sztucznej inteligencji (Anne Spalter, 
Unconstructed Dream Space #2: Inner and Outer, 2022).

Zjawisko NFT jest związane z pozyskaniem nowej 
publiczności – bardziej demokratycznej i zróżnicowa-
nej. Składa się ona nie tylko z wiernych fanów komun 
społecznościowych, które miałyby walczyć o nową rze-
czywistość, zbudowaną na wymianie i wzajemnej opie-
ce realizowanej przez dzielenie się dobrami. To również 
publiczność złożona z miłośników zainteresowanych 
zakupem i ze spekulantów. Demokratyzujący efekt tech-
nologii blockchain i NFT, wynikający z kultury komuni-
kacji, może jednak zostać uznany jako kluczowe ryzy-
ko, jeśli kapitalistyczne struktury tradycyjnego rynku 
sztuki wciąż będą przenoszone do nowo powstałych 
struktur. Ta pseudodemokratyzacja rzeczywiście pro-
wadzi jedynie do wzrostu władzy uprzywilejowanych 
jednostek. Chociaż zakładane społeczności wiele razy 
ukazywały, że nowe technologie pomagają im budo-
wać wspólne wartości i cele, to jednak technologia 
blockchain jest wciąż wielką niewiadomą. 

 

Jednym z największych zarzutów wobec NFT, a ra-
czej technologii blockchain, jest ogromny ślad ekologicz-
ny. Wynika to z konieczności wykorzystywania mocy 
obliczeniowej wymaganej do zabezpieczenia poszcze-
gólnych bloków danych w procesie kryptograficznym. 
Za pomocą specjalnego oprogramowania niektórzy 
użytkownicy sprawdzają, czy transakcja została zamó-
wiona i czy jest autentyczna. Inne komputery w sie-
ci wykonują o wiele trudniejsze (i energochłonne) ob-
liczenia w celu ustalenia zgodności sieci i możliwości 
dodania następnego bloku – nazywa się to mining, 
czyli wydobywanie. Aby tego dokonać, węzły w sieci, 
które często są gigantycznymi serwerami wydobywczy-
mi, muszą rozwiązać złożone problemy matematycz-
ne zakorzenione w algorytmach kryptograficznych. 
Proces ten znany jest jako tak zwana walidacja, czyli 
potwierdzenie pracy (proof of work, PoW). Zły bilans 
ekologiczny pochodzi oczywiście z ogromnego zużycia 
energii, a jest porównywalny z wykorzystaniem energii 
elektrycznej w poszczególnych państwach – na przykład 
łącznie blockchain Bitocin i Ethereum zużywają ponad 
317 TWh energii rocznie, co plasuje je gdzieś między 
Włochami a Wielką Brytanią3. Kolejnym czynnikiem 
jest duża ilość odpadów elektronicznych, ponieważ 
komputer wyposażony w najszybszą i najnowszą tech-
nologię jest najlepszym „górnikiem”, a co za tym idzie 
– ma największą szansę w zdobyciu kryptowalut (cryp‑
to). Nawet jeśli „górnicy” wydobywaliby kryptowalu-
ty, używając energii słonecznej lub hydroelektrycznej, 
to wciąż zapotrzebowanie na nowe procesory tworzy 
ogromne zanieczyszczenie. Niektóre społeczności 
związane z NFT rozpoczęły pracę nad zmianą tego 
stanu. Zamiast proof of work wprowadzono więc pro‑
of of stake (PoS) – dowód słuszności, co znacznie ob-
niża skalę wykonywanych obliczeń koniecznych do 
zatwierdzenia bloków i utrzymania bezpieczeństwa. 

3	  https://bit.ly/3dZEED7 [dostęp: 9 sierpnia 2022 roku]
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Patrycja Sikora: Współtworzycie Centrum 
Sztuki Piekarnia. Jak do tego doszło, że 
powstał obiekt, który dzisiaj jest już rozpo-

znawalny we Wrocławiu jako nowe miejsce kul-
turotwórcze? Jaka była jego geneza, jak narodził 
się pomysł na adaptację budynku poprzemysło-
wego? Przyznam, że bardzo mnie to interesuje 
jako wrocławiankę.
Renata Jarodzka: Przenieśmy się do wczesnych 
lat dziewięćdziesiątych, gdy z Rafałem znaleźliśmy 
się w Berlinie. W dawnym domu handlowym w dziel-
nicy Tacheles działał artystyczny skłot. Swobodne 
łączenie eksperymentalnego teatru, happeningu, 
muzyki, sztuk wizualnych i street artu zrobiło na 
mnie ogromne wrażenie, później szukałam więc tego 
uczucia, zafascynowania. W trakcie odbytych podroży 
znalazłam takie miejsca, które mnie zainspirowały, 
na przykład Pekin 798 Art Zone – to stara fabryka 
zbudowana przez Niemców z Niemieckiej Republi-
ki Demokratycznej. Olbrzymia przestrzeń, zmienio-
na w galerie, studia artystyczne. Coś niesamowitego. 
I oczywiście dzielnica Wynwood w Miami ze swoim 
street artem, Nowy Jork z industrialną architekturą. 
Ta nowojorska architektura była dla mnie wzorem, 
dzięki niej powstały charakterystyczne loftowe dasz-
ki w Centrum Sztuki Piekarnia. W Hawanie również 
jest dużo kolorowych malowideł w przestrzeni 

publicznej, przy czym tam jest jeszcze muzyka, spe-
cyficzna religia. Była tam atmosfera multikulturowe-
go tygla, aktywności obecnej między teatrem, sztuką, 
muzyką i tańcem. Tego poszukiwałam i myślę, że po 
części udało się to osiągnąć w Piekarni. Pierwszą 
próbą realizacji pomysłu, który chodził mi po gło-
wie, była wystawa w loftach Platinium w 2012 roku, 
jeszcze w trakcie budowy prowadzonej przez Archi-
com. Miałam wówczas możliwość pokazania prac 
siedmiorga artystów wrocławskich, w tym jednej 
artystki wywodzącej się z Wrocławia, ale mieszkają-
cej w Paryżu. Okazało się, że w pierwszym dniu wy-
stawy przyszło blisko tysiąc osób. Wtedy poczułam, 
że robienie takich rzeczy ma potencjał, że mój pomysł 
ma sens. Gdy pojawił się na horyzoncie budynek sta-
rej piekarni, zmaterializowała się taka możliwość. 
Budynek ten był przeznaczony na działalność kultu-
ralną. Stąd zaproszony został teatr, który był tu pierw-
szy. Następnie byliśmy my z 66P. A później wy, czyli 
Galeria Geppart ASP Wrocław. Udało się zrobić to, 
o czym myślałam. Rafał miał swój duży wkład w to, 
żeby pojawił się Geppart, uparł się, żeby powstała ko-
lejna galeria, a nie jakaś zwykła przestrzeń biurowa. 
Pojawiło się również zaproszone przez nas StudioIArt  
ze swoją kolekcją sztuki. Obecnie w tym budynku 
mieszczą się same artystyczne podmioty, oprócz kilku 
apartamentów, które są zamieszkane.

Rozmowa z Renatą Jarodzką 
i Rafałem Jarodzkim

Nie chcemy w sztuce 
udzielać odpowiedzi, 
chcemy zadawać pytania

Nie chcemy w sztuce udzielać odpowiedzi, chcemy zadawać pytania

Patrycja Sikora

Rozumiem, że gdy kupowaliście ten budynek, miał 
on z założenia pełnić funkcję kulturalną?
Rafał Jarodzki: To był warunek przetargu, wyma-
gającego także opisu i koncepcji budynku. Myślę, że 
dlatego ten przetarg wygraliśmy, bo rzeczywiście taką 
przestrzeń kulturalną chcieliśmy zrobić. Mieliśmy 
dobry track record, świadczący o tym, że faktycznie 
o kulturę dbamy i że działanie na jej polu jest naszą 
prawdziwą intencją. I to zrobiliśmy. A czasami takie 
deklaracje nie są wypełniane – można oczywiście coś 

zbudować, posprzedawać lokale niby z działalnością 
kulturalną, a każdy i tak będzie robił tam coś innego. 
My jednak zadbaliśmy o to, by całość zarządzana była 
przez jednego właściciela i by naprawdę działalność 
kulturalna się toczyła. Z jednej strony wynikało to za-
tem z warunków przetargu, ale z drugiej – mieliśmy 
zamiar stworzyć takie miejsce i gdy się taka możliwość 
pojawiła na Kępie Mieszczańskiej, z bardzo ciekawym 
budynkiem, to stwierdziliśmy, że to może być to, o co 
nam chodziło, i że możemy tu działać.

Wystawa Leon Tarasewicz. Wysiedlenie, 2022, 66P, Centrum Sztuki Piekarnia, fot. M. Kujda
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Czym dzisiaj jest Piekarnia? Jak długo już działa?
Renata Jarodzka: Instytut im. Jerzego Grotowskie-
go działa tu już trzy lata, pojawił się jeszcze przed 
pandemią. My zaczęliśmy wraz z początkiem pande-
mii, wtedy uruchomiliśmy 66P.
Rafał Jarodzki: 66P działa półtora roku. A od nieca-
łego roku funkcjonuje Galeria Geppart ASP Wrocław, 
od października 2021 roku.
Renata Jarodzka: Instytut im. Jerzego Grotowskie-
go (Centrum Sztuk Performatywnych) czasem bywa 
utożsamiany z Piekarnią, bo był tu pierwszy.

Jakie obszary działania z tych, które sobie wyma-
rzyliście, zostały dotąd zrealizowane?
Renata Jarodzka: Zaistniało połączenie sztuk te-
atralnych i wizualnych. Jest Instytut im. Jerzego Gro-
towskiego, są Teatr Polski w Podziemiu i Wrocławski 
Teatr Pantomimy oraz inne teatry, zapraszane przez 
Centrum Sztuk Performatywnych. Są dwie galerie: 
Geppart i 66P. Rozwija się współpraca między tymi 
instytucjami. Jest już między nami więź, ostatnio ro-
biliśmy imprezę integracyjną. Ważne jest, żebyśmy 
się wszyscy poznali, współdziałali, tworzyli wspól-
ne rzeczy. Przed pandemią było Wro Biennale, byli 
młodzi ludzie z Japonii, którzy na podwórku robili 
scenografię dla teatru. Chciałabym, by to miejsce 
żyło. Niestety, pandemia trochę nas zamknęła. My-
ślę, że teraz zaczynamy odżywać. Wystawą Anny 
Szpakowskiej-Kujawskiej w 66P i wystawieniem 
na zewnątrz rzeźby Skrzydlak miejski1, która przy-
ciąga ludzi do tego miejsca, zaczęliśmy wycho-
dzić w przestrzeń.
Rafał Jarodzki: Jednym z elementów jest również 
budowa stałej kolekcji sztuki, mieszczącej się w Pie-
karni i jej otoczeniu. Rzeźba Skrzydlaka miejskiego 
Anny Szpakowskiej-Kujawskiej, o której wspomniała 
Renata, jest najnowszym elementem tej kolekcji. A za-
częło się od kilku prac Renaty i Mirka Chudego, któ-
rzy zrealizowali parę dzieł w klatkach schodowych.
Renata Jarodzka: Z materiałów z odzysku.
Rafał Jarodzki: Tak. O każdej rzeczy możemy osobno 
opowiadać. Jest rzeźba na podwórku…
Renata Jarodzka: …z prętów zbrojeniowych znale-
zionych na budowie.
Rafał Jarodzki: Później zaczęliśmy kolekcję rozbu-
dowywać o murale, które powstają na klatkach scho-
dowych – coraz bardziej aktualna Żółć polska Jurka 
Kosałki, fragment Kalendarza Ewy Ciepielewskiej, 
praca Stagnacja grupy Twożywo. Będziemy rozbu-
dowywać ten zbiór o kolejne elementy w przestrze-
ni, wokół budynków i w nowym budynku, którego 
budowa rusza niebawem.

1	  Por. https://bit.ly/3eHWri1 [dostęp: 9 sierpnia 2022 roku].

Zaprosiliście do współpracy w Piekarni instytu-
cje publiczne, a jesteście podmiotem prywatnym. 
Moim zdaniem, to właśnie wyróżnia Piekarnię 
na tle innych miejsc na mapie kulturalnej Wroc‑ 
ławia. Dzięki wam instytucje kultury znajdują 
nową przestrzeń działania, przestrzeń właśnie 
prywatną. Spodobało mi się to, jak zdefiniowa-
liście zakładaną przez was galerię 66P, którą 
nazwaliście Subiektywną Instytucją Kultury. Su-
biektywną, a więc jaką? Z tego rodzi się kolejne 
pytanie – w jaki sposób budujecie program, kto 
za niego odpowiada? Współpracując z wami na 
co dzień, mam do czynienia z kolektywem. Jest 
to przestrzeń robiona przez artystów – oboje 
jesteście artystami, absolwentami wrocławskiej 
Akademii Sztuk Pięknych.
Renata Jarodzka: To, co powiedziałaś, jest istotą – że 
to jest miejsce tworzone przez artystów dla artystów. 
To miejsce, czyli 66P, stworzyłam z Pawłem Jarodzkim 
[zmarłym w listopadzie 2021 roku], który był nie tylko 
artystą, ale także pedagogiem i wyjątkową osobą z na-
szego środowiska. Był jeszcze z nami Marek Puchała, 
ale nasze drogi się rozeszły. Tworzyliśmy z Pawłem 
i Markiem trzyosobową radę. Teraz jesteśmy w trakcie 
tworzenia rady programowej, do której będziemy za-
praszać artystów, kuratorów, która będzie nas wspie-
rać dalej w działalności. Program mamy ustalony do 
końca roku, powstaje program na kolejny rok.

Wróćmy jeszcze do wątku dotyczącego współ-
pracy publiczno-prywatnej. Instytucje publicz-
ne, zbyt ciasno zasznurowane gorsetem odgór-
nych regulacji płynących od ich organizatorów, 
poszukują eskapizmu, miejsc swobodnej, twór-
czej ekspresji, w których można umknąć ści-
słym ramom działania. Nie wiem, czy dobrze 
odczytuję przyczyny ich obecności w Piekarni?
Renata Jarodzka: Bardzo dobrze to odczytujesz. 
Właśnie o to chodzi. Chcemy poruszać trudne tematy, 
takie, których nie można byłoby pokazać w instytu-
cji publicznej. Zaprosiliśmy bardzo dobre instytucje, 
prezentujące takie rzeczy, które sami chcielibyśmy 
pokazać. Nie uciekamy przy tym od współpracy 
z podmiotami prywatnymi, dwoma bardzo znany-
mi we Wrocławiu, czyli OP_ENHEIM i Krupa Gallery. 
Mamy coś, czego nie ma inne miasto – trzy instytucje 
prywatne, które wydają prywatne pieniądze na sztu-
kę wysokich lotów. Chcemy się nawzajem wspierać 
i dołączyć do tego dobre instytucje publiczne. Chce-
my pokazać nasze miasto Warszawie, światu. Bo jest 
świetne i mamy tu świetnych artystów. Ale chcemy 
pokazywać nie tylko artystów wrocławskich. Tu się 
sporo dzieje i będzie się działo jeszcze więcej. Moim 

marzeniem jest, żeby skonsolidować nasze środowi-
sko. Nie wiem, czy mi się to uda, bo to nie jest łatwe. 
Staram się.
Rafał Jarodzki: Chciałbym jeszcze wrócić do po-
przedniego pytania o 66P. Program Subiektywnej In-
stytucji Kultury może poruszać wszelkie tematy, rów-
nież te trudne. Jej zadaniem jest wspieranie artystów 
i kuratorów – bo czasami tak bywa, że to artysta jest 
motorem przedstawienia jakiegoś tematu, a czasami 
kurator się mocniej włącza – w tym, by jeszcze bar-
dziej poszli na całość. Żeby pokazali rzeczywiście, co 
myślą. Żeby odrzucili pomysły o autocenzurze czy 
poprawności, które w naszej dzisiejszej rzeczywi-
stości mogą się pojawiać. Najbardziej zależy nam 
na tym, by przekaz był autentyczny. Ucieszyły nas 
słowa artystów, którzy już zrealizowali u nas swoje 
projekty, doceniających to, że mogli rzeczywiście zre-
alizować pomysły, które przychodziły im do głowy, 
zadowolonych z efektu końcowego i wsparcia, które 
otrzymali. Nie chcemy w żaden sposób ich ograni-
czać, nie chcemy niczego narzucać. Celem jest, by ar-
tysta się rozwijał także w ramach przygotowywanej 
dla nas wystawy.
Jeśli zaś chodzi o te instytucje, które zaprosiliśmy, 
to Instytut im. Jerzego Grotowskiego jest szacowną 
instytucją, z bardzo długim stażem. Jarek Fret, który 
prowadzi Instytut, sam jest artystą, reżyserem, co 
też wpisuje się w naszą ideę pracy artystów dla ar-
tystów. Instytut im. Jerzego Grotowskiego zapraszał 
teatry z całego świata, co zostało ograniczone przez 
pandemię. Zdążyliśmy jeszcze przed lockdownem go-
ścić w teatrze w Piekarni artystów z obrzędem wudu. 
Artyści, czy raczej performerzy lub wioskowi sza-
mani, trudno to określić, bo odgrywali to, co robią 
u siebie na co dzień, przyjechali z Haiti. Goszczenie 
artystów ze świata dobrze się wpisuje w nasz pomysł 
na 66P, który kiedyś wyartykułował Paweł Jarodz-
ki. Powiedział, że naszym zadaniem jest otworzyć 
zatrzaśnięte drzwi między Wrocławiem a światem. 
Drzwi, które nie wiadomo dlaczego się zatrzasnęły. 
Zadanie to staramy się wypełniać. Teraz dodatkowo 
na scenie, którą opiekuje się Teatr Grotowskiego, 
działającą pod nazwą Centrum Sztuk Performatyw-
nych i skupiającą różne publiczne podmioty kultu-
ralne, funkcjonuje Teatr Polski w Podziemiu, który, 
jak wiadomo, nie może już funkcjonować w Teatrze 
Polskim we Wrocławiu, działa również Teatr Panto-
mimy. Są też występy teatrów zagranicznych.
Renata Jarodzka: Organizujemy ponadto koncerty 
muzyczne.
Rafał Jarodzki: Chcemy nad tym popracować, by 
muzyki pojawiło się jeszcze więcej w przyszłości. 
Może to się nam uda.

1. Dziedziniec Centrum Sztuki Piekarnia, fot. C. Chwiszczuk
2. Koncert na wernisażu Nikity Krzyżanowskiej w 66P, dziedziniec Centrum 
Sztuki Piekarnia, fot. M. Kujda



32 33ROZMOWY

Renata Jarodzka: Chciałabym jeszcze wprowadzić ta-
niec, który kocham.
Rafał Jarodzki: Zaprosiliśmy też Akademię Sztuk Pięk-
nych. Cieszymy się, że uczelnia zaszczyciła nas swoją 
obecnością i że możemy obok siebie działać. Dla Aka-
demii jest to część działalności, dla nas – samo sedno 
sprawy. Akademia jest instytucją, w której również 
dzieją się różne interesujące rzeczy. Odbyło się już kil-
ka ciekawych wystaw w Galerii Geppart. Do niektórych 
z nich mamy wyjątkowy sentyment. Cieszymy się, że wy-
stawy tam realizowane dzieją się zupełnie niezależnie 
od nas – nie mamy właściwie żadnego wpływu na to, 
kto będzie wystawiał, jak długo będzie wystawiał i co 
będzie wystawiał. Instytucja robi fajne rzeczy bez nasze-
go zaangażowania. My nic nie musimy przy tym robić.

Dodam, że program Galerii Geppart jest ustala-
ny w Akademii wspólnie z rektorem profesorem 
Wojciechem Pukoczem, który jest głównym archi-
tektem jej powstania i w ogóle ekspansji Akademii 
na zewnątrz, w przestrzeń miejską, wynikającej 
z potrzeby prezentacji tych zjawisk, które się ge-
nerują w obrębie uczelni. W tym wymiarze Galeria 
Geppart jest bardzo ważnym nowym miejscem, jed-
ną z trzech galerii powstałych w 2021 roku, działa-
jących pod egidą Akademii Sztuk Pięknych. Obok 
Galerii Geppart powstały wtedy Sztuka na miejscu 
przy klubie jazzowym Vertigo i Exit na terenie Bro-
waru Mieszczańskiego. W Gepparcie pokazywane 
są wystawy zbiorowe i indywidualne, prezentują-
ce nie tylko artystów z uczelni, ale także twórców 
i kuratorów zapraszanych z zewnątrz, z wypowie-
dziami, które są dla nas jako Akademii i dla naszego 
obszaru działalności ciekawe. Program ten, moim 
zdaniem, interesująco rezonuje z pokazami w 66P. 
Jak już wspomnieliście, my się nie konsultujemy 
programowo, a te dwa programy ze sobą współist-
nieją. I bywa tak, że w 66P mamy klasyków polskiej 
sztuki, a w Gepparcie w tym samym czasie młodych, 
debiutujących twórców. To bardzo ciekawe, że moż-
na w jednym miejscu zobaczyć, co się dzieje na róż-
nych poziomach sceny artystycznej.
Rafał Jarodzki: I to jest dokładnie to, o co nam chodzi-
ło. Cieszymy się, że możemy oddać przestrzeń komuś, 
a w wyniku tego pojawia się tu dobra sztuka. Chce-
my również współpracować z instytucjami prywatny-
mi, bo zależy nam na tym, by we Wrocławiu była dobra 
sztuka. Mamy nadzieję, że Piekarnia będzie ważnym 
miejscem na mapie miasta. I gdy ktoś będzie chciał 
coś rzeczywiście znaczącego zobaczyć, to nie będzie 
mógł jej pominąć w swoich wędrówkach.

Renata Jarodzka: Tym bardziej że całe nabrzeże, te-
ren wzdłuż rzeki prowadzący na Kępę Mieszczańską, na 
której mieści się Piekarnia, jest teraz przebudowywa-
ny, w trakcie metamorfozy. Są plany powstania traktu 
pieszego z Uniwersytetu Wrocławskiego na Kępę, żeby 
ludzie naturalnie wybierali się na spacer w tę stronę, 
także po to, by sięgnąć po kulturę. 
Rafał Jarodzki: Wspomnę jeszcze o StudioIArt na 
terenie Piekarni, w którym mieści się kolekcja pry-
watna. To miejsce również otwarte dla artystów, 
z którym współpracujemy. Na przykład wystawa Leona 
Tarasewicza w 66P została zrobiona wspólnie. Iwona 
i Artur Ulrich, prowadzący StudioIArt, zaproponowali 
ten pokaz. Był fantastyczny, Leon Tarasewicz zrobił bar-
dzo interesującą pracę. Na naszym terenie jest jeszcze 
Studio Filmowe Camera Nera, zajmujące się produkcją 
filmową. To są na razie uczestnicy sceny Piekarni.

Wspomnieliście, że w zespole Piekarni powstanie 
kolejny budynek, którego budowa rozpoczyna się 
teraz. Czy macie w związku z tym plany rozwoju 
przestrzeni ekspozycyjnej, na przykład na potrze-
by prezentacji stałej kolekcji? Bo kolekcja, jak ro-
zumiem, będzie się rozrastała z czasem.
Renata Jarodzka: Nowy obiekt będzie nawiązywał do 
starych pofabrycznych budynków, zostanie wykonany 
z wykorzystaniem ceglanej okładziny. Chciałabym, by 
powstała w nim restauracja, kawiarenka, gdzie będzie-
my mogli się spotykać po wernisażach, zwrócona w stro-
nę Odry, z ogrodem, w którym chciałabym, by pojawiły 
się współczesne rzeźby i obiekty. To będzie mała prze-
strzeń, ale z potencjałem. Chcę, by to miejsce ciągle po-
wstawało, żyło. Cały czas będzie się coś działo, zmieniało 
się, na tym mi zależy. Wszystkie drzewa, które posadzę, 
będą zacieniały to miejsce, bo zieleń jest nam potrzebna. 
Projektuję także zieleń na dachu.

Będzie to więc przestrzeń do bycia razem. Ten 
aspekt jest szalenie ważny, bo w tej chwili po wer-
nisażu wszyscy się rozchodzą. A dzięki temu będzie 
można razem usiąść i w nieformalnej atmosferze po-
rozmawiać. A czy myśleliście może o programie re-
zydencyjnym dla artystów?
Renata Jarodzka: Mamy jedno mieszkanie do dys-
pozycji, które oddajemy współpracującym z  nami 
artystom. W nowym budynku też będą mieszkania, 
będzie również nasze biuro. Rozpoczynamy teraz rezy-
dencje przy współpracy z Fundacją Krzyżowa.
Rafał Jarodzki: Fundacja Krzyżowa rozpoczęła pro-
gram rezydencji, w który się włączamy i na który będzie-
my mieli wpływ programowy. Chcemy, by te rezydencje 

Nie chcemy w sztuce udzielać odpowiedzi, chcemy zadawać pytania

1. Wystawa Anny Szpakowskiej-Kujawskiej Rozbijając mrok, 2022, 66P, Centrum Sztuki Piekarnia, fot. Ł. Kujawski
2. Wystawa Nikity Krzyżanowskiej Stajemy się liryczni tylko w nagłej organicznej zapaści, 2022, 66P, Centrum Sztuki Piekarnia, fot. M. Kujda
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były realizowane w duchu Konrada Jarodzkiego i Pawła Jarodzkie-
go. Nie chodzi tu o ich twórczość, ale o ich nastawienie do sztuki, 
ogromną otwartość, pozwalającą na to, by bardzo różne rzeczy 
powstawały w prowadzonych przez nich pracowniach. Jedynym 
kryterium było to, że mają być to rzeczy dobre.
Renata Jarodzka: Dawali swobodę artystom. My też tego chcemy.
Rafał Jarodzki: Robimy to w ramach 66P i chcemy realizować w ra-
mach wspomnianych rezydencji. Mamy jeszcze jeden obiekt na te-
renie Wrocławia, który w przyszłości na takie rezydencje będziemy 
mogli udostępniać artystom. Działalność w nim moglibyśmy łączyć 
z programem rezydencji Krzyżowej, działalnością 66P i innych pod-
miotów obecnych w Piekarni albo spoza niej.
Renata Jarodzka: Mamy kilka pomysłów, także dotyczących wyj-
ścia poza granice kraju.

Jakie są wasze marzenia na przyszłość? Jak sobie wyobrażacie 
Piekarnię na przykład za dziesięć lat? Jaki zasięg oddziaływa-
nia chcielibyście wypracować dla tego miejsca? 
Renata Jarodzka: Chcielibyśmy przestrzeń rozpoznawalną 
za granicą. Wystawialiśmy już artystę z Peru. Fundacja Krzyżowa 
to współpraca z artystami różnych narodowości. Chcemy przyj-
rzeć się artystom z Europy Wschodniej, z sąsiednich Niemiec, 
Czech. Fascynuje mnie sztuka iberoamerykańska. Nawiązanie 
kontaktów w tych rejonach byłoby dla mnie ciekawe. Szuka-
my różnych ścieżek współpracy. Chciałabym ściągnąć tutaj taniec 
eksperymentalny.
Rafał Jarodzki: Chcemy pokazywać artystów zagranicznych i pol-
skich, w tym młodych, dopiero zaczynających karierę, jak w wypad-
ku przygotowywanej kolejnej wystawy w 66P.
Renata Jarodzka: I wrocławskich, lokalnych.
Rafał Jarodzki: Chcemy również, by świat zauważał to, co się dzieje 
na naszym podwórku, oprócz tego, że my zauważamy to, co dzieje 
się w świecie. Bądźmy realistami, chcemy być ważni na mapie Wroc‑ 
ławia. Jeśli się uda, by ten miks sztuk wizualnych, teatru i muzyki 
ożywił to miejsce, tak by przychodzili tu ludzie różnych pokoleń, 
to będzie sukces. Jest całe grono ludzi dojrzałych zajmujących się 
sztuką, ważna jest młodzież, która wchodzi dopiero w życie, a wia-
domo, że sztuka jest bardzo ważna dla budowania i kształtowania 
społeczności. A społeczności mogą być albo bardziej otwarte, albo 
bardziej zamknięte. Widzimy, co się dzieje w bardziej zamkniętych 
społecznościach, a co w tych bardziej otwartych. Musimy więc pra-
cować nad tym, by każdy liznął sztuki, by ją rozumiał, czasem się 
zastanowił nad funkcjonowaniem otaczającego nas świata, posłu-
chał trudnych pytań. Paweł Jarodzki powiedział, że dzieło jest nie 
od tego, żeby wisiało nad kanapą, ale od tego, żeby zadawać pytania.
Renata Jarodzka: Trudne pytania.
Rafał Jarodzki: Nie chcemy w sztuce udzielać odpowiedzi, chce-
my zadawać pytania. Żeby ludzie mogli samodzielnie myśleć i na 
te pytania sobie odpowiadać. Jeśli się nam to uda, to wiele osób 
będzie przychodzić, będziemy ważni nie tylko w skali Wrocławia, 
ale także Polski.
Tego życzę wam, sobie i wszystkim wrocławianom.
Rafał Jarodzki: Na pewno nie zrobimy tego sami – stąd współpraca 
z wieloma instytucjami, po to, by zrobić to razem.
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Myślę, że synergia, która będzie wynikała 
z przenikania się różnych dziedzin sztuki, 
jest warunkiem podstawowym powodzenia 
tego przedsięwzięcia. Moim zdaniem, Pie-
karnia to nowa jakość. Próbuję szukać w gło-
wie analogii w Polsce dla takiej inicjatywy 
i jakoś jej nie znajduję. Jeśli wszystko się uda 
zrealizować, to będzie nasze wyjątkowe zja-
wisko w skali całego kraju.
Renata Jarodzka: To miłe, że tak myślisz. Ale 
gdy wciągniemy w to przedsięwzięcie wszyst-
kich pozostałych, to będzie jeszcze lepiej – bo 
będziemy całym miastem.

Tak, bo kultura jest dla wszystkich.
Renata Jarodzka: Gdy robimy coś razem, 
jest lepiej. To nie jest konkurencja. Cieszę 
się, że udało się nam już porozmawiać z pry-
watnymi galeriami i wszystkie są chętne 
do współpracy.

To bardzo dobra wiadomość! Dziękuję wam 
za wywiad.

Wrocław, 27 czerwca 2022 roku

Wystawa Mission: Impossible, 
2021, galeria Geppart ASP 
Wrocław, Centrum Sztuki 
Piekarnia, fot. M. Pietrzak
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się do egzaminów do Akademii Sztuk Pięknych i zaczęła 
uczęszczać na prywatne lekcje rysunku i malarstwa do 
malarza Romana Hernika w Cieszynie. Zabierała mnie 
na te lekcje, żebym im pozowała. Nie zapomnę, jaki za-
chwyt wzbudziła we mnie jego pracownia – lekcje od-
bywały się w starej kamienicy na poddaszu. Te artefak-
ty rozrzucone po pracowni, pędzle, sztalugi, przedmioty 
do martwych natur, ale także obrazy i albumy, które oglą-
dałam, zupełnie mnie wchłonęły. Na mnie, gimnazjalistce, 
zrobiło to takie wrażenie, że sama postanowiłam zdawać 
maturę z historii sztuki. Wtedy bardzo interesowałam 
się również kulturą czeską, a Czechy to – wiadomo – dizajn, 
zwłaszcza jego nurty powojenne. Tak się to wszystko jakoś 
zaczęło splatać.

Zaczęłam studia na Uniwersytecie Śląskim i miałam 
tam między innymi zajęcia wprowadzające do rzemiosła. 
Otworzyło mi to oczy na różne jego aspekty, zwłaszcza 
na projektowanie mebli. Obok Bielska-Białej, w Jasienicy, 
jest fabryka mebli giętych – Paget Meble – i jest to jedy-
na w Polsce fabryka, która pracuje tradycyjnymi meto-
dami, korzysta ze starych maszyn do gięcia drewna, kul-
tywuje tradycję pracy rzemieślniczej. Moja promotorka 
zaproponowała mi, żebym napisała dyplom o tej fabryce. 
Zaczęłam więc od zgłębiania projektów powojennych, 
przesuwając się powoli do współczesności i mebli, które 
powstawały we współpracy z młodymi projektantami. Taki 
był początek mojej przygody z dizajnem.

Minęło wiele lat, a ty nadal trzymasz się pewnych 
tematów: zakłady przemysłowe, dizajn, lokalność. 
Jest w twojej pracy badawczej bardzo duża konse-
kwencja i integralność.
Bardzo duży wpływ ma to, kogo się po drodze poznaje, z kim 
się nawiązuje kontakty, z kim się rozmawia. Zbudowałam 
sobie na tej podstawie pewną metodykę pracy, w której 
bardzo ważne jest dla mnie, by dotrzeć do autorów powo-
jennych projektów. Kontakt i styczność z autorami i twór-
cami rzuca zupełnie inne światło na teksty, które powstają 
na temat ich realizacji. Ich opowieści są tutaj kluczowe, do 
tego bardzo intrygujące. To jest ścieżka, którą chcę podą-
żać w swojej pracy badawczej. 
Czyli stawiasz na mikrohistorie?
Tak, nie interesuje mnie tworzenie sztucznych, napompo-
wanych, patetycznych opowieści, chcę rozmawiać z ludźmi 
i wyciągać od nich esencję i realia tamtych czasów. Uwa-
żam, że nasze działania są wynikiem tego, co jest wokół 
nas: czasu i miejsca, zwłaszcza u twórców, którzy są dużo 
bardziej wrażliwi i przetwarzają na swój sposób bardzo 
przecież złożoną rzeczywistość. Mając dostęp do opowieści 
o okolicznościach towarzyszących procesowi twórczemu 
i do prawdziwych ludzi, którzy byli świadkami tamtych cza-
sów, jestem w stanie zbudować sobie trochę inną narrację 
o przeszłości.

Kiedy przygotowywałam się do wystawy o Elwro i za-
częłam spotykać się z ludźmi, którzy dzielili się ze mną swo-
imi wspomnieniami, zauważyłam, jakie to jest dla nich waż-
ne, że ktoś ich chce wysłuchać. Zdarzało się czasami, że 
ktoś zaczynał płakać – ze szczęścia, ale także ze smutku 
i innych emocji. Rozmowa przywołuje wspomnienia, które 
nie zawsze są dobre. Wiadomo, że zostawiam to dla siebie, 
są to bowiem czyjeś prywatne przeżycia. Zrozumiałam jed-
nak wtedy, jak bardzo środowisko pracy – bo zazwyczaj były 
to rozmowy o przeszłości zakładów przemysłowych, które 
już w większości nie istnieją – kształtuje i mocno wiąże oso-
bę z miejscem, w końcu spędza się tam ogromną część życia. 
Jest sentyment, jest przywiązanie.

Kiedy myślimy o dawnym systemie, pojawia się wą-
tek ustroju socjalistycznego z jego symbolami – młotem, 
sierpem – tej złej, czerwonej, nacechowanej pejoratywnie 
komuny. A przecież tak wcale do końca nie było. Oczywi-
ście ta narracja jest i została zbudowana w jakimś celu, 
propaganda i polityka też robiły swoje, ale to nie jest pełen 
obraz przeszłości. To, co zakłady robiły, to, jak się rekla-
mowały, w dużej mierze odbiegało od polityczności i – na-
zwijmy to – komunistycznej stylistyki. Pojawiały się tam 
naprawdę wartościowe projekty graficzne, idące w kierun-
ku prostoty i minimalizmu, według mnie czasami nawet 
lepsze niż prace z nurtu polskiej szkoły plakatu. Te pro-
jekty sklasyfikowalibyśmy do nurtu „szwajcarskiego”, 
były przemyślane i szły w kierunku prostoty. Dzięki nim 

Zanim zatrudniłam się w BWA Wrocław, zdarzyło mi się 
parę razy rozmawiać z Iwoną Kałużą gdzieś na mieście, 
pod Galerią SIC! BWA Wrocław czy w barze Czuła jest 

noc. Prawie przy każdej okazji opowiadała mi o archiwach – 
tych domowych, odkrytych wraz z ludźmi, którzy pielęgnowali 
pamięć o przeszłości i jej dziedzictwie, i tych oficjalnych, jak 
choćby jedno w małej miejscowości, które na swojej stronie 
internetowej chwaliło się, że rocznie odwiedza je „aż pięć-
dziesiąt osób”.

Zawód historyczki sztuki obrośnięty jest stereotypami. 
Wyobrażam sobie długie, nużące konferencje naukowe, na 
których po kolei prezentowane są czyjeś badania wraz z przy-
długimi opisami, siedzenie w archiwach, specjalistyczny ję-
zyk. Iwona pokazała mi drugą stronę medalu: odzyskiwanie 
pamięci o przeszłości, zachowywanie i porządkowanie jej 
skrawków jako przygodę i fascynujący, choć rzeczywiście 
bardzo rozciągnięty w czasie proces. Poznałam pana Zbignie-
wa Wojciechowskiego, który zgodził się zapozować do zdjęcia 
i przez naszą wizytę nie zdążył nakarmić stadka wróbli przyla-
tujących na drzewo obok wejścia do klatki schodowej równo 
o dziewiętnastej. Usłyszałam opowieści o Pafawagu, który do 
tej pory kojarzył mi się tylko z pozostałościami zakładu wroś‑ 
niętymi w poprzemysłowe tereny miasta, a w relacjach Iwo-
ny roztoczył przede mną panoramę na przeszłość, jej war-
tości, konflikty i hierarchie dyktowane przez peerelowski 

etos i relacje międzyludzkie. Innymi słowy, przeszłość w na-
szych rozmowach nabierała mięsa, formowała tkanki, wbijała 
się do wyobraźni w technikolorze i stereo. 

Iwona Kałuża – historyczka sztuki, kuratorka. Jej zaintere-
sowania badawcze obejmują architekturę wnętrz, rolę zakła-
dów przemysłowych w budowaniu społeczności miejskiej 
i ich współpracę z artystami, budowę środowiska artystycz-
nego w okresie Polski Ludowej. Podejmuje także tematy zwią-
zane z ochroną dziedzictwa materialnego i niematerialnego. 
Są to zazwyczaj zagadnienia lokalne, dotyczące Wrocławia czy 
Dolnego Śląska. Na co dzień pracuje w BWA Wrocław Galerie 
Sztuki Współczesnej jako kierowniczka zespołu do spraw roz-
woju publiczności i kuratorka.

Agata Kalinowska: Zacznijmy od początku. Zazwyczaj 
jest tak, że czymś się zaczynamy interesować, ponie-
waż coś się wydarzyło w dzieciństwie, co nas zahaczy-
ło, jakaś konkretna sytuacja, spotkanie z kimś. Umiesz 
zidentyfikować taki moment, kiedy poczułaś, że coś 
cię poruszyło i pomyślałaś: „Tak, to jest coś, o czym 
chcę wiedzieć więcej”?
Iwona Kałuża: Był ktoś taki, kto zaszczepił we mnie zamiło-
wanie do sztuki. To był dla mnie moment przełomowy, cho-
dziłam wtedy do gimnazjum. Moja siostra przygotowywała 

Wywiad z Iwoną Kałużą

O archiwaliach
i architekturze

Agata Kalinowska

O archiwaliach i architekturze
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zafascynowałam się znakami i możliwością używa-
nia ich do jasnej, klarownej, schematycznej komu-
nikacji, opierającej się na skojarzeniach. 
A czy z tych wszystkich projektów, którymi 
się zajmowałaś: Pafawag, Elwro, Wrocławskie 
Święto Kwiatów, Kościuszkowska Dzielnica 
Mieszkaniowa – masz jakiś ulubiony, który ci 
najbardziej zajmuje głowę? Takiego pupilka? 
Wiem, że nie wypada pytać o ulubione dziecko...
Ja się szybko nudzę, potrzebuję nowych bodźców 
i nowych tematów. Każdy zakład pracy można 
opowiedzieć na milion sposobów. Nauka i badania 
polegają na wyciąganiu jakichś mikrozjawisk, któ-
re później łączy się w większe narracje, ale nie da 
się odtworzyć pełnego obrazu pozbawionego tej 
subiektywności. Szukam zawsze nowych wątków. 

Zaczęłam ostatnio łączyć projektowanie 
z socjologią i czytam teraz dużo takiej literatury. 
Gdy w zeszłym roku robiłam projekt o Pafawagu 
z Tajnymi Kompletami, na koniec którego powstał 
biuletyn o zapleczu socjalno-bytowym tego zakła-
du, to chciałam iść już bardziej w kierunku procesu 
humanizacji pracy. Kultura i sztuka były elemen-
tami tego procesu tak czy inaczej, ale w poszerzo-
nym sensie. 
To był w ogóle bardzo szeroki zakres aktywno-
ści, organizowane były festyny, istniały ośrod-
ki wczasowe, prężnie działały kluby sportowe.
Tak, dokładnie. Napisałam ostatnio tekst o Pafawagu 
już z innej perspektywy, skupiłam się na budowaniu 

nowej tożsamości po wojnie na przykładzie archi-
tektury. Do tej pory nie miałam przestrzeni na opi-
sanie i zinterpretowanie tego aspektu. Chciałam 
także w pewien sposób przełamać schemat, którym 
my, historycy sztuki, się posługujemy, opowiadając 
o przeszłości „wielkimi projektami”. Kiedy myślimy 
o modernizmie, to myślimy o Maksie Bergu i Hali Stu-
lecia. Mam wrażenie, że ciągle powtarzamy to samo. 
Chciałam opowiedzieć o nowej tożsamości nie na 
przykładzie dziewiętnastowiecznej zabudowy Pa-
fawagu, która powstała przed wojną, ale posługując 
się przykładami może mniej znaczącymi, odbiegają-
cymi od ceglanej zabudowy, stosunkowo mniejszej, 
pokrytej często blachą falistą, gdyż były to miejsca, 
do których chodzili pracownicy Pafawagu na co 
dzień. Nie chodzili przecież codziennie do Urzędu 
Wojewódzkiego, który jest kolejnym wzorcowym 
przykładem architektury Trzeciej Rzeszy, ani na 
Stadion Olimpijski. Chodzili tam, gdzie było blisko, 
a ponieważ osiedla robotnicze były na Grabiszynie, 
to tam szukali sobie miejsc, w których spotykali 
się ze znajomymi. Zainteresowała mnie kawiarnia 
Wagonówka, czyli niezbyt okazała bryła pokryta 
deskami, z której korzystali po wojnie ludzie. Na 
to spojrzenie naprowadzili mnie profesorowie, któ-
rych poznałam w Krakowie w Akademii Dziedzictwa, 
gdzie wciąż nam powtarzano, że dziedzictwo to nie 
jest tylko przeszłość, ale także ciągła zmiana, żeby 
cokolwiek bowiem mogło trwać, musi się dostosować 
do współczesności i jej potrzeb. Dlatego na przykład 

krzesła w muzeach są wysiadywane, bo gdyby tak stały przez 
pięćdziesiąt lat na ekspozycji bezużyteczne, to dużo szybciej 
by się zniszczyły. Paradoksalnie.
Plan osiedlenia mieszkańców był po wojnie dość sprecy-
zowany. Choćby Kościuszkowska Dzielnica Mieszkanio-
wa, o której zrobiłaś wystawę razem z Dominiką Droz-
dowską w Galerii SIC! BWA Wrocław, była specyficznym 
miejscem. 
Kościuszkowska Dzielnica Mieszkaniowa (KDM) była wzor-
cowym przykładem architektury socjalistycznej. Z jednej 
strony budowano ją na potrzeby pracowników zakła-
dów w  Siechnicach, ale mieszkali tam także pracownicy 
teatru, opery czy radia. To osiedle było mieszanką klas. 
Realizowany przez nas projekt mówił o zamieszkiwaniu 
i o wpływie mieszkańców danego obszaru na to, co jest wo-
kół. To było jego bazą.
Pogadajmy o Wrocławskim Święcie Kwiatów. Jak to się 
stało, że zostało reaktywowane i że odbywa się w jed-
nym z najbardziej rozpoznawalnych barów w mieście 
– w Czuła jest noc? Dzwoniła do mnie kiedyś pani z Osso-
lineum dopytać, czy BWA nie ma jakichś plakatów z tych 
nowych edycji święta, bo im brakuje do archiwum, do 
teczki. Z jednej strony potężna instytucja, taka jak Osso-
lineum, z drugiej zaś bar. Jak doszło do tej współpracy? 
Pewnego razu przyszedł do Dizajnu, Galerii Dizajn BWA 
Wrocław, Filip Marek, którego wówczas ledwie znałam, 
i powiedział, że chciałby zrobić wystawę o florystyce. 
Siedziałam wtedy na zapleczu, usłyszałam tę rozmowę 
i zasugerowałam: „Słuchajcie, ale fajnie by było połączyć 
to z Wrocławskim Świętem Kwiatów i przy okazji pokazać 
archiwalne plakaty”. I tak jakoś wyszło, że nas połączyli 
i zrobiliśmy wystawę Kwiaty Polskie. To był 2017 rok.

Wystawa ta była zaczynem reaktywacji Wrocławskiego 
Święta Kwiatów. Jednym z najważniejszych wydarzeń tego 
święta był zawsze festyn, więc stwierdziliśmy z Filipem, że 
zrobimy taki właśnie festyn: z malowaniem twarzy, taki lu-
dyczny, jak kiedyś, i pierwszym miejscem, które nam przy-
szło do głowy, była właśnie Czuła jest noc. Teraz odbyła się 
już szósta edycja.
A jak długa była przerwa między ostatnim dawnym 
Wrocławskim Świętem Kwiatów a jego reaktywacją? 

Święto odbywało się z pompą cyklicznie do 1991 roku. 
Problem był taki, że kojarzyło się bardzo z komuni-
zmem, więc razem z transformacją ustrojową zaczęło po-
woli wygasać. Ostatnia edycja w 1991 roku była już bardzo 
skromna i nikt, mam wrażenie, nie chciał jej tak naprawdę 
organizować. Dopiero my, młodsze pokolenia, jesteśmy 
pozbawieni tych uprzedzeń. Jak rozmawiam z mieszkań-
cami Wrocławia, to wspominają Święto Kwiatów bardzo 
dobrze i wręcz im go brakuje. Chcieliby, żeby miasto pod 
patronatem prezydenta znowu organizowało tę imprezę, 
ale w sposób taki jak kiedyś – huczny i bogaty. My nie robimy 

korowodu i parady, tylko imprezę w barze Czuła jest noc 
z cyklem innych wydarzeń, na które – co uważam, że jest 
cudowne – przychodzą także starsze pokolenia.
Kiedy prześledziłam różne projekty, które realizowa-
łaś przez lata, zauważyłam, że bardzo istotna jest dla 
ciebie współpraca, także na gruncie przyjacielskim. 
Widoczna jest więź, która wykracza poza pracę wspól-
ną. Często pracujesz z Marianem Misiakiem, Szymonem 
Szewczykiem, Hubertem Kielanem, Filipem Markiem 
i Grzegorzem Czekańskim. Widać, jak te znajomości 
napędzają się wspólną pasją, zainteresowaniami, roz-
mowami. Czym jest dla ciebie współpraca? 
Uważam, że wszystko, co robimy, jest podyktowane współ-
pracą z kimś. Im więcej osób pasjonuje się jakimś zagadnie-
niem, tym lepiej. W środowisku badaczy, jak pewnie w każ-
dym innym, jest sporo niepotrzebnej rywalizacji. Chyba 
trzeba dojrzeć, żeby zobaczyć, że taka rywalizacja jest to-
talnie bez sensu i nic nie wnosi. A współpraca i zarażanie 
się różnymi nowymi wątkami może mnóstwo wnieść do 
projektu, bo każde spojrzenie jest inne, każdy ma inną wraż-
liwość, inne materiały ikonograficzne w swoich zbiorach. 
Im więcej tego będzie, tym ciekawszą możemy zbudować 
opowieść. Poza tym każdy ma swoją metodę. Uwielbiam 
na przykład rozmawiać z ludźmi i wyszukiwać te niuan-
se, które wielu historykom sztuki wydałyby się zupełnie 
bezwartościowe, a ja uważam, że to właśnie małe rzeczy 
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i osobiste wspomnienia budują esencję opowieści. Ma-
jąc przed sobą wielkie narracje, które są powszechnie 
przyjęte i powtarzane, zapominamy o tych małych, 
takich pamiątkarskich, wspomnieniowych, sentymen-
talnych. Może stąd się później bierze płacz, bo ta prze-
szłość odżywa w opowieściach. 
Pokazałaś mi zdjęcia koszulki odnalezionej w pry-
watnych rzeczach jednego z byłych pracowników 
Pafawagu. Jak to było z tą koszulką? 
Wtedy to ja się popłakałam – ze szczęścia. Kiedy pra-
cowałam nad Pafawagiem w archiwum zakładowym, 
ktoś polecił mi się skontaktować ze Zbigniewem 
Wojciechowskim. Mówili mi, że on jest chodzącą en-
cyklopedią Pafawagu. Pamiętam nasze pierwsze spot‑ 
kanie w Naczelnej Organizacji Technicznej, gdzie pan 
Zbigniew zaczął mi opowiadać o historii zakładu, ale tej 
z lat trzydziestych i z czasów wojny. Opowiedział mi, że 
ma księgę, która została wydana w kilku dosłownie eg-
zemplarzach, ręcznie malowaną, z cudowną typografią. 
Ta księga miała być darem dla przyjeżdżającego z wi-
zytacją Adolfa Hitlera. Pomyślałam wtedy, że przecież 
to jest coś absolutnie wyjątkowego! Pojechałam do 
niego i okazało się, że poza tą księgą ma praktycznie 
każdy numer magazynu zakładowego. Zaczęłam go 
odwiedzać, okazało się w ogóle, że jesteśmy sąsiada-
mi. Pan Zbigniew ma mnóstwo pamiątek związanych 
z zakładem, jakieś blaszki, które służyły do drukowa-
nia grafik w gazecie zakładowej. To on pisał taki cykl 
do gazety „Nowinki Panny Zuzi”, można powiedzieć, 
że trochę taki plotkarski, dlatego ukrywał się pod 
pseudonimem.

„Nowinki Panny Zuzi” to był taki pstryczek w stro-
nę władz zakładu, żeby zwrócić uwagę na to, co wy-
maga udoskonalenia. Ostatnio się widzieliśmy i wyjął 
z szafy ubranie, mówiąc przy tym: „A wie pani co, mieli-
śmy ostatnio spotkanie byłych pracowników i chciałem 
tak dla żartu założyć starą koszulkę z klubu sportowego 
Pafawagu, ale niech sobie pani wyobrazi – nie zmieści-
łem się”. I wyciągnął ją wtedy z szafy: tę starą, podartą 
i wyblakłą koszulkę. Mnie aż stanęły łzy w oczach, tak 
byłam szczęśliwa, że on ją ma, że ją przechowuje. Do tej 
pory myślałam w kategoriach, że wyciągam na wierzch 
to, co jest istotne dla tych ludzi, wtedy do mnie dotarło, 
jak bardzo mnie to też buduje.
Uważasz, że miasto w jakikolwiek sposób dba 
o to dziedzictwo Pafawagu? Zdaję sobie sprawę, 
że to jest trudny temat i zakłady przemysłowe nie 
są częścią tego oficjalnego, dumnego dziedzictwa. 
Zeszłoroczny Survival odbywał się na terenie po 
Pafawagu i tam świadomość, co to miejsce sobą re-
prezentuje, była widoczna i uszanowana, a miasto 
z jakimś takim perwersyjnym uśmiechem rok póź-
niej rozbiera Solpol. Ile na ten temat mają do po-
wiedzenia historycy i historyczki sztuki? 

Trzeba być strasznie zdeterminowanym i zaciętym, 
żeby wyperswadować coś miastu, ale uważam, że jest 
to możliwe. Siłą historyka sztuki nie jest tekst nauko-
wy, specjalistyczny, który opublikuje i przeczytają go 
głównie osoby ze środowiska, ale używanie mediów 
i mówienie w radio czy telewizji o ważności danego 
obiektu czy obszaru. Myślę, że miasto podejmuje raz 
dobre, a raz złe decyzje. Moim zdaniem, to, co się 
obecnie dzieje z Solpolem, nie powinno się wydarzyć. 
Przecież to jest ikoniczny przykład zmian, jakie zacho-
dziły we Wrocławiu, wejścia w nowy świat, z komuny 
do okresu po transformacji ustrojowej, i tutaj nie ma 
pola na dyskusję, czy ten budynek się komuś podoba, 
czy nie podoba. To, co zostanie zachowane, a co nie, 
dotyczy nas wszystkich jako mieszkańców tego mia-
sta. Niestety, historia zna mnóstwo takich przypad-
ków. Współcześnie miasto robi za mało w obszarze 
kultury i zabytków, co w ogóle widać po tym, w jaki 
sposób dotowany jest Dolny Śląsk. W skali Polski jest 
to jeden z najbardziej skromnych budżetów, dlatego 
jest w regionie aż tyle zaniedbanych pałaców i zam-
ków. Dopiero od niedawna odczarowywana jest archi-
tektura poniemiecka, a młode pokolenie i czas, który 
minął, pomagają nam zaakceptować to dziedzictwo 
i je chronić, zamiast patrzeć na nie przez pryzmat re-
sentymentu. To się również przekłada na sposób mó-
wienia o zabytkach i przeszłości. Brakuje równowagi 
między potrzebą a środkami. Nie jest sztuką wpisać coś 
do rejestru zabytków, sztuką jest to później utrzymać. 
Wrocław jest raczej zaopiekowany, ale jest mnóstwo 
innych pięknych obiektów w różnych małych miejsco-
wościach na Dolnym Śląsku, które są w opłakanym 
stanie. Jest to przykład złego zagospodarowania, jak 
choćby to, co się dzieje teraz w Sokołowsku z budyn-
kiem sanatorium, gdzie władze nie mają jakiejś pilnej 
potrzeby o niego zadbać. To inicjatorka tej odbudowy, 
Bożena Biskupska z Fundacji In Situ, zabiega o środki 
i ma świadomość ważności tego obiektu. 
Czyli jest jakaś nadzieja w ludziach, którzy własny-
mi siłami próbują wyciągać takie obiekty ze stanu 
zapomnienia i zaniedbania? 
Bardzo wyraźnie zmienia się mentalność. Zaczynamy 
coraz bardziej doceniać lokalność. Chcemy znać hi-
storię swojego otoczenia, dbać o nią. Może to też jest 
trochę kwestia doświadczeń pandemicznych i tego, że 
zostaliśmy zamknięci w domach. Ja w tym czasie po-
jechałam na trzy wycieczki na Dolny Śląsk do obiek-
tów istotnych dla architektury powojennej, takich jak 
ośrodek w Rokitkach projektowany przez Witolda 
Lipińskiego czy basen w Małomicach, i to mi bardzo 
dużo pokazało. Pojechałam tam z Jankiem Chrza-
nem, Maurycym Prodeusem i Maciejem Czarneckim. 
Nagrywaliśmy wypowiedzi mieszkańców na temat 
tego, co myślą o tych miejscach i obiektach, i jakie 

mają z nimi wspomnienia. I tutaj były dwie skrajności. Często ludzie 
zupełnie nie wiedzieli, co znajduje się wokół nich. Dlatego my, historycy 
sztuki, musimy się skupić nie tylko na opowiadaniu o takiej szeroko 
pojętej wizualności tu, w dużych ośrodkach miejskich, ale przerzucić 
ciężar na te mniejsze miejscowości, takie jak Świdnica, Wałbrzych, żeby 
ich mieszkańcy mieli świadomość, w pobliżu czego mieszkają. 
Wspomniałaś o Fandomie i o współpracy z Alicją i Maurycym Pro-
deusami. Jakie macie plany na tę współpracę? 
Zaczęliśmy niedawno pracę nad wydawnictwem o architekturze mo-
dernistycznej we Wrocławiu we współpracy z Tajnymi Kompletami. 
To nie ma być typowy przewodnik ani opowieść historyka sztuki 
o bryle czy detalu architektonicznym. Chcemy zrobić opowieść umiej-
scowioną we współczesności. Jeśli będziemy na przykład opisywać 
obiekt mieszkalny, to chcemy porozmawiać z ludźmi, którzy w nim 
mieszkają, dopytać, czy budynek spełnia swoje funkcje, jak im 
się w nim funkcjonuje. Ale nie chcę więcej zdradzać. Na razie jeste-
śmy na początku drogi, myślę, że w połowie przyszłego roku będą 
już pierwsze rezultaty tej pracy.
Co masz jeszcze w planach na najbliższy rok? 
Na pewno będę robiła w BWA wystawę o Pafawagu. Będzie to opowieść 
o tym, co na własny użytek określam jako work-life balance, czyli jak 
spędzano czas wolny. Chcę się skupić na zakładowych rajdach, wyciecz-
kach, imprezach kulturalnych czy nawet wczasach w ośrodkach wypo-
czynkowych, ale oczywiście oprę się na opowieściach, małej architek-
turze i dizajnie, który wokół tego wyrósł. Myślę, że będzie to projekt 
bardzo duchologiczny, bazujący na archiwach społecznych. Na tym, co 
byli pracownicy przechowują w swoich szufladach. 

8_festyn_fot_alicjakielan/2017, 
2017, fot. Alicja Kielan, dzięki 
uprzejmości BWA Wrocław Galerie 
Sztuki Współczesnej
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Szkło nie pozwala mi się nudzić. 
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Stanisław Kortyka – malarz i poeta – mówi, 
że chce namalować: „Obraz, który nie stawia 
kłopotliwych pytań. / Który jest odpowiedzią 

na wszystkie pytania nie do postawienia”. Cytat 
ten, wzięty z odautorskiej deklaracji artysty, opubli-
kowanej w ramach suplementu do wystawy i opra-
cowania teoretycznego towarzyszącego w 1978 roku 
przewodowi na stopień naukowy dydaktyka wroc‑ 
ławskiej Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycz-
nych, może być nader trafnym wprowadzeniem do 
całej – już ponadpięćdziesięcioletniej – poetycko-ma-
larskiej aktywności tego twórcy. Uprawiana bowiem 
przez Stanisława Kortykę sztuka miałaby być właśnie 
prosta, bezpośrednia, „niewinna” (w sensie widzenia 
– co się jeszcze wyjaśni), niestawiająca kłopotliwych 
pytań, a jednocześnie będąca niezwykle ambitną 
próbą odpowiedzi na pytania, które dotyczą zjawisk 
i odczuć niewerbalizowanych, dotykających tajem-
nicy naszego istnienia, czasu, a szczególnie pamięci 
tę złożoną przestrzeń ogarniającej. Zresztą arty-
sta wprost mówi o swojej twórczości, że są to „obrazy 
z pamięci” lub że z niej wynikają. Jeśli ponadto się 
uwzględni, że wizualne spełnienie przeżytej rzeczy-
wistości, na podstawie „zapamiętanych” jej odsłon, 
skutkuje zarówno materialnie wykonanymi dziełami 

i zaledwie prześwity jasności (jakby promyki nadziei w świecie 
zdominowanym przez „obojętną naturę”). Sporo zatem w jego 
obrazach zgaszonej, zgniłej zieleni, odcedzonego ze światła 
błękitu i zimnego granatu, mrocznych cieni w szarości i czerni, 
a w pojawiających się „gorących” kolorach – również dominu-
ją odcienie ugrowych i brązowych przełamań bądź spalonych 
czerwieni, co w strukturalnie traktowanych fakturach zwykle 
także jest podbite ciemną barwą. Ta wypracowana indywidual-
na, konsekwentna stylistyka i kolorystyka prac malarskich jest 
znamienna dla tego artysty i określa tym samym jego postawę. 
Stała się ona w obrębie dydaktyki bardzo wpływowa i inspiru-
jąca jego uczniów. Na wielu konkursach dla młodych malarzy 
można dość łatwo wytropić adeptów tej sztuki, wyraźnie nawią-
zujących do warsztatu ich mistrza i nauczyciela. Słynne „korty-
kowe ściany” bywały dostrzegane i nagradzane przez jurorów 
oceniających zestawy nadsyłanych na konkurs prac (między 
innymi w legnickich PROMOCJACH czy Bielskiej Jesieni). Sta-
nisław Kortyka „zasiewał” bowiem swoje widzenie na dwóch 
uczelniach: wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych i w Instytucie 
Sztuki w Zielonej Górze.

Należy także przypomnieć, że koncepcja łączenia malarstwa 
z poetyckimi opisami znalazła pełne rozwinięcie w dziewięt-
nastowiecznej praktyce interpretacyjno-krytycznej, a jej wy-
bitnym prekursorem był John Ruskin – angielski historyk, pi-
sarz oraz krytyk sztuki i architektury. Postulował on między 

malarskimi (obrazami), jak i ma swoje dopowiedzenia w poetyc-
kim myśleniu, zapisywanym podzielonym na wersy duktem słów, 
to się w ten sposób dochodzi do swoistej „pełni obrazowania” 
danej rzeczywistości, z szansą na głębsze i wnikliwsze dotarcie 
do jej istoty i sensów oraz naszej w niej obecności. Artystyczne 
„pragnienie uobecnienia” (jak filozofia definiuje sens ludzkiej 
twórczości) jest realizowane niezależnie od rodzaju medium. 
„Ktokolwiek chciałby zobaczyć niewidzialne, musi bardzo głę-
boko wniknąć w to, co widzialne” – powiedział Robert Bly. Sta-
nisław Kortyka wybrał taką drogę artystycznej dociekliwości, że 
treść swoich „dobieranych” z natury obrazów niejako dopełnia 
obrazami z wyobraźni (albo obrazami pamięci – może snów 
i poetyckich doznań). Jego przedstawienia wyraźnie inspirują 
się właśnie naturą, nawiązują do jej trwałych składników (stąd 
dominacja skał, kamieni czy ewentualnie innych przyrodniczych 
pozostałości), i ten obszar obrazowania odsyła wprost do mime-
tycznie traktowanych źródeł. Z drugiej strony – tam, gdzie górę 
bierze poetycka wrażliwość malarza – obrazy stają się polem 
czy przestrzenią subtelnych rozstrzygnięć formalnych, gdy arty-
sta wykorzystuje dość rygorystycznie swój „warsztat” malarski, 
akcentując wymogi kompozycyjne i perspektywiczne, sublimując 
je kolorystycznie. Tu obowiązuje dominująca zasada horyzontal-
ności i przyporządkowania jej liniowo nakreślanych poziomych 
planów (stref) obrazu. Towarzyszy temu konsekwentnie wy-
pracowana kolorystyka: zgaszone, ciemne kolory, mroczność 
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[...] należy przepraszać za to, że ośmieliło  
się mówić o malarstwie.

Paul Valéry

innymi w malarstwie pejzażowym potrzebę „nie-
winnego widzenia”, co miało gwarantować prawdę 
i szczerość odtwarzania wizerunku przyrody (natu-
ry). Oznaczało to, w rozumieniu Johna Ruskina, odej-
ście od konwencji schematów dawnego malarstwa, 
od deformacji percepcji, i dążenie do jej oczyszczania 
z innych wpływów, choć – paradoksalnie – obrazowa-
nie wizualne było wspierane literaturą, a w odniesie-
niach symbolicznych czy metaforycznych znajdowało 
sposób na dotarcie do głębszych sensów twórczości 
(zwrot ku psychologii postaw artystycznych), a tym 
samym wgląd w nierozpoznane sensy przedstawia-
nej rzeczywistości. John Ruskin twierdził wprost, że 
odnowa widzenia leży w kompetencjach ówczesnej 
nauki i poezji, w swoistej syntezie ich doświadczeń. 
Naturę traktował on bowiem jako nieskończoną 
przestrzeń kreacji, jako wynik wzajemnych w niej za-
leżności, sądził ponadto, że jest ona wprost emanacją 
boskości. Zatem w artystycznym odtwarzaniu „dzieła 
Bożego” trzeba i pokory, i szczególnych kwalifikacji 
oraz uważności. Opierając się na takich założeniach, 
John Ruskin interpretował między innymi malarstwo 
Williama Turnera i  prerafaelitów – co miało być przy 
tym potwierdzeniem od dawna znanej maksymy  
ut pictura poesis.

Stanisław Kortyka, Ostatnie mury i ułomki nieznanej budowli, 2016 
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Czy koncepcja „niewinnego widzenia” (choć 
z założenia już obciążonego nowym paradygma-
tem odbioru świata i rzeczywistości oraz nowo-
czesnego języka poezji – wówczas postroman-
tycznego) jest usprawiedliwiona wobec sztuki 
przełomu XX i XXI wieku? I czy charakterystycz-
na dla czasów Johna Ruskina „poetycka krytyka 
sztuk wizualnych”, wobec współczesnego de-
konstrukcyjnego zakwestionowania jej znacze-
nia w opisie dzieł i postmodernistycznej ewolucji 
samej sztuki, jest jeszcze dziś usprawiedliwiona 
i wystarczająco kompetentna? Odpowiedzi mogą 
tu być podzielone, choć niewątpliwie tam, gdzie 
jest to uzasadnione (właśnie w „poezji” malar-
stwa i vice versa), wspomaganie się zarówno 
eseistyką o źródłach filozoficzno-kulturowych, jak 
i literaturą ma zdecydowany sens. Wobec twór-
czości malarza, który równolegle uprawia poezję, 
taka perspektywa krytyczna ma więc wyjątkowe 
uzasadnienie: wtedy szczerości widzenia będzie 
odpowiadać szczerość jego omówienia, przy tym 
nie chodzi tu o ekfrastyczny opis, ale o zgodne od-
czuwanie (pośredniczące) między tymi mediami. 
Nieprzypadkowo Andrzej Kostołowski w katalogu 
prac Stanisława Kortyki pisze, że artysta ten po-
dejmuje się w swojej aktywności magiczno-reali-
stycznej mediacji.

Niemal cała twórczość Stanisława Kortyki, 
poza krótkim epizodem z lat siedemdziesiątych, 
gdy pojawiają się w niej elementy figuralne, bazuje 
na dominacji płaszczyzn materii malarskiej wzbo-
gaconej linearnymi (horyzontalnie kładzionymi) 
strukturami pasów („skiby” kolorów lub falowa-
nie oddalającego się horyzontu, a może – czasu). 
Artysta wprowadza wprawdzie w ramach obra-
zu realne obiekty (na przykład budowle, kamien-
ne i betonowe progi i ściany, jakieś pozostałości 
kultury materialnej i naturalnej faszyny), ale 
ogólnie jest to zgodne z założeniami syntetycz-
nego przetwarzania natury w formy ją symbo-
lizujące: geometryczne, porządkujące naturalny 
chaos. Byłoby to w jakiejś mierze zgodne także 
z usytuowaniem tego malarstwa w nurcie wroc‑ 
ławskiego strukturalizmu, który reprezentowali 
między innymi Józef Hałas, Alfons Mazurkiewicz 
czy Konrad Jarodzki. Stanisław Kortyka był przy 
tym bardzo bliskim współpracownikiem Zbi-
gniewa Karpińskiego (najpierw jego asystentem, 
a w konsekwencji spadkobiercą całej twórczo-
ści). Licząc się jednak z kolorystyczną – utrzy-
maną w „technice” pointylizmu – stylistyką prac 
Zbigniewa Karpińskiego, wypracował własną 

koncepcję sytuowania na płaszczyźnie barw-
nych plam i drobin, organizujących się wzdłuż 
poziomych linii, czy „struktur ziemnych”, wzno-
szących się ku odległemu horyzontowi. Tak kom-
ponowany przez artystę „przestwór” (z Rainera 
Marii Rilkego) jest w tym wypadku wyraźnie wi-
zualnie oprawiany „więzami” materii malarskiej. 
Rzec przy tym można, że prace Stanisława Kortyki 
są niejako przesiąknięte pewną, założoną aprio-
rycznie, statycznością (bezruchem) oddanego 
pejzażu – to niemal rodzaj wymalowanej „mar-
twej natury”, choć do tej koncepcji celniej odnosi 
się raczej pojęcie slow life. Artysta wyraża w ten 
sposób stan swoistego zamyślenia, poetyckiej re-
fleksji, zdumienia przestrzenią nie do ogarnięcia, 
ale także – bywa – oznakami „kiełkującej nadziei” 
na zmiany, ruch, jak to oddaje w cyklu obrazów 
symbolizujących życie i nadzieje związane z prze-
mianami społecznymi lat osiemdziesiątych (na 
przykład Nadzieja ‘82).

Prace Stanisława Kortyki wspomagały w pew-
nym sensie jego osobiste autentyczne „zatroska-
nie” sprawami dnia powszedniego. Dawał tym 
samym świadectwo swojemu emocjonalnemu za-
angażowaniu w życie rodziny i przyjaciół, w pro-
blemy studentów, których nauczał. Byłby to rodzaj 
poetyckiego wyczulenia i poetyckiej wrażliwości, 
o której niegdyś wobec poetów mówiło się żar-
tobliwie, że cierpią za cały świat, dodając: „w go-
dzinach między pierwszą a trzecią w nocy”. Sta-
nisław Kortyka nie tyle cierpi swoimi wierszami, 
ile raczej empatycznie przekłada swoje odczucia 
na dość mroczne w klimacie obrazy, o zgaszonych 
kolorach, nawiązujące do skończoności (życia), 
choćby w cyklu wież (na przykład Czarna wieża, 
2017–2018) poświęconemu zmarłemu przyjacie-
lowi Andrzejowi Klimczakowi-Dobrzanieckiemu.

Należy także zauważyć, że to zaprogramowane 
malarstwo ma swoje odbicie w poezji, która nie 
jest łatwa w odbiorze. W poezji tej dostrzegane 
odniesienia do tradycji twórczości na przykład 
Georga Trakla, Rainera Marii Rilkego, Jorge Lou‑ 
isa Borgesa czy Zbigniewa Herberta nie tłuma-
czą wprost koncepcji malarskich ani tym bardziej 
fascynacji Stanisława Kortyki poetyką kręgu Ty-
moteusza Karpowicza, którego „lingwistyczne” 
dzieło było bardzo inspirujące dla wrocławskich 
poetów zaczynających działalność w późnych 
latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Nie-
mniej w swoich wierszach (przywoływane już 
tu „dopełnienia”) Stanisław Kortyka jawi się jako 
malarz i przyjaciel malarzy (na przykład wiersze 

poświęcone Alfonsowi Mazurkiewiczowi czy Zbi-
gniewowi Karpińskiemu), zaświadczający o zasłu-
żonym dla ich sztuki podziwie.

Innymi słowy – Stanisław Kortyka stworzył włas‑ 
ny język artystycznej wypowiedzi, w którym nie 
stroni od metafor, oczywistych w poezji, trudniej-
szych w obrazowaniu. To poetyckie „dziwienie 
się słów” (jak definiuje metaforę), w malarstwie 
nie jest już tak proste, wymaga bowiem w swojej 
skrajności realizacji w praktyce ujęć w zasadzie 
surrealnych – zaskakujących zderzeń przedmio-
tów (i osób) w przestrzeni obrazu. Ale takich zde-
rzeń w istocie nie ma w malarstwie tego artysty. 
Jeśli pojawiają się jakieś tajemne sztuczne obiekty, 
to były one prawdopodobnie rzeczywiście usytu-
owane w sztafażu przypominanego przez malarza 
krajobrazu. Stanisław Kortyka najczęściej inspiro-
wał się krajobrazami ziemi sandomierskiej, Podla-
sia, Jury Krakowsko-Częstochowskiej i odwiedza-
nymi przez siebie kamieniołomami. Jeśli artysta 
używa celowo pewnych rekwizytów (na przykład 
form trudno rozpoznawalnej materii, faszyny, rza-
dziej sylwetek zwierzęcych), to nie ewokują takie 
zestawienia treści irracjonalnych, są raczej przed-
miotami wspomagającymi ogólny przekaz danego 
obrazu, są jego artystycznym alibi poświadczającym 
„niewinność” w widzeniu danego pejzażu.

Stanisław Kortyka wyraźnie więc mówi o swo-
im przywiązaniu do równoległego uprawiania 
poezji i malarstwa. Pragnie w twórczości osiągnąć 
jedność i chce, żeby ta jedność słowa i obrazu cel-
nie wyrażała jego intencje, była świadectwem jego 
czasu – który przeżył i który obecnie przeżywa. 
To ambitne i trudne założenie, choć bowiem obie 
formy indywidualnej ekspresji służą uwydatnieniu 
przez obraz (który jest lub może być obrazem wi-
zualnym bądź obrazem wyrażonym słowem) naj-
głębszych twórczych intencji ich autora, to przecież 
formalnie są one różne, a przekaz wizualny może 
się wyraźnie różnić od treści wierszy, ale w obu 
przekazach (tego samego autora) mogą znaleźć się 
korespondujące znaczenia i tożsame zamiary po-
znawcze czy wrażeniowe. Nie bez powodu mówi on, 
że w obu wypadkach (mediach) chodzi o to, żeby 
obraz był odpowiedzią na wszystkie pytania nie do 
postawienia, ale który będzie „niezrozumiałą roz-
mową ze sobą z przedwczoraj [...]. Nieskończo-
nym opóźnieniem jutra”. Taka deklaracja świadczy 
o przyporządkowaniu całej twórczości artysty kon-
cepcji refleksji nad przeszłością, nad tym, co było 
– a jest to perspektywa wyraźnie poetycka, raczej 
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Stanisław Kortyka, Źródło błękitu, 2020
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melancholijna niż projektująca (z entuzjazmem) przy-
szłość. Stanisław Kortyka jest w swojej aktywności nader 
konsekwentny – nie spieszy się do przyszłości, dla nie-
go ważniejsze jest to, co już się zdarzyło, a co zachowała 
(i przeżywa) pamięć, w tym tkwi jego odrębne pielęgno-
wanie własnego widzenia i poetyckiego odbioru świata. 
To „pielęgnowanie pamięci” znajduje swój wyraz w wie-
lu obrazach ilustrujących gest upamiętnienia kamykiem 
zmarłych na ich nagrobkach (seria prac z lat 2013–2018). 
Artysta dba także o czas teraźniejszy, ten przeżywany 
tu i teraz, ale odpowiednio traktowany, z nastawieniem 
kogoś, kto nie chce się spieszyć, kto pragnie kontemplować 
i przeżywać chwile w rytmie slow life. Tej koncepcji od-
bioru rzeczywistości odpowiada swoista neoromantyczna 
postawa artystyczna w odbiorze natury, w utrwalanych 

jej pejzażach. Stąd tylko we wczesnych obrazach z lat sie-
demdziesiątych pojawia się figura – postać ludzka, zale-
dwie zaznaczona, zwykle usytuowana na skraju obrazu, 
odwrócona (jak w obrazach Caspara Davida Friedricha), 
a więc nieujawniająca swojej tożsamości – potraktowa-
na symbolicznie. Później, niemal w całej jego twórczości 
malarskiej i rysunkowej, nie ma figur, dominują – poza 
incydentalnie wprowadzonymi sylwetkami ptaków – ma-
larska materia, kolory abstrakcyjnych wrażeń, wzbogaco-
ne realistycznie oddanymi naturalnymi skałami, kamie-
niami czy onirycznie postrzeganymi obiektami (mury, 
labirynty, betonowe stopnie). Wszystkie te rekwizyty 
malarskiego przedstawienia mają subtelne odniesienia 
poetyckie, można by to nazwać „cierpliwym odczytywa-
niem słów z ciemnych stron kamienia” (Trwanie, 1982). 

W pełni obrazowania – o poetycko-malarskiej twórczości Stanisława Kortyki

Stanisław Kortyka
1. Czarna wieża. Pamięci Andrzeja
2. Poza trwaniem IV, 1992–1994, fot. Czesław Chwiszczuk
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Rzec więc można, że przekazy poetyckie do-
pełniają obrazy Stanisława Kortyki najpierw 
„suchym gardłem wiersza” (Czarna kropla), by 
ciągle mówić: „Ciszej niż milczenie” o naszym 
istnieniu, o pamięci innych malarzy i wspólnej 
pracy dla uwydatnienia tego światła sztuki, 
które „lęgnie się w słojach ziemi” (Synergie). 
Światło to w pracach artysty jest przyciemnio-
ne, jest jakby z odległej przeszłości, dlatego jego 
urzeczowieniem może być tylko kamień, skała. 
Te „skamieniałości” wyznaczają zatem wielość 
motywów jego prac. „Od zgrzytu kamyka wy-
buchająca nieustannie przestrzeń – pisze jak-
by w autokomentarzu artysta. – Od nadmiaru 
ziemi mroczniejąca coraz bliżej pamięć”. Spoin-
tujmy to wersem z wiersza Miejsca zapamiętane: 
„[…] słychać bicie ciszy w skale nim pod stopą 
otworzy się blasku przełęcz nagła”. Wreszcie za-
mykająca ten wątek refleksja: „Stoimy tu w pyle 
zaziemskich migotań / Przed niewidocznym 
bogiem malowidła / ukryci w mroku mrów-
czych zgrzytań […]. Drążymy tego światła nie-
przechodnie wnętrze” (Stoimy tu w pyle). Tym 
„bogiem malowidła” jest dla artysty czas – by 
oddać znamiona tego, co przemijające (życie, 
natura), ale także tego, co trwałe względnie 
niezmienne (wszak wszystko na ziemi ulega 
zmianom). Tę względną trwałość obok natural-
nych „skamieniałości” potrafi osiągnąć tylko od-
powiednia i przyjazna sztuka („Du holde Kunst” 
– można powiedzieć poetycko). Tak więc natura, 
pejzaż w obrazach Stanisława Kortyki zdają się 
tylko pretekstem do rozważań o skończoności 
czasu i horyzontach wyobraźni, a może nadziei, 
że za nimi rozpościera się nieskończona jasność 
(wątek o metafizycznym wydźwięku bywał do-
strzegany w religijnych motywach obrazów tego 
artysty – Andrzej Jarosz), ale raczej zwracano 
uwagę (na przykład Andrzej Kostołowski) na 
pewną elegijność prac artysty czy ich postka-
tastroficzne motywacje. Niewątpliwie twórca 
z lubością wczuwa się w miejsca opuszczone, 
zdegenerowane, gdzie tylko miniony czas po-
zostawia swój podpis, co potrafi również do-
strzec poezja. Stojąc przed obrazami Stanisława 
Kortyki „w pyle zaziemskich migotań”, patrzę, 
ale czy wszystko widzę? Dopiero „wyrwanym 
ze snu językiem” próbuję oswoić tę przestrzeń, 
która mi się odsłania. Odbieram te Horyzonty 
z serii Bez początku, bez końca z lat 1999–2008 
przytłoczony ich bezmiernością, symboliką 
ludzkiego losu – człowieka wrzuconego w ten 
labirynt życia, który trudno przebyć, ale który 
każdemu wyznacza jego własny horyzont.

Kolejna wrocławska prezentacja prac Stani-
sława Kortyki o charakterze retrospektywnym 
(Muzeum Miejskie Wrocławia, 2022) potwierdza 
sąd o jego utrwalonej postawie malarza zmierz-
chu, mrocznych przestrzeni, choć także artysty, 
który wierzy (ma nadzieję) na świt jasności, na 
te odkrycia poza horyzontem, poza jego zasło-
ną, którą stwarza czas – to spojrzenie w prze-
strzeń nieoczywistą, zaledwie przenikającą tu na 
tę stronę widzialności. Stąd atmosfera onirycz-
ności w wielu przedstawianych motywach, osią-
gana w przekładzie poetyckiej wrażliwości na 
obraz malarski, w grze subtelnością form i barw, 
żeby znaleźć odpowiedni dla nich ekwiwalent 
języka poetyckiego. W pracach Stanisława Kor-
tyki zwraca uwagę afirmacja wolnej przestrzeni, 
budowa dali (jako dystansu) kumulującej w so-
bie różne odczytania, w tym definiujące odczucia 
piękna (Shen Wei). Jeśli w obrazie artysta wy-
chodzi od konkretu (na przykład mury, głazy, 
kamienie, belki), to w tle, w tej oddalającej się 
horyzontalnie przestrzeni, już gubimy swoje 
spostrzeżenia o teraźniejszości, o tym miejscu 
„tu i teraz”, i  poddajemy się mimowolnie re-
fleksji o nieokreśloności, o tym, co może tam 
– za horyzontem – być, ale co jest czymś nader 
niepewnym, choć wiążącym się z naszym prze-
znaczeniem. Obrazy takie, w tym sensie, niosą 
pewne eschatologiczne treści – odsyłają do tego, 
co nieuchronne, lecz nie do końca rozpoznawal-
ne, są świadectwem jeszcze niedoświadczone-
go, a tylko przeczuwanego losu. „Ta biel scho-
dząca coraz głębiej we mnie” – pisze artysta. 
Światło obrazów Stanisława Kortyki jest więc 
przygaszone, jakby sączące się ze strony, która 
jest już poza widzialnością. Jest ono tylko prze-
czuciem, może celem, do którego zmierza się 
nieuchronnie (w funkcji czasu). Świat tuż przed 
zmierzchem dnia, ostatnie przebłyski blasku: 
skąd, dlaczego? Czy to już początek onirycznej 
narracji, czy już opowieści o harmonii linii nu-
towych przestrzeni – jakby muzycznie, barwą 
przełożonej w partytury ziemi (skib, geometrii 
pól)? Ta seria prac artysty z lat 1990–2019 (Ryt‑
my, Poza trwaniem) różni się od przedstawień 
„skamieniałości”, ale bliższa jest specyfice wro-
cławskiego strukturalizmu.

Wiemy, że w twórczości Stanisława Kortyki 
dominuje motyw skały – trwały symbol zie-
mi wobec jego względności. Przecież ta „ka-
mienność” jest i constans, i w zmianie, w procesie 
upływu czasu, co oddaje autor w swoich rysun-
kach i w części prac ilustrujących osuwające 
się rumowiska skał, kamieni i chwil, a co jest 
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dowodem wyczulenia na przemijalność, którą prze-
ciwstawia w innych pracach trwałym betonowym 
bytom, choć także murszejącym, i potędze skalnych 
głazów obramowujących świat ludzkiej kultury. 
I tylko one – kamienie – nas przetrwają i ciągle będą 
obecne, gdy my już znikniemy. Tylko one określają 
bowiem tę przestrzeń, w której możemy się pojawić 
jedynie na pewien wyznaczony nam okres życia. Jeśli 
jednak pragniemy ten okres jakoś utrwalić, przedłu-
żyć, to tylko w formie stworzonej „skamieniałości” 
– w tym, co zapewnia sztuka ze swoimi dziełami. 
Stanisław Kortyka ma tego świadomość i pomnaża 
jej symptomy w swoich pół jawnych, pół domyślnych 
(somnambulicznych?) obrazach, w których wprost, 
bez aluzji, przedstawia tę zmienną oczywistość ma-
terialną współgrającą z refleksami nieoczywistego tła: 
cieni, oświetlenia, nierozpoznawalnych form materii 
i jej resztek, które kontrapunktują poziome pejzażowe 
struktury (na przykład Tam gdzie krzew, Miejsca zapa‑
miętane). Chodzi tu o te zagadkowe „piony” nieostrych 
zbiorów kolorowych linii i plam (inspiracja witkami 
nabrzeżnej pociętej faszyny?).

Artysta, szczególnie w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, stosował dość prosty zabieg kom-
pozycyjny. Ustawiał się jako obserwator jakby na pro-
gu swojego widzenia, zawsze w granicach wyraźne-
go obramowania (domu, okna, punktu niejawnego), 
z którego przedstawiał dalszy plan danego widoku. 
Stąd wyprowadzał odległe horyzonty, które otwierały 
i jednocześnie zamykały wybraną przestrzeń utrwalo-
ną przez malarza. Jakby patrzył on z okna albo z punk-
tu wyjścia, skąd spogląda się w dal, którą czasami 
zamyka ściana mroku albo tajemnicza, trudno rozpo-
znawalna przestrzeń, sugerująca wielość znaczeń i ich 
możliwych odczytań. Przestrzeń ta staje się więc ro-
dzajem zasłony, za którą skrywa się jej rzeczywisty 
sens. Ale tej wyimaginowanej kurtyny Stanisław Kor-
tyka nie podnosi całkowicie, on ją tylko nieznacznie 
uchyla, resztę pozostawiając w niedopowiedzeniu 
poetyckiego widzenia. Obrazy te stwarzają więc ro-
dzaj scenerii na poły realistycznej, na poły wyśnionej 
(onirycznej), a na pewno wyobrażonej. Ponieważ sztu-
ka Stanisława Kortyki – jak zauważył we wstępie do 
katalogu jego prac Andrzej Kostołowski – jest media-
cją między rzeczywistością a imaginacją. Bo opiera się 
ona (malarstwo) i na tym, co materialne i trwałe (ka-
mienie, betonowe ławy), i na tym, co zmienne, ulotne 

jak „oddech przestrzeni”. Artysta tę kamienność uczy-
nił punktem wyjścia wspinania się, sięgania aż po ho-
ryzont – w niebo (romantyków i poetów) wyobraźni. 
Wrażenia poetyckie byłyby tu przekładane na obrazy 
– i odwrotnie, co czyni artysta nienachalnie, z dystan-
sem. Stanisław Kortyka bywa więc i malarzem, i po-
etą w duchu swoiście neoromantycznej stylistyki. Czy 
tak można kwalifikować jego postawę? Chyba przed-
stawiłem dość przekonujących argumentów.

To, co widzimy – twierdził Plotyn – jest tylko odbi-
ciem czegoś innego. Czego? Można sądzić, że pewne-
go wyobrażenia (idei) artysty, który nakłada na realny 
świat zewnętrzny swój wewnętrzny pejzaż. Przecież 
nie chodzi tu o mimetyczne odtwarzanie rzeczywi-
stości, ale zawsze o coś więcej. O co? Na to pytanie 
każdy autentyczny artysta odpowiada odpowiednio 
do swoich przekonań, wyznawanych wartości i umie-
jętności warsztatowych. W każdym razie trudno jest 
(z zewnątrz) krytycznie interpretować i oceniać taką 
postawę. Trzeba „przepraszać” za to, że próbuje się 
pisać o malarstwie – twierdził wybitny poeta.

W pełni obrazowania – o poetycko-malarskiej twórczości Stanisława Kortyki

Stanisław Kortyka
1. Trwanie w szarej przestrzeni, 2021 
2. Horyzont VI, 1980–1983, fot. C. Chwiszczuk
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Próbuję przypomnieć sobie pierwsze wrażenie, jakie 
zrobiła na mnie realizacja Hanny Shumskiej Posiłek na 
łonie natury, pokazywana podczas Biennale Malarstwa 

Bielska Jesień w 2021 roku. Zapewne spore, gdyż to właśnie 
ona otrzymała wyróżnienie Pisma Artystycznego „Format”. 
Artystka zaprezentowała wówczas obraz powstały w kla-
sycznej technice akrylu i oleju na płótnie, ale w warstwie 
kompozycyjnej przypominający kolaż. Od tego czasu minął 

prawie rok: wystarczająco dużo, żeby zobaczyć, co 
później – po wyróżnieniu w jednym z najważniej-
szych konkursów artystycznych w kraju – zrobi 
artystka (dla młodych twórców rok to naprawdę 
sporo czasu).

Jeśli spojrzymy na jej twórczość sprzed kilku lat, 
zobaczymy bardzo logiczny i konsekwentny rozwój, 
naznaczony świadomie wykorzystywanymi tech-
nikami (klasycznymi oraz nowoczesnymi), a tak-
że reagowaniem na wydarzenia, przez które Hanna 
Shumska umiejscawia samą siebie w odniesieniu do 
historii, w wymiarze mikro i makro. 

Zacznijmy jednak od końca: ostatnie kilka 
miesięcy to przede wszystkim próba poradzenia 
sobie z faktem wojny w Ukrainie, skąd pochodzi 
artystka. Dała ona temu wyraz w jednej z najnow-
szych realizacji Obiekty strategiczne, prezentowanej 
na wystawie Stan wyjątkowy w Państwowej Galerii 
Sztuki w Sopocie. To wielomedialna instalacja, któ-
ra porusza wątek dzieci poszkodowanych w trak-
cie działań wojennych, nie tylko fizycznie, ale także 
mentalnie. Ślad po takich wydarzeniach pozosta-
nie już na zawsze i będzie towarzyszył kolejnym 
pokoleniom.

Twórczość Hanny Shumskiej w zasadzie od po-
czątku naznaczona jest reakcją na wydarzenia, in-
teresująco splecione z dawnych narracji i obecnych 
doświadczeń, ale nigdy nie była (i zakładam, że nie 
będzie) sytuowana w obrębie sztuki politycznej czy 
zaangażowanej. Autorka mówi tak: „Siłę dzieła sztu-
ki w czasie wojny widzę w przekazywaniu pamięci 
o tragedii przyszłym pokoleniom, utrwalaniu pa-
mięci o absurdzie i szaleństwie tych, którzy tragedie 
tworzą. Przecież żyjemy teraz w epoce antyutopii, 
opisanej tak trafnie w powieści »Rok 1984« Orwella; 
żyjemy w podobnych czasach, co Remarque, Brecht 
i Picasso. Widzimy, że mijają wieki, a powracają 
te same problemy. Oczywiście sztuka jest bezsil-
na w otwartej wojnie, ale czasami moc dzieła sztu-
ki jest w rzeczywistości silniejsza niż broń”1. Widzę 
tu nieco romantyczną wiarę w moc oddziaływania 
sztuki, ale nie jest to wiara, która pcha artystkę na 
barykady, lecz raczej sprawia, że odwołuje się ona 
do klasyki – choć nienachalnie – i tworzy własny 
arsenał środków na podstawie dokonań poprzedni-
ków. Wyraźnie czerpie z kolażu, choć nie tylko jako 
statycznego artystycznego combo różnych elemen-
tów, wprawia go bowiem w ruch, używa animacji, 
łączy z rysunkiem, wychodzi poza ograniczone pole, 
anektuje przestrzeń, rozumianą jako otoczenie na 

1	  Great Patriotic, red. Marta Smolińska, Bydgoszcz 2022, s. 18 [katalog wystawy Great Patriotic w Galerii Miejskiej w Bydgoszczy].

przykład galerii, a także czas. Dobrym przykładem 
jest animacja Lost family (2020), przedstawiająca hi-
storie o „mitycznych członkach rodziny”, którzy naj-
częściej postanawiają zmienić swoje życie, wyjeż-
dżają i zrywają kontakt z bliskimi. To bliskie wielu 
osobom doświadczenie kojarzy się z odkrywaniem 
nowych krajów, emigracją zarobkową, porzuce-
niem zdefiniowanego od narodzin do starości życia 
czy wreszcie celowe zerwanie więzów. W pierw-
szym odruchu pomyślimy o europejskiej emigracji 
z początku XX wieku do Ameryki – i na tym wizu-
alnie zasadza się praca Hanny Shumskiej, a więc 
na ożywionych kolażach, wizualnych wycinkach 
z przeszłości, przeplatanych opowieściami o daw-
nych czasach. Emigracja, ucieczka, poszukiwanie 
siebie i próba tworzenia nowej rzeczywistości 
to jednak również współczesne doświadczenia wie-
lu osób. Tym bardziej że migracje w dzisiejszych 
czasach stały się niejako oczywistością, nieco odar-
tą z romantyzmu. Artystka sama jest osobą, któ-
ra wyjechała ze swojego kraju w 2018 roku. I chociaż 
nie jest „mitycznym, zaginionym członkiem rodzi-
ny”, to naznaczona jest doświadczeniem bycia nie 
u siebie, odkrywania, tworzenia własnej nowej re-
alności, jest wreszcie obserwatorem politycznych 
i wojennych wydarzeń w ojczystym kraju.

Zapewne jest to także powód, dla którego czę-
stym motywem eksplorowanym przez Hannę 
Shumską jest pojęcie terytorium oraz związany 
z nim wizerunek mapy. Niedosłowny oczywiście, 
trochę przywodzący na myśl planszę, po której 
poruszają się żołnierzyki (na przykład Terytorium 
konfliktu, 2020). To umowna przestrzeń, z której 
uparcie uciekają elementy sztafażu. Zawsze jednak 
dla artystki granice są linią, którą się przekracza, 
która nigdy nie utrzyma w ryzach przynależnego 
im z założenia zbioru. Odzwierciedla to niejako jej 
doświadczenie osoby funkcjonującej poza granica-
mi swojego terytorium, a jednocześnie tropiącej 
u innych ludzi narracje opierające się właśnie na 
porzucaniu wyodrębnionej, przypisanej od urodze-
nia przestrzeni.

Można to również rozumieć – odwołując się 
do aktualnych wydarzeń ze świata – jako zwizu-
alizowanie abstrakcyjnego w gruncie rzeczy poję-
cia, jakim jest wojna. To na poziomie racjonalnym 
przecież niesłychane, żeby obserwować działania 
zbrojne na ekranie telewizora czy komputera, 
za pośrednictwem nadawanych codziennie wiado-
mości, niemal w odcinkach, z bezpiecznej pozycji, 

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

To dopiero początek. 
O twórczości Hanny Shumskiej

To dopiero początek. O twórczości Hanny Shumskiej

Hanna Shumska, Lost family, 2020, animacja wideo
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mimo że tuż za granicą. Mamy więc w głowach obraz 
określonego terytorium, które jest sceną, nie biorąc zaś 
bezpośredniego udziału w wojnie, jesteśmy widzami. 

Konwencja stylistyczna, w której porusza się Han-
na Shumska, wyraźnie czerpie z obszaru rysunku oraz 
komiksu. To tworzy pewną ułudę – na pierwszy rzut 
oka widz doświadcza atrakcyjnej formy, trochę przy-
pominającej ilustracje z książek dla dzieci. Dużo jest 
żywych kolorów, wyraźnej kreski, szczegółów każą-
cych pochylać się i podążać za narracją dzieła. Póź-
niej przychodzą skojarzenia z prostymi dziecięcymi 
zabawkami, kolorowankami, wycinankami, następnie 
bardziej zaawansowanymi – żołnierzykami. Elementy 
pracy wychodzą z przestrzeni dwuwymiarowej, czasem 
się poruszają, niekiedy stają się fragmentem realnego 
świata. To połączenie „miłego” na poziomie wizualnym 
i „poważnego” z obszaru narracji nie bagatelizuje sa-
mego znaczenia dzieła. Nie jest także próbą mówienia 
o poważnych tematach żartem. Świadczy o dojrzałości 
i świadomości artystki, że życie jest niejednoznaczne 
i trudne do sklasyfikowania jako „złe” lub „fajne”. Jest 
po prostu niejednorodną mieszaniną. 

Artystka nakłada na siebie obrazy dwuwymiarowe, 
przekształca je w 3D, na statyczne fragmenty nakłada ru-
chome. Trochę jakby nie chciała świadomie porzucić 
bazowego dla jej twórczości rysunku, ale jednocześnie 
musiała go zmieniać i uprzestrzenniać, by wyrazić to, 
na czym jej zależy. Bardzo wyraźna jest jej świadomość 
dorobku artystycznego poprzednich pokoleń, a śmia-
ło można powiedzieć, że i wczesnych awangard. Ko-
laż, rysunek, myślenie graficzne, zestawianie elementów 
– wszystkie te zabiegi nie są jednak sentymentalnym 
powrotem do tego, co było sto lat temu, lecz świadomie 
tworzonym zasobem, który jest wciąż aktualizowany 
z wykorzystaniem najnowszych mediów i możliwości. 
W zasadzie nie widać tu w ogóle walki między elementa-
mi dawnymi a nowymi, one po prostu łączone są spraw-
nie i przemyślanie, służą wyraźnie konkretnym celom 
i zawsze są spójne z ideą dzieła. 

W tym miejscu przydałoby się podsumowanie, ale na 
to jest zdecydowanie za wcześnie. Chociaż dorobek Han-
ny Shumskiej jest już dość pokaźny i formuje się w bar-
dzo konkretny zbiór realizacji, powstały z określonych 
powodów i charakteryzujący się wiązką spójnych cech 
– mimo różnorodności – to wyraźnie nie jest to mo-
ment, w którym należy zrobić pauzę. Artystka reaguje 
cały czas na otaczający ją świat, jest także mocno ak-
tywna wystawienniczo. Przyznam, że poznanie jej twór-
czości uruchamia przyjemne uczucie, że oto mamy do 
czynienia z osobą, którą po prostu warto obserwować, 
a jej sztuka ma sens w każdym wymiarze.

To dopiero początek. O twórczości Hanny Shumskiej

Hanna Shumska 
1. Posiłek na łonie natury, 2021
2. Obiekty strategiczne, 2022
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Matthew Szösz to artysta i pedagog znany 
przede wszystkim z nowatorskich proce-
sów i innowacyjnego wykorzystania szkła, 

które interesuje go ze względu na swój poetycki 
i intelektualny potencjał. O jego praktyce artystycz-
nej, pełnej emocji oraz matematycznej wnikliwości, 
udało nam się porozmawiać na kilka tygodni przed 
otwarciem jego indywidualnej wystawy Gold Stan-
dard, która będzie prezentowana w Galerii SIC! BWA 
Wrocław tej jesieni. Wystawa, a raczej d o ś w i a d -
c z e n i e w galerii, nawiązuje do uczucia niepokoju 
i poczucia nieuniknionego, przedstawionych pod 
postacią olbrzymiego złotego meteorytu.

Mika Drozdowska: Dlaczego zacząłeś pracować 
ze szkłem?
Matthew Szösz: Na szkło trafiłem przypadkiem. Od-
byłem wstępne szkolenie na wyjątkowym Wydziale 
Wzornictwa Przemysłowego w Rhode Island School 
of Design [w  Providence w Stanach Zjednoczonych], 
koncentrując się na drewnie i metalu, ze szczególnym 
uwzględnieniem ręcznie robionych mebli drewnianych. 
Mniej więcej w tym samym czasie, kiedy ukończyłem 
program, zdecydowałem, że chcę być rzeźbiarzem, a nie 
producentem mebli. Zacząłem więc szukać jakiegoś 
miejscowego rzeźbiarza, dla którego mógłbym zacząć 
pracować. Zupełnie przypadkiem trafiłem na Daniela 
Claymana, artystę szkła, który skorzystał z moich umie-
jętności tworzenia i wykańczania form. Od tego momen-
tu zacząłem współpracę z innymi twórcami pracującymi 
z medium szkła w Rhode Island, Santa Fe i San Fran-
cisco. Społeczność szklarska w Stanach Zjednoczonych 
jest skupiona na sztuce, zwarta i bardzo inkluzywna, co 
pozwala na podróżowanie i daje możliwość znalezienia 
pracy w nowym mieście.
Nigdy więc nie miałeś formalnej edukacji związanej 
ze szkłem.
To prawda. Zostałem przeszkolony w konkretnej pra-
cy, w zakresie zadań, które były potrzebne, i nigdy 
nie uzyskałem formalnego wykształcenia związanego 

ze szkłem. To w dużej mierze przyczyniło się do mo-
jego specyficznego podejścia do szkła. Polega ono na 
zastosowaniu technik i rozwiązań z obszaru innych ma-
teriałów i dyscyplin w taki sposób, aby stworzyć nowe 
metody wykorzystania tego wyjątkowego medium. 
Podczas gdy wielu moich rodaków bardzo dobrze pra-
cuje ze szkłem między jego płynną i stałą formą, sam 
często wykorzystuję szkło w jego podstawowej formie: 
arkuszy, brył i włókien. Stosuję bardziej architektonicz-
ne, matematyczne podejście do tworzenia. Uważam, że 
to bardzo rozsądne. Kontrolowane podejście dobrze 
łączy się z wieloma zaskakującymi, nieco chaotyczny-
mi właściwościami, jakie wykazuje szkło, aby stworzyć 
zdumiewające, wręcz magiczne rezultaty. Tradycyj-
ne rzemiosło i projektowanie uczą ścisłej współpracy 
z materiałem – sam materiał staje się nauczycielem 
i kierunkiem nauki, o ile pozostajesz otwarty i cieka-
wy. Staram się, aby praca, którą wykonuję, była zawsze 
lub przynajmniej częściowo zdeterminowana własną 
materialnością. Aby nie stała się tylko nakazem au-
tora. Szkło jest nieskończenie złożonym materiałem, 
a dokładniej rodziną materiałów o szerokim zakresie 
szlachetnych cech i właściwości do wykorzystania, które 
można łączyć z różnymi technikami, ograniczeniami lub 
przypadkowymi okolicznościami, aby uzyskać oszała-
miające wyniki. Dla mnie jest to główny powód, dla któ-
rego nadal pracuję ze szkłem, ponieważ nieustannie wy-
znacza nowe kierunki i nigdy nie pozwala mi się nudzić.
Jak wspomniałeś, w swojej strategii twórczej wycho-
dzisz poza tradycyjne ramy myślenia o procesach 
i technikach pracy ze szkłem. Opowiedz mi o swojej 
technice dmuchania szkła sprężonym powietrzem, 
którą wykorzystałeś w serii Inflatables.
Seria Inflatables opiera się na prostym założeniu: wy-
korzystać plastyczność stopionego szkła do stworzenia 
nadmuchiwanej membrany, podobnej do dmuchanego 
materaca lub urządzenia unoszącego się na wodzie. To, 
co zaczęło się jako nowość, szybko okazało się prelu-
dium do złożonej rodziny form o szerokiej możliwości 
eksploracji.

Mika Drozdowska

Szkło nie pozwala mi się nudzić. 
Wywiad z Matthew Szöszem
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Proces ten podlega ograniczeniom technicznym – wszyst-
kie projekty muszą być wykrojami płaskimi.
Proces ten umożliwia również wytworzenie dużej różnorod-
ności kształtów, które nie są możliwe do uzyskania w inny 
sposób. Ta interakcja wolności i przeszkód tworzy napię-
cia, które pomagają kreować różnorodność w rodzinie 
tych elementów. W przeciwieństwie do czystych symetrii 

dmuchanego szkła seria Inflatables to obiekty, które mają wię-
cej wspólnego z bańkami mydlanymi, organizmami jednoko-
mórkowymi i naturalną strukturą, taką jak strąki nasion czy 
zarodniki pyłku. Prawidłowo zastosowana technika wytwarza 
napięte, brzemienne formy, które są w równym stopniu wy-
nikiem zachowania materiału i sposobu jego wykonania, jak 
i planów artysty.

Matthew Szösz, Spisek eschatologiczny, video cyfrowe, 2022, dzięki uprzejmości artysty
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Opowiedz więcej o tym procesie.
Chociaż napompowane prace są podobne do dmucha-
nego szkła, zważywszy na fakt, że są elastyczną mem-
braną, która rozszerza się pod wpływem powietrza, 
to różnią się jednak pod wieloma względami. Szkło 
ma równomierną temperaturę przez cały czas, bardzo 
szybko stygnie i sztywnieje po wyjęciu z pieca. Oznacza 
to, że podczas gdy dmuchacze szkła mają możliwość 
kontrolowania kształtu, rozmiaru i grubości swoich 
tworów w trakcie procesu dmuchania, moje „nadmu-
chiwanki”, „wybrzuszanki” [tłumaczenie nazwy prac 
z serii Inflatables] powstają szybko i wszystkie naraz. 
Całe kształtowanie elementu musi być wykonane pod-
czas przygotowania i rozmieszczenia pracy, jeszcze 
przed jej umieszczeniem w piecu. Na każdą próbę po-
trzeba wiele godzin pracy, a później w ciągu zaledwie 
trzydziestu sekund zostaje podjęta decyzja o jej wy-
glądzie i dalszym losie. Proces jest również bardzo 
drobiazgowy lub wymagający, w zależności od punk-
tu widzenia, a niewielkie różnice w  temperaturze 
i czasie mogą skutkować bardzo różnymi obiektami, 

które są wytwarzane z identycznych wzorów pła-
skiego arkusza. Formy są produkowane najpierw 
ze szkła płaskiego, zwykle ze szkła okiennego 
z odzysku, w celu dostosowania proporcji i kształ-
tu oraz rozwiązania ewentualnych problemów 
technicznych. Następnie są produkowane ze szkła 
kolorowego, aby uzyskać już ostateczny obiekt. 
Usterki czy niepowodzenia są częste. Do każdej koń-
cowej pracy zazwyczaj tworzę od pięciu do sześciu 
prac wstępnych.
Jestem zaskoczona. Wiadomo, że obiekty szklane 
często wymagają wielogodzinnych zmagań. Filmy, 
na których widać, jak ożywają prace z serii Infla-
tables, tworzą wrażenie, że to bardzo spektaku-
larny i błyskawiczny proces tworzenia. Jakbyś 
znalazł sposób, jak uniknąć tych wielu godzin 
pracy, by uzyskać więcej swobody i takiej pro-
stej radości kreacji.
A więc iluzja nadal istnieje. [śmiech] Często dochodzę 
do wniosku, że jeśli mózg widza nadąży za sztuczką, 
to dzieło – jak realizacja bardzo przemyślanego po-
mysłu – odsłoni się niemal natychmiastowo.
Zupełnie jak w wypadku dobrej puenty. Przykła-
dem tego jest praca w formie szklanej koronki. 
Widzowie często tak ją komentują: „Ach, zrobiłeś 
szklany spirograf! Miałam jeden, kiedy byłam dziec-
kiem”. To proste podsumowanie obejmuje złożo-
ność techniczną – maszyna, którą wykorzystałem, 
była piątą wariacją, a produkcja filmu obejmowała 
zbudowanie pieca do topienia szkła, tygli, a nawet 

okrągłych półek piecowych, na których powstaje 
koronka. To podsumowanie obejmuje również uni-
katową właściwość szkła, która powstaje w okre-
ślonej temperaturze: lepkość, która tworzy złożone 
bazgroły różnorakich linii. Ta właściwość stała się 
punktem wyjścia idei koronkarstwa, by wykorzystać 
ją na większym obiekcie. Wracając do Inflatables – 
na początku był tam element skrótu, te formy były 
proste w konstrukcji, stosunkowo szybkie w wyko-
naniu, a ja byłem szczęśliwy, że proces dawał ujście 
dowolnej formie. Trzeba to zaakceptować i uczci-
wie podejść do praw fizyki, które działają w tych 
chwilach tworzenia. I trzeba zaakceptować powsta-
ły rezultaty.
Czy z czasem wprowadzałeś jakieś zmiany w tym 
procesie?
Oczywiście. Tak jak ze wszystkim innym, z czasem 
następuje wzrost złożoności i zrozumienia szcze-
gółów procesu. Dążę do lepszej kontroli wyników, 
nawet jeśli chodzi o najdrobniejsze szczegóły, jak 
usuwanie dysz, zszywanie, czyli obróbkę na zim-
no. Powody, dla których stosuję tak wiele prób 
i mocno dopracowuję tę serię, wynikają z prostej 
potrzeby rozpoznania licznych możliwości pracy 
nad linią, formą i kolorem. Do pewnego stopnia 
żałuję utraty bezpośredniości i dzikości wcześ‑ 
niejszych form. Jednak satysfakcjonująca złożoność 
formalna i subtelnie zróżnicowana kolorystyka nie 
mogłyby być osiągnięte bez tak dużego zakresu 
kontroli.

Szkło nie pozwala mi się nudzić. Wywiad z Matthew Szöszem

Matthew Szösz 
1. Expandable (Akita City), 2019, dzięki uprzejmości artysty 
2. Untiled no.90, 2019, dzięki uprzejmości Traver Gallery
3. Untiled no.91, 2019, dzięki uprzejmości Traver Gallery
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W twojej pracy twórczej pojawiają się idee związane z tym-
czasowością i nietrwałością. Obserwując, jak powstaje 
dzieło Euplectella, możemy zadać sobie pytanie: po co 
ten wysiłek?
To trochę zabawne pytanie. Nikt nie narzeka, że inscenizacja 
Burzy Williama Shakespeare’a jest tymczasowa. Równie dobrze 
można by zapytać, jaki jest cel tworzenia jakiejkolwiek sztuki. 
Sztukę postrzegam jako ciągłe badanie i zadawanie pytań o ludz-
ką tożsamość oraz kontekstualizację doświadczania własnego 
istnienia. Dla mnie sztuka jest użyteczna tylko wtedy, gdy może 
odnosić się bezpośrednio do widza lub przynajmniej w pewnym 
aspekcie pomóc mu lepiej rozumieć doświadczanie życia. Sztuka 
jest bardzo podobna do nauki, ponieważ jej praktycy spędzają 
lata, wędrując po bezdrożach specjalizacji i ezoteryki. Tworzą 

prace i odbywają rozmowy, które najlepiej są rozumiane tylko 
przez kolegów. To wszystko w nadziei na stworzenie lub od-
krycie czegoś użytecznego. Idee tymczasowości, nietrwałości, 
kruchości i oczywiście śmierci, jak i przemijania czegoś piękne-
go lub cennego, należą do najtrudniejszych i najważniejszych, 
z którymi musimy się zmierzyć jako ludzie. Jest wiele moich 
prac – Euplectella jest najbardziej wyrazistą z nich – które za-
wierają idee końca doświadczenia lub przedmiotu. Uważam, że 
to doświadczenie jest integralną częścią ludzkiego życia, a ota-
czające je emocje są zarówno potężne, jak i piękne. Strata jest 
często jedynym momentem, w którym oceniamy wartość, pięk-
no czasu lub związku, a ograniczona dostępność doświadczenia 
zwiększa tę wartość i piękno, które mu przypisujemy.
Jednak Euplectella jest performansem. Każdy jest inny.
Tak, dzieje się to w określonym czasie i miejscu, w którym musi 
być obecny widz. Szybkie wyjęcie szkła z pieca wywołuje zachwyt 
i zadziwienie, które podnosi emocje widzów. Jeśli samo rozciąga-
nie jest dobrze wykonane, pojawia się bardzo satysfakcjonująca 
złożoność formy, która jest jednocześnie organiczna i matematycz-
na. To długi, niepowstrzymany i samoczynny rozpad formy, który 

zachęca do medytacji. Samo ciepło, które pozwala na jego ma-
giczne stworzenie, jest tym, co skazuje go na nieuniknione znisz-
czenie, gdy rozdziera się pod wpływem ekspozycji na zewnątrz.
Pozostając przy aspekcie nietrwałości, kruchości i dobitne-
go wrażenia śmierci lub przemijania, muszę zapytać, jak wi-
dzisz przyszłość szkła.
Hm. W tej chwili trudno o jednoznaczną odpowiedź. Pięć lat 
temu miałem różne pomysły na to, jaka będzie przyszłość szkła, 
przynajmniej w Stanach Zjednoczonych. Szkło jest dobrem luk-
susowym, a do tego drogim w produkcji, więc jego produkcja 
jest bezpośrednio związana z  bogactwem, które jest przez 
ich właścicieli dowolnie zarządzane, przeznaczane między in-
nymi na wsparcie sztuki, w tym szkła. Niepewność ostatnich lat 
sprawiła, że stawianie jakichkolwiek prognoz jest bardzo trudne.

Czy widzisz różnice między sztuką europejską a amerykańską?
Trajektorie sztuki szkła w Europie i Stanach Zjednoczonych 
są bardzo różne. Europa doświadczyła gwałtownego upad-
ku rodzimego przemysłu szklarskiego, od Anglii przez Szwecję 
po Włochy, a producenci szkła są coraz częściej zmuszani do 
korzystania z ofert sklepów butikowych. Prężnie rozwijająca się 
scena szkła artystycznego może pomóc to złagodzić. Ruch w tym 
kierunku rośnie, ale cele i procesy artystycznego wytwórstwa 
bardzo różnią się od tradycyjnych gałęzi przemysłu. W Stanach 
Zjednoczonych nowoczesne wytwarzanie szkła wyrosło pra-
wie w całości z istniejących artystycznych programów uniwer-
sytetów. Komercyjne prace ręczne wymarły w amerykańskim 
przemyśle na początku XX wieku. Nastąpił długi okres ponowne-
go uczenia się rzemiosła, głównie przez zapożyczanie i ponowne 
łączenie wiedzy europejskiej, wspomagane inwencją ruchu, tak 
zwanego American Studio Glass. W Stanach Zjednoczonych wy-
twarzanie szkła w końcu dotarło do punktu, w którym nie ma 
sobie równych pod względem wszechstronności i złożoności, 
a wysoki poziom umiejętności nie jest już czymś pożądanym czy 
poszukiwanym, ale jest uważany za oczywisty standard. Mam 

nadzieję, że teraz, gdy rozwiązano wiele technicznych kwestii, 
twórcy szkła zarówno w moim kraju, jak i w Europie mogą 
zacząć zadawać sobie pytania „co?” i „dlaczego?”. Szkło może 
stać się samodzielnym materiałem artystycznym, zaś rze-
miosło i techniki unikną swoistej gettoizacji, czyli izolowania 
tych metod i procesów tylko dla twórców szkła. Mam wielką 
nadzieję, że jesteśmy obecnie świadkami fuzji szkła ze współ-
czesną sceną artystyczną, gdzie przedmioty można oceniać po 
tym, co mówią, a nie po tym, z czego są wykonane.
Aby osiągnąć pełną wiedzę o materiale, musimy ją zdo-
bywać głównie przez praktykę. Dzięki temu możemy 
tworzyć społecznie i klimatycznie odpowiedzialne pro-
jekty oraz rozwijać kompetencje nastawione na krytyczne 
myślenie. Czuję, że ten sposób myślenia jest bliski twojej 
działalności artystycznej i edukacyjnej. Co jest dla ciebie 
najważniejsze w kształceniu przyszłych artystów i pro-
jektantów szkła?
Nie sądzę, że można robić dobrą sztukę bez krytycznego 
myślenia. „Myślenie krytyczne” wymaga jednak pewnego 
namysłu. Często w dyskusji na temat sztuki lub edukacji ar-
tystycznej „krytyczne myślenie” jest skrótem do kontekstuali-
zowania dzieła sztuki w ramach odniesień do krytyki sztuki 
– lokalizowania i oznaczania dzieła w odniesieniu do wcze-
śniejszych lub obecnych dzieł sztuki, tendencji lub krytyki. 
Myślę, że sztuka musi utrzymać swoje główne zaangażowanie 
i krytyczne badanie w bardziej ogólnej sferze i zajmować się 
filozoficznymi pytaniami o to, kim jesteśmy, czy tu pasujemy 
i jak osiągnąć szczęście oraz sukces w życiu. Nie oznacza to, że 
teoria sztuki i krytyczne rozmowy o sztuce nie mają wartości 
– są niezbędne do profesjonalnej specjalizacji, wyrafinowania 
i rozwoju pomysłów. Ale sztuka powinna być użyteczna i do-
stępna dla ogółu odbiorców.
Dodatkowo przekaz politycznie zaangażowanej sztuki 
jest często problematyczny.
Zazwyczaj jeden lub oba elementy – sztuka czy polityka – 
zostają uproszczone, zredukowane lub często niezręcznie 
połączone. Są oczywiście wyjątki. Myślę jednak, że tworze-
nie sztuki samo w sobie jest aktem politycznym. Sztuka jest 
przeciwieństwem wojny – tworzy, a nie niszczy. Z kolei ak-
tem wiary odbiorców jest posiadanie cierpliwości, otwartości 
i chęci, by tę sztukę odbierać. Udana sztuka to akt komuni-
kacji, który wymaga udziału zarówno artysty, jak i publicz-
ności w delikatnym i instynktownym oraz emocjonalnym 
katharsis. Jest to również próba mówienia prawdy. Myślę też, 
że sztuka jako akt obserwacji siebie nawzajem, naszego ży-
cia i naszych istniejących światów, zarówno fizycznych, jak 
i emocjonalnych, tworzy złożone i zniuansowane myśli, które 
są bardziej produktywnymi aktami politycznymi niż slogana-
mi czy propagandą. Sztuka wymaga od odbiorców badania 
abstrakcji i tego, co niematerialne, a tym samym tworzy sku-
teczną zmianę społeczną.
Jest też kwestia konsumpcji, szczególnie ekologicznej.
Artysta szkła nie może wiele zrobić, poza definitywną rezy-
gnacją z używania szkła. Wykorzystanie paliw kopalnych jest 

tak intensywne, że najlepsze, co możemy zrobić, to korzystać 
z energii elektrycznej wszędzie tam, gdzie to możliwe. Może-
my mieć nadzieję, że technologia, infrastruktura wytwarzania 
energii staną się wystarczająco szybko przyjazne dla środo-
wiska, aby zrekompensować wyrządzone przez nas szkody. 
Tymczasem musimy mieć nadzieję, że mądrość społeczna, 
którą tworzymy jako artyści, uzasadnia koszty ekologiczne.
Powiedziałeś mi, że twoja praktyka jest ciągłym zapisem 
twojej ciekawości.
Oczywiście! Ciekawości materiałów, ciekawości antropoce-
nu, ciekawości systemów, zarówno naturalnych, jak i sztucz-
nych. W ramach tej ciekawości stwierdziłem, że nie sposób 
nie zajmować się kwestiami tożsamości, moralności i prawdy, 
szczególnie w sensie postmodernistycznym. Myślę, że zawo-
dowy artysta to człowiek zadający pytania, a towarzysząca 
temu niepewność prowadzi do mądrości. W zakresie edukacji 
staram się jak najbardziej jasno wyrażać moje doświadcze-
nia z różnych obszarów, które wymieniłem powyżej. Dzielę 
się nimi z moimi uczniami. Ostatecznie muszą iść własną 
drogą i wybrać własną ścieżkę, ale myślę, że jeśli drzwi do 
postrzegania sztuki jako systemu myślenia się otworzą, za-
mknięcie ich jest prawie niemożliwe. Staram się także jasno 
określić dwie rzeczy: sztuka to przywilej – artyści należą do 
najdroższych i najmniej użytecznych członków społeczeń-
stwa, ale właśnie sztuka jest niezwykle ważna. To artyści 
angażują się w kreowanie porządku społecznego. Sztuka, 
jeśli w to hasło włączymy produkcję filmową i telewizyjną, 
przejęła już rolę filozofii formalnej i zaczyna rywalizować 
z religią jako sposobem definiowania tożsamości społecznej 
i politycznej oraz wyborów moralnych.
Za chwilę otworzysz swój najnowszy projekt, który 
jest rodzajem doświadczenia, a nie wystawą. Dlaczego 
zdecydowałeś się zawiesić wielki szklany meteoryt w Ga-
lerii SIC! BWA Wrocław?
Wnętrze galerii było głównym czynnikiem aranżacji wysta-
wy. SIC! to wyjątkowa przestrzeń z długim holem, intensyw-
nie rozświetlona dzięki okazałym oknom. Chciałem stworzyć 
coś, co byłoby wystarczająco duże, aby mogło nawiązywać do 
tej szczególnej architektury i wchodzić w interakcję ze świat‑ 
łem. Pierwotny plan zakładał wykonanie nadmuchiwanych 
parą szklanych paneli w kształcie meteorytów, aby stwo-
rzyć bardzo wyboistą, losową powierzchnię. Jednak proces 
ten okazał się zbyt zawodny i czasochłonny, zdecydowałem 
się więc postawić na jeden masywny obiekt, a do jego stwo-
rzenia użyć złotego lustra. To mnie bardzo ekscytuje. Myślę, 
że obiekt ten będzie wyglądał bardzo aktywnie w przestrze-
ni. W tym aspekcie meteoryt na pewno skorzysta na byciu 
samotnym elementem w długiej przestrzeni galerii, a moje 
pragnienie dodania mniejszych obiektów było tak naprawdę 
po prostu niepewnością. To dość odważny krok, zwłaszcza bez 
możliwości zobaczenia złożonego meteorytu, i mam nadzieję, 
że się opłaci.

Podziękowania dla Beaty Barteckiej

M
at

th
ew

 S
zö

sz
, A

m
pe

re’
s L

aw
, 2

01
7, 

dz
ięk

i u
pr

ze
jm

oś
ci 

ar
tys

ty
 

Szkło nie pozwala mi się nudzić. Wywiad z Matthew Szöszem
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Edytony drugiego przypływu1

Kobiety coraz chętniej piszą o kobietach, również w Wi-
kipedii. Jak doskonale dziś wiemy, to niezwykle ważne, 
by osoby z grup niedoreprezentowanych czy mniejszo-

ściowych miały w sferze publicznej życzliwą przestrzeń do 
samodzielnego mówienia o swoim doświadczeniu. To upod-
miotowienie jest bardzo istotne w myśleniu największej na 
świecie encyklopedii, której ambicją jest być demokratycznie 
tworzoną i otwartą sumą ludzkiej wiedzy. Jednak obowiązują-
ce w niej kryteria encyklopedyczności, wyznaczające meryto-
ryczny próg wejścia dla poszczególnych typów haseł, stworzo-
ne zostały przez zdominowaną przez mężczyzn społeczność 
i męskocentryczny punkt widzenia, pozostają zatem, niestety, 
społecznie niesprawiedliwe. W wypadku sztuki pozorna neu-
tralność czy „obiektywizm” tych kryteriów to brama, przez któ-
rą wpływa główny nurt i świat dominujących w nim wartości, 
manifestujących się w społecznym uznaniu, instytucjonalnym 
prestiżu, orderach i omówieniach w literaturze. Taka encyklo-
pedia odzwierciedla po prostu niesprawiedliwy świat, ale sama 
nie jest przy tym niewinna i bezstronna – nie tylko bowiem 
ten świat opisuje, ale także, wzmacniając mechanizmy wła-
dzy-wiedzy, aktywnie go współtworzy. Dlatego dla zachowania 
sensu Wikipedii tak ważne jest, by współtworząca ją społecz-
ność i wypracowane przez nią struktury zmieniały się i były 

1	  Za wspólne działania dziękuję osobom z Kolektywu Kariatyda oraz osobom edytującym  
i w różny sposób wspierającym naszą aktywność. Za rozmowy wspierające powstanie  
tego tekstu dziękuję Ani Kozickiej, a za pomoc redakcyjną – Alicji Klimczak-Dobrzanieckiej.
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4. Malala Andrialavidrazana, 2013, fot. Marta Pucciarelli, 
CC BY-SA 3.0, Wikimedia Commons
5. Kadr z nagrania dokumentującego wykład Joli Prochowicz 
Dlaczego nie pamiętamy o filmowczyniach? - strategie i 
powody wymazywania kobiet z historii i wyobraźni [PJM], 
tłum. na PJM: Magdalena Gach, autor: Evidamii019, 
CC BY-SA 4.0, Wikimedia Commons
6. Kolektyw Kariatyda w Cocofli, 2020, fot. Zośka Reznik, 
CC BY-SA 4.0, Wikimedia Commons

1. Kolektyw Kariatyda w Muzeum 
Pana Tadeusza, 2020, fot. Celina 
Strzelecka, 
CC BY-SA 4.0, Wikimedia Commons
2. Margot Szutowicz w masce, 
autor: Tomasz Molina, CC BY-SA 4.0, 
Wikimedia Commons
3. Faith Ringgold, Sunflower Quilting 
Bee at Arles, 1992, Evans-Tibbs 
Collection, CC0, Wikimedia Commons

E Zofia Reznik (Kolektyw Kariatyda)

Edytony drugiego 
przypływu1

możliwie coraz bardziej inkluzywne. Nie stanie się to jednak 
bez osób, które za pomocą wrażliwego na nierówności języka 
będą zdolne oddać sprawiedliwość ważnym, lecz niewidocznym 
z mentalnego centrum osobom, pojęciom czy zjawiskom. A ci 
edytujący oczywiście nie będą trwale obecni bez jednoznacznie 
gościnnej dla nich przestrzeni. Frapujące jest, że dwadzieścia 
lat po powstaniu Wikipedii2 kobiety stanowią nadal mniej niż 
dwadzieścia procent współtworzących ją osób3. Tym bardziej 
frapujące, że – jak podkreśla się w tym środowisku – Wikipedia 
to przede wszystkim społeczność. W Polsce w XXI wieku jest 
to jednak, z różnych powodów, nadal homospołeczność męska. 
To znaczy, że trzeba zdecydowanie więcej osób kobiecych, żeby 
projekt ten przestał być reliktem Internetu lat dziewięćdziesią-
tych i stał się równościowy chociaż pod względem reprezentacji 
społeczno-kulturowej płci.

Jedną z inicjatyw wspierających ten ruch z przestrzeni 
sztuki jest globalna kampania Art+Feminism4, a w Polsce 
– Kolektyw Kariatyda, czyli wywodząca się z Wrocławia 
grupa osób wzbogacających polską Wikipedię o hasła do-
tyczące związanych ze sztuką kobiet: artystek, architektek, 
kuratorek, krytyczek czy galerzystek5. Nie tylko dążymy do 

2	  Polskojęzyczna Wikipedia świętowała swoje dwudziestolecie 26 września 2021 roku 
– powstała osiem miesięcy po Wikipedii anglojęzycznej, jako jedna z pierwszych jej lokalnych 
wersji językowych. Zob. Szymon Zdziebłowski, Polska Wikipedia obchodzi 20 lat, 
naukawpolsce.pl, 26 września 2021 roku – https://bit.ly/3dcDPq2 [dostęp: 19 lutego  
2022 roku]; Wikipedia celebrates 20 years of free, trusted information for the world, 
wikimediafoundation.org,  
14 stycznia 2021 roku – https://bit.ly/3B4iOpq [dostęp: 19 lutego 2022 roku].

3	  Por. Tamar Carroll, Lara Nicosia, Wikipedia at 20: Why it often overlooks stories of women  
in history, theconversation.com, 14 stycznia 2021 roku – https://bit.ly/3d8vNhM  
[dostęp: 19 lutego 2022 roku]; Zuzanna Ziomecka, Kobiety na Wikipedię. Zrób to sama. 
Rozmowa z Natalią Szafran-Kozakowską ze stowarzyszenia Wikimedia Polska, WysokieObcasy.
pl, 4 marca 2017 roku – https://bit.ly/3RXW5C7 [dostęp: 19 lutego 2022 roku].

4	  Art+Feminism to działanie na rzecz reprezentacji związanych ze sztuką osób kobiecych  
i mniejszościowych w Wikipedii, zapoczątkowane w 2014 roku  
w Nowym Jorku przez Siân Evans, Jacqueline Mabey, Michaela Mandiberga i Laurel Ptak 
(https://bit.ly/3BzxVsi; https://bit.ly/3deb1gH [dostęp: 19 lutego 2022 roku]).

5	  Więcej na stronie Wikiprojektu – https://bit.ly/3BCtPQo [dostęp: 19 lutego 2022 roku].



68 69ZJAWISKA

uzupełnienia tego źródła wiedzy o tak zwaną bra-
kującą połowę dziejów, ale także wspieramy osoby 
chcące wejść do wikispołeczności – dzielimy się wie-
dzą o edytowaniu, pomagamy w pisaniu, wspieramy 
się merytorycznie i emocjonalnie. Podobnie jak w in-
nych zdominowanych przez mężczyzn obszarach, 
także w Wikipedii bywa nam trudno: spotykamy się 
nieraz z mensplainingiem, nasze hasła przyciągają 
czasem nieżyczliwą krytykę czy krewkie kasowanie, 
nie zawsze mile widziane są używane przez nas fe-
minatywy, nie odnajdujemy się w rywalizacji i reto-
rycznych przepychankach, zdarza się też, niestety, 
że doświadczamy agresji czy wręcz przemocy. Sta-
wiając sobie za cel publikowanie równościowej wie-
dzy, w tym wypadku o sztuce, potrzebujemy więc nie 
tylko rzetelnych materiałów źródłowych, lecz rów-
nież wzajemnego wsparcia w działaniu – patrząc dłu-
gofalowo, siostrzeństwo liczy się tu bardziej niż rady 
od bardziej doświadczonych kolegów użytkowników. 
Kwestie techniczne jesteśmy przecież w stanie prę-
dzej czy później ze spokojem i z powodzeniem ogar-
nąć same. Dużo bardziej cenimy sobie, kiedy nam 
się w tym nie przeszkadza.

Dlaczego działamy w Wikipedii? Mimo rozma-
itych wątpliwości wierzymy w ideę otwartego za-
sobu wiedzy, w którym treści są współtworzone 
demokratycznie. Ideę wiedzy egalitarnej i pozba-
wionej właściciela. Wiedzy współtworzonej przez 
osoby o różnej płci, o różnym stopniu sprawności, 
pochodzeniu, wieku czy stanie posiadania. A naj-
bardziej wierzymy w feminizm jako ścieżkę do ta-
kiej właśnie sprawiedliwej społecznie demokra-
tyczności. Wikipedia jest więc wybranym przez nas 
miejscem działania: to ustabilizowana strona o naj-
większej wyszukiwalności i największym zasięgu 
oddziaływania w przestrzeni Internetu, która daje 
narzędzia i pole do prezentowania zaktualizowa-
nej wiedzy. Jeśli więc uprawiać gdzieś feministyczny 
aktywizm informacyjny, to właśnie tu!

Pandemiczny 2020 rok był dla Kolektywu Karia-
tyda niezwykle obfitujący w wydarzenia: zorganizo-
wałyśmy piętnaście spotkań edycyjnych, szkoliłyśmy 
stacjonarnie i online, napisałyśmy albo poprawiły-
śmy ponad sto haseł, nawiązałyśmy niezwykle cen-
ną współpracę z różnymi wrocławskimi podmiotami: 
BWA Wrocław, Kongresem Feministycznym, Muzeum 

6	  Por. https://bit.ly/3BB6n5S [dostęp: 19 lutego 2022 roku].
7	  Por. https://bit.ly/3QHbq9f [dostęp: 19 lutego 2022 roku]. Co ciekawe, o ile kapituła Nagrody Kulturalnej WARTO znalazła przestrzeń dla nieartystek,  

o tyle regulamin Wrocławianki Roku nie uwzględniał, niestety, nagradzania feministycznych duetów, grup czy kolektywów i w naszym wypadku konieczne było 
wskazanie „reprezentantki”. W kolejnej edycji pojawiły się już duety działaczek, między innymi Olga Budzan i Marta Derejczyk, nagrodzone za kuratorowaną przez 
siebie wystawę Naprawiacze – być może w następnych latach ta nagroda w duchu siostrzeństwa i honorowania działań na rzecz równouprawnienia będzie jeszcze 
bardziej pojemna? Zob. kaki, Wrocławianki Roku 2021 uhonorowane. Wśród nich znana pływaczka Alicja Tchórz, wroclaw.wyborcza.pl,  
2 grudnia 2021 roku – https://bit.ly/3U2X6e6 [dostęp: 19 lutego 2022 roku].

8	  Jola Prochowicz, Dlaczego nie pamiętamy o filmowczyniach? Strategie i powody wymazywania kobiet z historii i wyobraźni [PJM], tłum. PJM Magdalena Gach,  
12 grudnia 2020 roku – https://bit.ly/3Siz5yb [dostęp: 19 lutego 2022 roku].

Pana Tadeusza, Sympozjum Wrocław 70/20, Muzeum 
Współczesnym Wrocław, lokalną dziewczyńską ini-
cjatywą Pole do działania, TIFF Festivalem, Cocofli 
czy Muzeum Architektury6. Otrzymałyśmy także 
trzy poruszające nas wyróżnienia: zaproszenie do 
udziału w  X  Ogólnopolskiej Giełdzie Projektów 
Narodowego Centrum Kultury, nominację do zwią-
zanej z magistratem nagrody Wrocławianka Roku 
2020 w kategorii „Działalność równościowa” oraz 
nominację do Nagrody Kulturalnej WARTO 2020 w ka-
tegorii „Sztuki wizualne”, co było dla nas jako nie-
artystek bardzo dużym zaskoczeniem7. Ta profu-
zja wprowadzonych do Wikipedii bajtów danych, 
moc nawiązanych relacji i fala społecznego uznania 
były dla nas nieoczekiwane i niezwykle motywujące. 
Działalność Kolektywu nabierała mocy w kolejnych 
przypływach zainteresowania, wsparcia, zaproszeń, 
energii i entuzjazmu osób chcących wspólnie z nami 
edytować. To spiętrzenie pozytywnych emocji stwo-
rzyło bardzo cenny zasób – rezerwuar energii, który 
pozwolił nam w kolejnym roku nieco zwolnić i po-
przyglądać się temu, dlaczego, jak i po co edytujemy. 
Przemiana Kariatydy zaczęła się w kilku miejscach. 

Pierwszym z nich była współpraca z lubelską or-
ganizacją Camera Femina, tworzącą między innymi 
Festiwal Kina Kobiet Demakijaż, z którą w grudniu 
2020 roku przeprowadziłyśmy edyton o filmowczy-
niach. Po raz pierwszy przed naszym maratonem 
pisania haseł odbył się wykład Joli Prochowicz Dla‑
czego nie pamiętamy o filmowczyniach? Strategie 
i powody wymazywania kobiet z historii i wyobraźni, 
który uwrażliwił nas na specyfikę branży i wymiar 
historii kina, pokazał różne przełomy oraz ważne dla 
emancypacji kobiet w filmie osoby i zdarzenia, współ-
czesne sposoby mówienia o ich herstoriach8. Zależa-
ło nam na doświetleniu tych twórczyń filmu, które 
są mniej widoczne i rozpoznawalne niż aktorki. Tak 
powstały hasła o Marcie Flantz – polskiej niemiec-
kojęzycznej aktorce i reżyserce aktywnej w latach 
trzydziestych, Magdalenie Sendeckiej –  krytyczce 
i redaktorce filmowej, Annie Wróblewskiej – dzien-
nikarce i animatorce życia filmowego, Jagnie Dobesz 
– scenografce, kostiumografce i charakteryzatorce, 
Pelin Esmer – tureckiej reżyserce, scenarzystce, pro-
ducentce i montażystce filmowej, oraz Ewie Jastrzęb-
skiej – producentce i kierowniczce produkcji filmów. 

Edytony drugiego przypływu

Co więcej, wykład był także dzięki naszej partnerce 
tłumaczony na polski język migowy. Ta wieloletnia 
praktyka Camery Feminy stała się dla Kolektywu Ka-
riatyda istotną inspiracją do myślenia o dostępności 
naszych przedsięwzięć edycyjnych. I Wikipedii sa-
mej w sobie. 

Drugie miejsce zmiany było splotem naszych, 
nieraz trudnych, doświadczeń edycyjnych – spot‑ 
kań ze zdominowaną przez mężczyzn społecznością 
polskiej Wikipedii, ustalonymi przez nich zasada-
mi oraz rywalizacyjną kulturą komunikacji – oraz 
przetaczającej się przez Polskę fali przemocy i nie-
nawiści wobec osób ze społeczności LGBT+, któ-
rej kulminacją były aresztowania działaczek Stop 
Bzdurom i fala protestów w sierpniu 2020 roku. Mo-
mentem zwrotnym było dla nas błyskawiczne prze-
głosowanie i skasowanie z przestrzeni Wikipedii 
biogramu Margot, niebinarnej działaczki tej grupy9. 
Główną przesłanką miała być niedostateczna „en-
cyklopedyczność” hasła, czyli kwestia, z którą przy 
okazji artykułów o artystkach i innych związanych 
ze sztuką kobietach spotykałyśmy się już wielokrot-
nie, choćby w związku z zakwestionowaniem hasła 
o bezprecedensowej w Polsce Nagrodzie Sztuki im. 
Marii Anto i Elsy von Freytag-Loringhoven, przy-
znawanej wyłącznie twórczyniom. Zarzucono nam, 
że jest to nasze narzędzie uzasadniania encyklope-
dyczności nagrodzonych artystek – i jest to zarzut 
absurdalny o tyle, że właśnie taki jest cel istnienia 
tej nagrody: propagowanie twórczości kobiet, hi-
storycznie niedocenianych w ramach istniejących 
konkursów i przez zdominowane przez mężczyzn 
gremia jurorskie10. Niestety, w wielu obszarach kry-
teria encyklopedyczności są w Wikipedii równie 
uznaniowe i zależą od dyskusji przeprowadzonej 
przez członków – dla przypomnienia: zdominowa-
nej przez biały-męski-cis-hetero punkt widzenia 
– społeczności. W wypadku Margot decyzja o usu-
nięciu hasła zapadła, mimo pewnej rozbieżności 
głosów, w ciągu raptem czterech dni. Zamykający ją 
i kasujący to hasło admin napisał w uzasadnieniu, 
że należy poczekać jeszcze na „taki oddźwięk tych 
działań, który nie będzie jedynie ich bezpośrednim 
skutkiem. Może to być przykładowo film liczącej się 
produkcji czy obecność w poważnej literaturze. [...] 
Gdy encyklopedyczność nie będzie budzić wątpli-
wości, będzie można odtworzyć biogram […]”11. Być 
może jednak osoba ta nie tyle nie spełnia wymogów 

9	  Por. https://bit.ly/3eNEa2I [dostęp: 19 lutego 2022 roku].
10	  Rozbudowana dyskusja nad usunięciem hasła – zob. https://bit.ly/3db3AXH [dostęp: 19 lutego 2022 roku].
11	  I dalej: „Zbyt pochopne zwiększanie liczby osobnych stron z jednego tematu także w pewien sposób łamie zasadę neutralnego punktu widzenia, sztucznie 

powiększając jego rolę. Tym samym w idealnej sytuacji biogram Margot powinien powstać wtedy, gdy możliwa będzie ocena encyklopedyczności tej osoby  
w oderwaniu od encyklopedyczności konkretnych wydarzeń czy ugrupowań” (https://bit.ly/3eNEa2I [dostęp: 19 lutego 2022 roku]). 

12	  Wykład Wiktorii Kozioł Kobiecość poza heteronormą z rigczem [w polskiej sztuce współczesnej], tłum. PJM Magdalena Gach, moderacja Liliana Zeic (Piskorska),  
30 stycznia 2021 roku – https://bit.ly/3xirbwE [dostęp: 19 lutego 2022 roku].

encyklopedyczności, ile nie mieści się w ich ramach, 
tak samo jak swoją obecnością i działaniami w prze-
strzeni społecznej rozsadza ugruntowany w Polsce 
binarny sposób postrzegania płci. Być może to kryte-
ria encyklopedyczności w polskiej Wikipedii nie po-
trafią jeszcze ująć wiedzy o otaczającym nas świecie, 
objąć świata w sposób wrażliwy na dyskryminację 
i jej strukturalno-językowe przejawy.

Zaczęłyśmy sobie zadawać pytanie: czy chcemy 
nadal wspierać taką Wikipedię i jaką drogę ten nasz 
feministyczny aktywizm informacyjny powinien 
obrać? O ile pierwszy rok naszej działalności wypeł-
niły cis-płciowe projektantki, architektki czy ilustra-
torki, które pozyskały wystarczające z encyklope-
dycznego punktu widzenia uznanie, o tyle w drugim 
oddaliłyśmy się od podążania oczywistym tropem 
artystycznych dyscyplin – domyślnym, utartym prze-
cież w naszej (patriarchalnej i męskocentrycznej) 
tradycji. Drugi przypływ aktywności przyniósł nam 
intersekcjonalną rewizję podejmowanych tematów 
i eksplorację tego, jak naszą praktykę edytowania 
uczynić bardziej dostępną, a rezultaty – bardziej in-
kluzywnymi wobec różnych grup mniejszościowych. 

Dlatego wspomniany rok obchodów dwudzie-
stolecia Wikipedii postanowiłyśmy uczcić w  pol-
skiej przestrzeni językowej edytonem, który byłby 
gestem solidarności z osobami z mniejszości seksu-
alnych w Polsce. Na projekt pod nazwą „20 people 
of LGBTQIA+ art for the 20th anniversary of Wiki-
pedia” zdobyłyśmy grant Wikimedia Foundation, 
a za cel postawiłyśmy sobie symboliczne otocze-
nie luki po tym jednym – tak ważnym! – skasowa-
nym biogramie dwudziestoma nowymi artykułami 
o sztuce osób nieheteronormatywnych. W ramach 
siostrzeństwa i korzystania z medialnej widocz-
ności do współpracy zaprosiłyśmy Lilianę Zeic 
(wówczas Piskorską) i ZŁOTY KIOSK, z którymi 
byłyśmy wspólnie nominowane do wspomnia-
nej wcześniej Nagrody Kulturalnej WARTO  2020. 
W działania włączyły się również osoby z war-
szawskiego lokalu_30, gdańskiej Fundacji Chmura, 
krakowskiej Galerii Nośnej czy ogólnopolskiego 
Seminarium Feministycznego, pomogła nam tak-
że Fundacja Herstory. Przed edytonem odbyło się 
– ponownie tłumaczone na polski język migowy 
– wprowadzenie Wiktorii Kozioł Kobiecość poza 
heteronormą z rigczem [w polskiej sztuce współczes‑ 
nej]12. Mimo zatrważającego braku polskojęzycznej 
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literatury fachowej i ciążącego nad nami widma 
nie-dość-encyklopedycznych biogramów osób 
dyskryminowanych w Polsce na tylu poziomach, 
zadziałała magia trafienia w punkt potrzeb: na 
zamknięte wydarzenie edycyjne zapisało się po-
nad sto osób, w znakomitej większości bez wcze-
śniejszego doświadczenia wikipedystycznego, 
i ostatecznie wspólnymi silami udało się napisać 
i udoskonalić około dwudziestu pięciu haseł13.

Tę formułę działania powtórzyłyśmy w marcu, 
organizując wokół Dnia Kobiet edyton pod hasłem 
„Postkolonialne”. Ponownie celowo wybrałyśmy 
potrzebę wsparcia – wytworzenie fundamentów 
trudnej do wyszukania wiedzy przez zaproszenie 
do współpracy osób eksperckich. Problematyka 
postkolonialna jest w niewielkim stopniu rozpo-
znana w polskiej historii sztuki, brakowało nam 
nie tylko źródeł wiedzy o twórczości, ale także ję-
zyka do pisania w Wikipedii o doświadczeniu osób 
z kolonialnym dziedzictwem. Poprosiłyśmy więc 
o wsparcie Muzeum Sztuki Nowoczesnej w War-
szawie, w którym na przełomie 2018  i 2019 roku 
odbyła się wystawa Niepodległe. Kobiety a dyskurs 
narodowy14, a do poprowadzenia (tłumaczonego na 
polski język migowy) wykładu uwrażliwiającego na 
postkolonialną problematykę i użyczającego nam 
dekolonizującej perspektywy i takiego też języka 
zaprosiłyśmy doktorę Basię Śliwińską z University 
of Arts w Londynie15. W pracę nad artykułami włą-
czyła się także, wspierana przez Celinę Strzelecką, 
grupa osób studiujących etnologię w Uniwersytecie 
Wrocławskim i powstało łącznie blisko dwadzieścia 
pięć nowych biogramów artystek pochodzących 
z krajów postkolonialnych16.

Ubiegłoroczny edyton powstał znów w bezpo-
średniej reakcji na wydarzenia z otaczającej nas rze-
czywistości – pod wpływem kryzysu uchodźczego 
na granicy z Białorusią zdecydowałyśmy się na 
symboliczny gest wysłania „zielonego światła” 
i zorganizowałyśmy edyton poświęcony artyst-
kom z doświadczeniem migracyjnym17. Tym ra-
zem nie miałyśmy przestrzeni na pozyskiwanie 
grantów, organizację dodatkowych działań, pro-
mocję i  poszukiwanie instytucjonalnego wspar-
cia. Zadziałałyśmy w zupełnie nowym dla siebie 
trybie awaryjnym i ze świadomością, że takie 

13	  14. Edyton – SZTUKA LGBT+ – styczeń–luty 2021 – https://bit.ly/3REWGcr [dostęp: 19 lutego 2022 roku]. 
14	  Por. https://bit.ly/3eM8tai [dostęp: 19 lutego 2022 roku]. 
15	  Wykład doktory Basi Śliwińskiej Dekolonialne praktyki artystyczne, tłum. PJM Magdalena Gach, moderacja: Zośka Reznik, 25 kwietnia 2021 roku –  

 https://bit.ly/3RI4OsA [dostęp: 19 lutego 2022 roku]). 
16	  15. Edyton – POSTKOLONIALNE – 20 marca 2021 – https://bit.ly/3U9ejmg [dostęp: 19 lutego 2022 roku].
17	  17. Edyton – MIGRANTKI – 10 grudnia 2021 – https://bit.ly/3diF0UK [dostęp: 19 lutego 2022 roku].
18	  18. Edyton – UKRAINKI – 12 marca 2022 – https://bit.ly/3QF0CZo [dostęp: 19 marca 2022 roku].
19	  Kateryna Jakowłenko, Dlaczego w sztuce ukraińskiej są wielkie artystki, teksty Lidiia Apołłonowa i inne autorki, tłum. z ukraińskiego Anna Łazar, Katarzyna 

Kotyńska, Joanna Majewska, tłum. z angielskiego Iwona Łabuz, Fundacja Katarzyny Kozyry, Warszawa 2020.

interwencyjno-solidarnościowe działania w prze-
strzeni Wikipedii nie są pomocą adekwatną do po-
trzeb osób znajdujących się w kryzysie. Są jednak 
dostępną nam na poziomie symbolicznym reakcją 
niezgody, wspierającą widoczność problemów ota-
czającego nas świata, reakcją dotyczącą rzetelnej 
i zarazem wrażliwej równościowo wiedzy. Spotka-
nia edycyjne nie są więc bezpośrednim wsparciem 
ani pomocą humanitarną. Są naszym sposobem na 
dbanie o siebie, wzmacnianie więzi, nawiązywanie 
życzliwych kontaktów, praktykowanie troski, po-
konywaniem bezsilności sprawczością, budowa-
niem rezyliencji umożliwiającej pomaganie.

I choć na 2022 rok planowałyśmy kontynuację 
edytonu o kobietach sztuki z  doświadczeniem 
przemieszczenia, to patriarchalny świat dostarczył 
nam kolejne trudne do opracowania zdarzenie: ro-
syjską agresję, wybuch konfliktu zbrojnego, woj-
nę w Ukrainie. Tym, co za pomocą naszych zaso-
bów mogłyśmy zrobić, żeby wesprzeć związane 
ze sztuką Ukrainki, było dedykowanie im edytonu 
z okazji Międzynarodowego Dnia Kobiet i wpisanie 
go w światową kampanię Art+Feminism – podzie-
lenie się wiedzą o nich i zwiększenie ich widocz-
ności w polskim Internecie18. Wraz z Muzeum 
HERstorii Sztuki w Krakowie, z którym początko-
wo planowałyśmy wspólny edyton o krakowian-
kach, weszłyśmy więc w 2022 rok z potrzebą krzyk-
nięcia: Слава Україні! Героїням слава! / Chwała 
Ukrainie! Chwała bohaterkom! / Glory to Ukraine! 
Glory to the heroines! I zostajemy, póki co, z kilko-
ma nowymi polskojęzycznymi biogramami: malarek 
Tetiany Jabłońskiej, Kateryny Biłokur, Poliny Rajko 
i Natalii Czmutiny, poetki, tłumaczki i krytyczki 
literackiej Natałki Biłocerkiweć, artystki wizual-
nej i akademiczki Darii Dorosh oraz projektantki 
mody Valentiny Schlee. A także z kupioną wspólnie 
książką Kateryny Jakowłenko Dlaczego w sztuce 
ukraińskiej są wielkie artystki19 i z wieloma otwar-
tymi pytaniami o to, jak emancypująco pisać 
o kobietach i o sztuce w czasie wojny – niehete-
ronormatywnie, dekolonialnie, demilitarystycz-
nie, wspierająco i z troską o siebie. Bo na pytanie: 
czy jest sens to robić? – odpowiedziałyśmy sobie, 
że mimo wszystko tak, nadal warto pisać o kobie-
tach i trzeba robić to wrażliwie.

1. Reklama filmu Moralność pani Dulskiej z 1930 r., 
na pierwszym planie Marta Flantz, autor nieznany, 
CC0, Wikimedia Commons
2. Grafika promocyjna Kolektywu Kariatyda, autor: 
Evidamii019, CC BY-SA 4.0, Wikimedia Commons
3. Jasmina El Bouamraoui, Karabo Poppy Moletsane, 
grafiki z okazji jubileuszu 20 lat Wikipedii, CC BY-SA 4.0, 
Wikimedia Commons
4. Ania Nowak, performans Języki przyszłości, 2018, Nowy 
Teatr w Warszawie, fot. Maurycy Stankiewicz, CC BY-SA 4.0, 
Wikimedia Commons
5. Theresa Bernstein, New England Ladies, 1925, Daderot, 
Public domain, Wikimedia Commons
6. Pomnik Kateryny Biłokur we wsi Bohdaniwka, 
fot. Bumbaka, CC BY-SA 4.0, Wikimedia Commons
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Ostatnio w polu sztuki współczesnej, praktyk arty-
stycznych i kuratorskich oraz dziedzin projekto-
wych pojęcie dekolonizacji zaczyna robić zawrot-

ną karierę. Zdekolonizować oznacza już nie tyle patrzeć 
na stosunki polityczno-społeczne przez pryzmat postko-
lonialny, ile krytycznie myśleć o relacjach władzy i za-
leżności. Kolonizacją można współcześnie nazwać wiele 
sytuacji i historycznych faktów: od wywózki dóbr kultu-
ry z tak zwanych Ziem Odzyskanych do centralnej Pol-
ski w czasach komunistycznych po zdominowanie po-
pulacji jednego gatunku ptaków w miejskim obszarze. 
Z pewnością jednak do popularyzacji pojęcia w kontek-
ście sztuki przyczyniła się toczona obecnie debata do-
tycząca proweniencji zbiorów muzealnych, szczególnie 
obecnych w kolekcjach zachodnioeuropejskich instytu-
cji. Gdy mówi się o dekolonizacji muzeów, zwykle w po-
tocznym rozumieniu chodzi o restytucję. Zacznijmy więc 
od początku: czym zatem jest restytucja? 

Restytucja, czyli co? Przerwanie impasu
Restytucja to najzwyczajniej zwrot mienia, które zostało 
skonfiskowane przez władze państwowe lub samorzą-
dowe. W pierwszym skojarzeniu na myśl przychodzą 
dobra kultury zrabowane podczas drugiej wojny świa-
towej przez nazistów, a pochodzące zwłaszcza z obsza-
rów okupowanych. Te oczywiste okoliczności historyczne 
to tylko wierzchołek góry lodowej, w rzeczywistości bo-
wiem chodzi o dużo wcześniejszą historię europejskich 
podbojów kolonialnych. W 2018 roku opublikowano 
Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain. 

1	  Przemowa Emmanuela Macrona opublikowana na stronie internetowej L’Élysée – https://bit.ly/3B8NJ41 [dostęp: 1 sierpnia 2022 roku].
2	  Za: Anna Wolska, Niemcy zwrócą Nigerii część zrabowanych w czasach kolonialnych słynnych „Brązów z Beninu”, euractiv.pl – https://bit.ly/3LcbfBD [dostęp: 1 sierpnia 2022 roku].

Vers une nouvelle éthique relationnelle (Raport: restytucja 
mienia afrykańskiego. W stronę nowej etyki relacyjnej) 
przygotowany przez senegalskiego badacza Felwine’a 
Sarra i francuską historyczkę sztuki Bénédicte Savoy. 
Zamówiony przez francuskie Ministerstwo Kultury ra-
port stanowił konsekwencję słów Emmanuela Macrona, 
który rok wcześniej obiecał podczas wizyty na Uniwer-
sytecie Wagadugu w Burkina Faso czasową lub osta-
teczną restytucję dziedzictwa afrykańskiego1. W treści 
dokumentu znalazły się informacje o tym, że aż 70 tysięcy 
przedmiotów, które zostały literalnie zrabowane, znaj-
duje się w samym tylko Musée du Quai Branly w Paryżu. 
Deklaracja Emmanuela Macrona jest interpretowana 
jako przerwanie impasu oraz nowy rozdział w polityce 
międzynarodowej Francji. Podobne zapowiedzi zostały 
złożone przez rząd Niemiec – kwestia dotyczy słynnych 
Brązów z Beninu. Niemiecka ministra kultury Monika 
Grütters stwierdziła: „Stajemy wobec naszej historycz-
nej i moralnej odpowiedzialności, by ujawnić kolonial-
ną przeszłość Niemiec i pogodzić się z nią. Zajmowanie 
się Brązami z Beninu jest dla mnie kamieniem milo-
wym w tej kwestii”2. Restytucję kolonialnych zbiorów 
przewidują władze holenderskie, które powołały spe-
cjalną, niezależną od struktur państwowych komisję oce-
niającą indywidualnie każdy zabytek i wydającą decyzje. 
W oficjalnym komunikacie pojawia się następująca infor-
macja: „Holandia naraziła rdzenną ludność terytoriów 
kolonialnych na utratę dóbr, które stanowiły część ich 
dziedzictwa kulturowego. Z powodu braku równowagi 
sił w epoce kolonialnej przedmioty kultury były często po 

Joanna Kobyłt 

Zdekolonizujmy się! 
Kilka uwag o praktykach
artystycznych i kuratorskich 
w późnym kapitalizmie  

Robić swoje i nikogo oraz niczego się nie bać. O zaangażowanej aktualnie sztuce w PolsceZdekolonizujmy się! Kilka uwag o praktykach artystycznych i kuratorskich w późnym kapitalizmie 
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prostu kradzione. Pragniemy pomóc naprawić tę historycz-
ną niesprawiedliwość, zwracając obiekty dziedzictwa kul-
turowego do ich krajów pochodzenia”3. Zanim jednak pro-
blem został zauważony na szczeblu państwowym, krytyka 
zaczęła kształtować się oddolnie. Najlepszym przykładem 
jest Tropenmuseum (Muzeum Tropików) w Amsterdamie, 
którego widzowie – nie zgadzając się na pozornie obiek-
tywną, encyklopedyczną narrację dotyczącą „egzotycznych 
tropików” i przemilczenie prawdy o zrabowanych zbiorach 
– ukuli hasztag #decolonizethemuseum (zdekolonizować 
muzea). Rosnąca w społeczności krytyka zmusiła władze 
muzeum do przedsięwzięcia całkiem sprytnych kroków.

#decolonizethemuseum, czyli dekolonizacja
epistemiczna
W Tropenmuseum zorganizowano więc dużą konfe-
rencję i debatę z udziałem specjalistów, która odbyła 
się w 2016 roku i, jak nietrudno się domyślić, nosiła ty-
tuł Decolonize The Museum. Do ekspozycji stałej dodano 

3	  Za: eadem, Holandia zapowiada zwrot dzieł sztuki wywiezionych z dawnych kolonii, 
euractiv.pl – https://bit.ly/3S23HDV [dostęp: 1 sierpnia 2022 roku].

nowe opisy obiektów, tłumaczące ich kolonialną przeszłość. 
Powstała również dodatkowa wystawa Indonezja, historia domi‑
nacji, poświęcona przemocy kolonialnej. W ten sposób zaprzęg‑ 
nięto cały aparat muzealnej opresji w proces zmiany, przewar-
tościowania instytucji z narzędzia wiedzy-władzy w krytyczną, 
bardziej demokratyczną formułę prezentacji zbiorów. 

W wypadku kolekcji instytucji zachodnioeuropejskich jest 
pewna jasność – wszystkie kraje mające niegdyś kolonie bory-
kają się z opisaną problematyką, którą z powodzeniem można 
nazwać „spuścizną kolonialną”. Wydawać by się mogło, że pol-
skie instytucje przechowujące i gromadzące zbiory etnogra-
ficzne i archeologiczne są wolne od kolonialnego dziedzictwa. 
Mimo wielu dążeń, szczególnie w latach dwudziestych XX wie-
ku, Rzeczpospolita nie zdobyła kolonii. Nie zmienia to jednak 
faktu, że często dobra kultury materialnej zostały pozyskane 
z wykorzystaniem globalnego układu sił, w który Polska była po 
prostu wprzęgnięta. Oczywiście polskie władze nie prowadziły 
działań wojskowych, ale polskie ekspedycje naukowe korzystały 
z możliwości pozyskania całych kolekcji, jakie dawała panują-
ca w XIX i XX wieku powszechna nierówność społeczna. 

Pod etyczną wątpliwość można podać nie tyl-
ko wyprawy naukowe mające na celu pozyskanie 
artefaktów, ale także zakup od handlarzy, który 
zawsze obarczony jest historią rabunkową. Na-
wet jeśli mówimy o zakupie dóbr bezpośrednio 
od rdzennej ludności danych terenów, musimy 
pamiętać, że na poziomie ekonomicznym była 
to zazwyczaj sytuacja bazująca na nierówności. 

Kolejną kwestią pozostaje sposób prezentacji 
tych zabytków, gdy bowiem przyjrzymy się więk-
szości ekspozycji w polskich muzeach, zauważymy, 
że powielają one narrację z dużych imperialnych 
muzeów, takich jak British Museum czy Luwr. Ła-
two zarzut taki zrzucić na karb „niewczesności” 
tych ekspozycji, powstania w odległych czasach, 
kiedy o dekolonizacji epistemicznej4 nikt jeszcze 
nie mówił szeroko. Neutralne ekspozycje niein-
formujące o drodze muzealnego obiektu powstają 
jednak również współcześnie. Za przykład można 
uznać najnowszą ekspozycję Galerii Sztuki Staro-
żytnej w Muzeum Narodowym w Warszawie. Wię-
cej o tym zagadnieniu pisze w artykule Czyste białe 
dłonie. Wstęp do dyskusji o dekolonizacji polskich 
muzeów Dorota Jagoda Michalska. Autorka tek-
stu wskazuje, że w galerii „nie pojawiają się odnie‑
sienia do współczesnych debat dotyczących restytu-
cji ani informacje o ewentualnie problematycznym 
ze współczesnego punktu widzenia statusie części 
pokazywanych obiektów”5. Ponadto wskazuje, że 
muzeum za pomocą tablic informacyjnych podkreś‑ 
la, że „liczne obiekty pochodzą z polskich wykopa‑
lisk prowadzonych w czasach, gdy prawo pozwalało 
na pozyskanie części znalezisk odkrytych w toku 
prac archeologicznych”. Dorota Jagoda Michalska 
zwraca więc uwagę, że instytucja podkreśla nabycie 
obiektów zgodnie z prawem, uprzedzając ewentu-
alne zarzuty. Wskazuje jednak, że w przywoływa-
nym raporcie Felwine Sarr i Bénédicte Savoy pod-
kreślają,̨ że ustanowione prawo regulujące handel 
dziełami sztuki było konsekwencją kolonialnych 
zależności, które nieskutecznie chroniły dziedzic-
two narodowe danego kraju6. 

Dorota Jagoda Michalska, ale także inni bada-
cze i inne badaczki, jak choćby Monika Stobiec-
ka7, wskazują dodatkowo, że szczególnie w polskich 
muzeach powinna pojawić się krytyczna narracja. 
Można zadać pytanie: dlaczego akurat w polskich, 

4	  Ewa Domańska, Sprawiedliwość epistemiczna w humanistyce zaangażowanej, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 41–59. 
5	  Dorota Jagoda Michalska, Czyste białe dłonie. Wstęp do dyskusji o dekolonizacji polskich muzeów, „Magazyn Szum” 2021, nr 32, s. 46–60.
6	  Ibidem. 
7	  Dyskusja pod hasłem „Dekolonizacja polskich kolekcji muzealnych?”, zorganizowana przez Muzeum Sztuki Nowoczesnej 30 czerwca 2021 roku, 
        transmitowana na Facebooku – https://bit.ly/3RWunFY [dostęp: 1 sierpnia 2022 roku]. 
8	  Opis wystawy Kogo stać?, dostępny na stronie internetowej Muzeum Etnograficznego w Krakowie – https://bit.ly/3qAGGw8 [dostęp: 1 sierpnia 2022 roku].
9	  Opis wystawy RESIST! The Art of Resistance, dostępny na stronie Rautenstrauch-Joest Museum – https://bit.ly/3xfRtiL [dostęp: 1 sierpnia 2022 roku].

skoro Polska nigdy nie posiadała kolonii? Badaczki 
argumentują to tym, że jako kraj, który tej nierów-
ności w swojej historii szczególnie doznał, Polska 
powinna niezwykle wrażliwie przyglądać się włas‑ 
nej polityce kulturalnej. Powstaje zatem pytanie: 
jak inaczej prezentować zbiory? 

Pańszczyzna a globalne Południe
Zanim jednak odpowiemy w pełni na postawione 
pytanie, serwując rozwiązania z czołowych euro-
pejskich instytucji, możemy przytoczyć przykład 
stanowiący jaskółkę dobrych praktyk muzeologicz-
nych na polskim gruncie. W krakowskim Muzeum 
Etnograficznym powstała nowa wystawa stała 
Kogo stać?8. Zaproponowana przez zespół kurator-
ski, mieści się w jedynie dwóch salach, ale podno-
si wysiłek opowiedzenia historii prezentowanych 
przedmiotów życia codziennego, głównie będących 
elementem kultury chłopskiej, przez pryzmat osób, 
do których należały. W narracji wystawy pojawiają 
się więc wątki polskiego niewolnictwa, czyli pańsz-
czyzny, nierówności klasowych czy genderowych. 
Odmienne spojrzenie zaproponowane przez sa-
mych pracowników muzeum zasługuje na uwagę, 
jest to jednak jedynie przykład działania ocierające-
go się o praktyki dekolonizacyjne. Trudno bowiem 
do współpracy przy tego typu przedsięwzięciu za-
prosić bezpośrednich spadkobierców pańszczyzny.

Inaczej postąpiono w wypadku wystawy RESIST! 
The Art of Resistance, zorganizowanej w 2021 roku 
przez Rautenstrauch-Joest-Museum w Kolonii. 
Zaprezentowano na niej dzieła z kolekcji antropo-
logicznej muzeum, wzbogacone o komentarz arty-
stów i artystek związanych z daną kulturą, której 
eksponaty dotyczyły. Jak głosił opis, głównym celem 
przedsięwzięcia było podkreślenie pięciuset lat an-
tykolonialnego oporu na globalnym Południu przez 
zbadanie ucisku kolonialnego i jego ciągłych skut-
ków. Wystawa, jak pisali organizatorzy, „była hołdem 
złożonym kobietom, mężczyznom i dzieciom, które 
na różne sposoby opierały się kolonizacji i których 
historie są rzadko opowiadane lub słyszane – nawet 
dzisiaj”9. Do udziału w wystawie zaproszono ponad 
czterdzieścioro artystów z globalnego Południa. Jed-
nej z bardzo interesujących artystycznych interwen-
cji dokonała nigeryjska artystka Peju Layiwola, która 
zajęła się Brązami z Beninu (zwanymi tak potocznie, 

Artysta nieznany, 
Kogut, Królestwo 
Beninu, Nigeria, 
koniec XVIII/początek 
XIX wieku, wystawa 
I MISS YOU, 2022, 
Rautenstrauch-Joest-
-Museum, Kolonia, 
fot. Fadi Elias



76 77ZJAWISKA

Celem samej pracy była zaś „próba dekolo-
nizacji tych artefaktów – oparta na rozbiciu dy-
chotomii czarne-białe poprzez rozmontowanie 
tego, czym w ogóle jest »biel«”11. Artysta odwołał 
się do pozornie obiektywnej fotografii naukowej 
czy inwentarzowej, przewrotnie wykorzystując 
efekt czarno-białej kliszy. Ma ona bowiem pod-
kreślać binarną, stereotypową dychotomię, po-
dział na to, co białe – europejskie i cywilizowane, 
oraz na to, co czarne – pozaeuropejskie i dzikie. 

W podobny sposób medium fotografii używa 
Paweł Bownik w cyklu Rewers. Jego praktyka nie 
jest jednak wymierzona jedynie w zbiory o kolo-
nialnej przeszłości, dotyka bowiem szerszej roli 
muzeum jako gmachu wiedzy. Twórcę głównie 
interesują stroje ludowe, sakralne, ubrania na-
leżące do ważnych historycznie postaci – będą-
ce własnością muzeów etnograficznych. Paweł 
Bownik tworzy wielkoformatowe realistyczne 
kolorowe zdjęcia za pomocą fotografii analogo-
wej, na których prezentowane szaty zostały wy-
winięte na lewą stronę. Jest to ta część ekspona-
tu, do której dostępu nie mają zwykli widzowie 
muzeum, mogą ją oglądać jedynie opiekunowie 
kolekcji czy konserwatorzy. Symboliczny gest 
przewrócenia na lewą stronę ukazuje to, co za-
zwyczaj niewidoczne, mniej istotne, jednocześ‑ 
nie równie ważne pod względem naukowym 
i historycznym, a także polityczno-społecz-
nym. Artysta prowadzi kwerendę zazwyczaj 
na własną rękę, podróżuje po różnych muze-
ach, nie tylko polskich, ale także zachodnioeu-
ropejskich i wschodnioeuropejskich, najczę-
ściej samodzielnie finansując swój projekt12. 
Choć rezultaty jego pracy możemy podziwiać 
na monumentalnych zdjęciach, to działalność 
Pawła Bownika ma szerszy wymiar, zmusza 
ona władze i personel muzealny do działań 
niestandardowych, dziejących się poza kon-
wencjonalnym, zrytualizowanym życiem mu-
zealnym. Organizacja skomplikowanego planu 
zdjęciowego w salach ekspozycyjnych, ukazy-
wanie podszewki strojów, a nawet – jak opisuje 
to sam artysta – sięganie po szaty z czeluści ma-
gazynów, to wytrącenie z rutyny życia muzeów. 
Ten element zamierzonego działania wpisuje 
się także w pojęcia nowej muzeologii, w której 
muzeum przestaje być już tylko jednostką ba-
dawczą, a staje się przede wszystkim instytucją 

11	  Ibidem.
12	  Zapis rozmowy Joanny Kobyłt z Pawłem Bownikiem, dostępny na 

stronie Muzeum Współczesnego Wrocław – https://bit.ly/3DhO476 
[dostęp: 1 sierpnia 2022 roku].

Zdekolonizujmy się! Kilka uwag o praktykach artystycznych i kuratorskich w późnym kapitalizmie 

niebieskim, zielonym. Dzięki światłu użytemu podczas ekspozycji 
kolorowe fotografie stały się czarno-białe, przywodząc na myśl his‑ 
toryczne albumy i katalogi, w których sztuka nieeuropejska prezen-
towana jest w oderwaniu od własnego punktu odniesienia. Staje się 
swoistym trofeum prezentowanym w gablocie. Choć artysta użył jako 
tła tkaniny pokrytej wysprejowanymi wzorami nawiązującymi do 
sztuki afrykańskiej, pochodzącymi także ze zbiorów Muzeum Naro-
dowego w Szczecinie, to zabieg ten tylko spotęgował teatralność tych 
przedstawień. Tytuł tego cyklu, jak mówi artysta, „odnosi się do za-
biegu ekspozycyjnego na samej wystawie, ale zarazem mówi wprost 
o leżącej u podstaw podobnych zbiorów dominacji »białych«, którzy 
ustalają globalny kulturowy »balans« według własnych zasad”10.

10	  Dorota Jagoda Michalska, Sen Polaków o własnej białości. Rozmowa z Witkiem Orskim, magazynszum.pl, 
27 października 2020 roku – https://bit.ly/3U3ymm3 [dostęp: 1 sierpnia 2022 roku].

społeczną. Ważnym elementem jest zastosowanie podobnej estetyki, 
jaką operują muzealne dokumentacje fotograficzne. Artysta jednak roz-
bija ich pozorne obiektywność i realizm przez prezentowanie obiektów 
niezgodnie z ich muzealnym wizerunkiem. Tę praktykę artystyczną 
możemy nazwać dekolonizacją epistemiczną, skierowaną jednak nie 
tyle w kolekcje o kolonialnej proweniencji, ile w muzeum per se, rozu-
miane jako skostniała instytucja.

Interwencje w muzeach etnograficznych a muzea przyrodnicze.
Zamiast zakończenia 
Artystyczne działania dekolonizacyjne na zbiorach muzeal-
nych w Polsce możemy nazwać wyspowymi, nie istnieje bowiem szer-
szy ruch wskazujący na toczący się proces dyskusji o polskich kolek-
cjach. Można się jednak spodziewać, że za chwilę nabierze on rozpędu. 
W pierwszej kolejności będzie on dotyczyć kolekcji etnograficznych 
i archeologicznych. Na szczególną uwagę jednak zasługują muzea 
przyrodnicze, zoologiczne, historii naturalnej, których status, zwłasz-
cza w ostatnich latach, się zmienia. Z jednej strony są to muzea archa-
iczne, prezentujące świat natury w absolutnym oderwaniu od niej 
samej: często sposób prezentacji jest jeszcze dziewiętnastowieczny, 
sytuujący człowieka na drodze ewolucji jako koronę stworzenia. 
Z drugiej strony – ze względu na katastrofę klimatyczną i ekologicz-
ną – mogą one odegrać bardzo ważną rolę w edukacji ekologicznej. 
Natuarlia pochodzące ze zbiorów zachodnioeuropejskich często także 
pozyskiwano w sposób grabieżczy, głównie korzystając z zasobów 
przyrodniczo-kolonialnych, jakie wówczas posiadały kraje zachodniej 
Europy. Szczególnie pod koniec XIX i na początku XX wieku ekspedycje 
naukowe najczęściej polegały na zgromadzeniu jak największej ilości 
materiału badawczego, a więc polegały na zabiciu zwierząt, pozyska-
niu roślin i przetransportowaniu ich statkiem do muzealnych labora-
toriów. Restytucja tego typu zbiorów ma jedynie wymiar symboliczny, 
gdyż wartość ekonomiczna tych zbiorów nie jest zazwyczaj wysoka, 
a zwrot nie przywróci bioróżnorodności danego siedliska. W tego typu 
placówkach szczególną rolę mogą odegrać interwencje artystyczne. 
Za jedno z takich działań można uznać Muzeum Antropocenu13, pro-
jekt wystawienniczy zainicjowany przez Jacka Małczyńskiego i Re-
natę Tańczuk z wrocławskiego Instytutu Kulturoznawstwa, odbywa-
jący się w Muzeum Przyrodniczym Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Wspólnie ze studentami oraz artystami stworzono dodatkowe prace 
i teksty w przestrzeni wystawy stałej Muzeum Przyrodniczego, które 
krytycznie odnosiły się nie tyle do samych zbiorów, ile do antropo-
cenu, relacji człowieka z naturą, zanieczyszczenia środowiska czy 
uprzedmiotowienia zwierząt i roślin. Projekt ten otwiera jednak furtkę 
na nowe działania, wyzwania i krytyczną redefinicję instytucji mu-
zeum, szczególnie w dobie globalnych wyzwań i problemów. 

Dekolonizacją w sensie szerszym, nie tylko dotyczącą restytucji, 
ale w rozumieniu Ewy Domańskiej (za Walterem D. Mignolo14), mo-
żemy nazwać działanie w obrębie nauki i sztuki, które skłania się ku 
krytycznej nadziei. Ta krytyczna nadzieja na związek z szukaniem no-
wych perspektyw w obliczu globalnych kryzysów. Sztuka współczesna 
może okazać się wyjątkowo pomocna ich poszukiwaniu. 

13	  Informacje o projekcie na stronie Muzeum Antropocenu – https://bit.ly/3S49IQx [dostęp: 1 sierpnia 
2022 roku].

14	  Ewa Domańska, Sprawiedliwość epistemiczna w humanistyce zaangażowanej…

gdyż te misterne i szczegółowo wykonane figurki były od-
lewane lub ryte w mosiądzu), zrabowanymi z Królestwa 
Beninu (Nigeria). Do współpracy zaprosiła innych nigeryj-
skich artystów i inne  nigeryjskie artystki, którzy zajmują się 
tą tematyką w swoich pracach. Jednym z rozwiązań, jakie 
zastosowała Peju Layiwola, było sięgnięcie po zapisy z ksiąg 
inwentarzowych dotyczących wspomnianych dzieł. Artyst-
ka wytapetowała całą ścianę tabelkami zawierającymi infor-
macje o tak zwanej drodze okazu, czyli o tym, w jaki sposób 
zabytki zostały pozyskane do muzealnej kolekcji. Ujawnione 
dane zawierały między innymi imiona i nazwiska kolekcjo-
nerów sprzedających zabytki, daty pozyskania, wcześniej-
szych właścicieli. Na ich tle zaprezentowana został jej praca 
Dialoguing Sarahs (2018) – relief wykonany w aluminiowych 
płytach, odnoszący się do haniebnych zbrodni kolonializmu 
przez upamiętnienie Saartjie Baartman, południowoafry-
kańskiej kobiety, która pozostaje jednym z najbardziej zde-
humanizowanych i zseksualizowanych czarnych kobiecych 
ciał w historii, oraz seria wideo zawierająca dyskusje na te-
mat kolonizacji i restytucji. Niezwykle prosty gest artystki 
nabrał wyjątkowej siły i szczerości, a Rautenstrauch-Joest-
-Museum rozpoczęło ważną dyskusję na temat okoliczności 
powstania instytucji i pozyskiwania zbiorów. 

In artist we trust – fotografia w służbie dekolonizacji
Ruch dekolonizacji może odbywać się w dwóch kierun-
kach. Może być podejmowany przez samych muzealników, 
pracowników instytucji i kuratorów wystaw, ale może 
także wychodzić od artystek i artystów, którzy poszukują 
tematów do rozwinięcia we własnych pracach. Szczegól-
nie interwencje muzealne niosą ze sobą nową nadzieję. 
Instytucje muszą bowiem wykazać się samokrytycznością 
i otwartością, co w polskich warunkach bywa czasem ra-
czej trudne. Wydaje się, że to właśnie artyści i artystki 
posiadają przewagę bycia z zewnątrz, świeżego spojrze-
nia wymykającego się muzeologicznym rutynom i rady-
kalnej postawy. Działania artystyczne na kolekcjach, wyka-
zujące krytyczny charakter, chciałabym zaprezentować na 
przykładzie dwóch cykli prac autorstwa dwóch artystów, 
których głównym medium tworzenia jest fotografia.

Pierwszy z nich to przykład bezpośredniej próby kry-
tycznego przyjrzenia się konkretnej kolekcji w instytucji, 
a więc praktyki, którą nazwalibyśmy dekolonizacją episte-
miczną w sensie ścisłym. Witek Orski w cyklu White Balance 
sfotografował wybrane obiekty z kolekcji afrykańskiej Mu-
zeum Narodowego w Szczecinie. Początki tej kolekcji sięgają 
czasów przedwojennych, a więc okresu imperialnych ambicji 
Niemiec. Jej rozwój kontynuowano po wojnie, gdyż pod ko-
niec lat pięćdziesiątych XX wieku uruchomiono przez Pol-
ską Żeglugę̨ Morską linię zachodnioafrykańską. Można więc 
pokusić się o stwierdzenie, że aspirowano do cywilizacji 
Pierwszego Świata przez gromadzenie sztuki kolonialnej. 
Artysta wybrał spośród artefaktów figurki antropomorficz-
ne i sfotografował je w różnych kolorach: różowym, żółtym, 

P. Bownik, Rewers (strój łowicki, Złaków Kościelny, lata 30. XX wieku),
Państwowe Muzeum Etnograficzne w Warszawie], 2017
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I  nterferencje, które ukazały się w poprzednim numerze „Formatu”, wieńczyła re-
fleksja na temat procesu patrzenia – w sferze ekspresji artystycznej będącego for-
mą scalania świata, czyli nadawania mu sensu. W wypadku konfliktów zbrojnych, 

terrorów czy represji wywołujących destrukcje i cierpienia (cytowałem tu Wszyst‑
kie wojny świata Tomka Szerszenia) twórcy zbierają świadectwa, szczątki materii, 
fragmenty obrazów oraz powidoki i przefiltrowując je przez własną wrażliwość, 
uruchamiają maszynę widzenia. Niniejszy esej pierwotnie zamierzałem poświęcić 
przedstawieniom wojny w sztuce, również w odniesieniu do idei prezentowanych 
przez takie teoretyczki i takich teoretyków jak Susan Sontag, Judith Butler, W.J.T. 
Mitchell i Nicolas Mirzoeff. Po wizytach na 59. Biennale w Wenecji, w Muzeum 

Guggenheima w Nowym Jorku oraz w dwóch siedzi-
bach Museum of Modern Art (na Manhattanie i Queen-
sie) postanowiłem jednak nieco przeformułować temat. 
We wszystkich tych miejscach eksponowane były prace 
pochodzącej z Ameryki Południowej malarki, twórczy-
ni instalacji tkackich (bazujących na prekolumbijskim, 
inkaskim „piśmie” kipu), poetki, reżyserki i aktywistki 
Cecilii Vicuñi. Ją właśnie pragnę uczynić bohaterką naj-
nowszych Interferencji. Zogniskowanie uwagi na doko-
naniach Chilijki bynajmniej nie oznacza odejścia od sy-
gnalizowanej wcześniej problematyki. 

Blisko siedemdziesięciopięcioletnia dziś Cecilia Vi-
cuña dorastała w Santiago de Chile. Urodziła się w rela-
tywnie majętnej, dobrze ustosunkowanej familii (jej dzia-
dek Carlos Vicuña Fuentes przyjaźnił się z Salvadorem 
Allende), co z pewnością nie pozostało bez znaczenia dla 
jej rozwoju artystycznego. Na czasy dzieciństwa Cecilii 
przypadał rzadki w historii Chile okres pokoju: bez wo-
jen, przemocy, aresztowań, prześladowań. Dom, wokół 
którego znajdowało się mnóstwo roślin i zwierząt, wyda-
wał się dziewczynce rajem. Ojciec, gdy była jeszcze nasto-
latką, stworzył jej pracownię malarską. Uczęszczała do 
Collage St. Gabriel’s English School, a następnie podjęła 
studia w szkole architektury Universidad de Chile, szyb-
ko jednak przeszła na wydział sztuk pięknych. Artyst-
ką wizualną postanowiła zostać latem 1966 roku, w cza-
sie wakacji spędzanych nad Pacyfikiem. Doprowadziła ją 
do tego – charakterystyczna nomen omen dla chilijskiej 
sztuki (vide filmowiec Patricio Guzmán) – refleksja na 
temat „świadomości” i „pamięci” posiadanej przez wodę, 
zwłaszcza przez ocean, z którego Chile niejako się wyła-
nia/wynurza. Rok później Cecilia Vicuña założyła pismo 
„La Tribu No”, a meksykański magazyn „El Corno Em-
plumado” opublikował jej pierwszy wiersz. W 1971 roku 
uzyskała tytuł MFA i dzięki nagrodzie British Council 
na dalsze studia mogła wybrać się do londyńskiej Slade 
School of Fine Art.

W 1973 roku, inspirowany i wspierany organizacyjnie 
(także finansowo) przez władze amerykańskie, generał 
Augusto Pinochet Ugarte obalił wyłonionego w demo-
kratycznych wyborach socjalistycznego prezydenta Al-
lende. Cecilia znalazła się na uchodźstwie. Trzeba dopo-
wiedzieć, że wyjazd młodej artystki z Chile był związany 
z niepokojami społecznymi, jakie poprzedzały przewrót 
junty (występowały one już w 1972 roku). Do podjęcia 
decyzji o przeprowadzce przyczyniła się przede wszyst-
kim matka. Na jednym z obrazów Cecilii Vicuñi, po-
kazywanym podczas 59. Międzynarodowej Wystawy 
Sztuki w Wenecji, przedstawiona jest gitara, w której cen-
trum znajduje się oko. Jest to troskliwe, opatrznościowe 

spojrzenie mamity, połączenie ze świadomością złożo-
ności życia. Oko na surrealistyczną modłę przebija otwór 
dźwiękowy instrumentu. Należy tu dopowiedzieć, że 
gitara jest swoistą ikoną antypinochetowskiej kultury 
opozycyjnej. Była atrybutem legendarnego barda, poety 
i reżysera teatralnego Victora Jary. Został on zamordowa-
ny w jednym z obiektów sportowych w Santiago, prze-
kształconym w obóz koncentracyjny. Przedstawiciele 
służb mundurowych najpierw obcięli mu palce u dłoni, 
by nie mógł grać, później zmasakrowali jego ciało kil-
kudziesięcioma strzałami z broni palnej. Namalowane 
przez Cecilię oko – jak tłumaczą kuratorzy Biennale – jest 
obok hołdu dla matczynej/kobiecej mądrości i mocy we-
zwaniem do poszerzenia naszej percepcji (estetycznej, 
poznawczej, etycznej). Dlatego zostało ono wybrane jako 
element identyfikacji graficznej reprezentujący ideę całe-
go 59. Biennale, zatytułowanego na cześć książki Leonory 
Carrington The Milk of Dreams.

Podczas pobytu w Londynie artystka aktywnie 
uczestniczyła w życiu politycznym, biorąc między in-
nymi udział w protestach przeciw terrorowi i repre-
sjom wprowadzonym przez chilijskie władze (dotknęły 
one ponad 30 tysięcy osób, zmieniając wybrzeże Pacyfiku 
i pustynię Atakama w wielki grób). W trakcie demonstra-
cji upominała się o poszanowanie praw człowieka tak-
że w innych krajach Ameryki Łacińskiej, które znalazły 
się na celowniku antylewicowej kampanii Waszyngtonu. 
W Royal College of Art zorganizowała Festiwal Sztuki 
na rzecz Demokracji w Chile. Niemniej jednak szybko, 
już bowiem w 1975 roku, malarka wyjechała z Wielkiej 
Brytanii do Kolumbii. Londyn od początku nie wydawał 
się jej miejscem nazbyt przyjaznym do życia (był „ciasny 
i szary”), Bogota zaś oferowała bliższy wgląd w proble-
my gnębiące południowoamerykański kontynent. Jej 
aktywność polityczna nie sprowadzała się jedynie do 
kwestii związanych z puczami wojskowymi oraz opre-
syjnymi rządami autorytarnych prawicowych generałów. 
Chodziło również o niezależne względem norm maczy-
stowskiego, klasistowskiego i rasistowskiego społeczeń-
stwa badania nad rdzenną tradycją i sztuką. Interesowała 
się problemem homogenizacji kulturowej i zagadnienia-
mi z obszaru ekologii. Poza Kolumbią materiały do swo-
ich dzieł zbierała między innymi w Wenezueli i Brazylii. 
W 1980 roku Cecilia Vicuña postanowiła przenieść się 
do Nowego Jorku.

W twórczości Cecilii poematy (poetyckie formy opo-
ru) przemieniają się w obrazy malarskie, te zaś – w ka-
dry filmowe ukazujące akty performatywne. Swoje ge-
sty i efemeryczne dzieła site-specific na plażach Oceanu 
Spokojnego określa ona mianem sztuki partycypacyjnej, 
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Piotr Jakub Fereński

Interferencje
II. Sztuka przeciw przemocy

Cecylia Vicuña, 
Pantera negra y yo (ii), 
1978 (Bogota), 
w kolekcji MoMA, 
Nowy Jork
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dodając wyrażenie lo precario, czyli „niepewne”. Dekolo-
nizacyjne praktyki artystyczne od początku nacechowane 
są przy tym pierwiastkami żeńskim i indygenicznym – 
nawet jeśli wplata w nie wizerunki bohaterów rewolucji. 
We wczesnych figuratywnych przedstawieniach znajduje-
my dość zaskakujące zestawienia południowoamerykań-
skich poetek, jak Gabriela Mistral, z wizerunkami Karola 
Marksa, Włodzimierza Lenina, Fidela Castro. Męskość re-
wolucji za sprawą kwiatów otaczających głowę filozofa 
z Trewiru (i „rajskich” aktów miłosnych w tle) zostaje jed-
nak wzięta w nawias. Większość obrazów przepełniają 
zresztą postacie kobiece i androgeniczne. 

Przez ostatnie cztery dekady dzieła Cecilii Vicuñi 
eksponowane były w Museu de Arte Moderna w Rio de 
Janeiro, Museo Nacional de Bellas Artes w Santiago, In-
stitute of Contemporary Arts i The Whitechapel Art Gal-
lery w Londynie, dokumenta 14 w Kassel, Berkeley Art 
Museum, Art in General, Whitney Museum, MoMie (NYC). 
Zaskakujące więc, że tegoroczna wystawa w Muzeum 
Guggenheima jest pierwszą indywidualną prezentacją 
prac artystki w Nowym Jorku. Tłumaczyć to może fakt, 
że przez lata w Stanach Zjednoczonych znana była ona 
bardziej jako literatka niż malarka czy twórczyni wideo-
-art i instalacji włókienniczych. Wydała aż dwadzieścia 
dwie książki artystyczne i poetyckie. W 2009 roku współ-
redagowała The Oxford Book of Latin American Poetry: 
500 years of Latin American Poetry. Słowa oraz działania 
o charakterze plastycznym łączą quipoems. Określenie 
to powstało ze złożenia „wierszy” ze wspominanymi już 
prekolumbijskimi „kipu” (quipu), czyli kolorowymi sznur-
kami z supełkami. Inkom służyły one do celów komunika-
cyjnych. Choć wykazywały charakter bardziej funkcjonal-
ny (umożliwiały przekazywanie informacji na odległość, 
prowadzenie rachunkowości) niż artystyczno-literacki, 
to jednak dla Cecilii Vicuñi, w aspekcie rdzennych tradycji 
i historii podbojów kolonialnych, kipu stanowią medium 
pamięci i dają sposobność opisu rzeczywistości.

Jeśli mowa o wystawie w Muzeum Guggenheima 
– zestawionej zresztą w bardzo przemyślany sposób 
z inną indywidualną ekspozycją dzieł Wassilego Kandin-
skiego – to otwierają ją właśnie dwa dużych rozmiarów 
kolorowe kipu. Mają one szczególne znaczenie nie tylko 
dla rozumienia działalności samej Cecilii, ale także całej 
sztuki. Otóż Frank Lloyd Wright, projektant bryły miesz-
czącej muzeum (przypomnijmy, pochodzącej z 1937 roku), 
twierdził, że architektura jest matką wszelkich dziedzin 
twórczości artystycznej. Inspiracją dla projektu były 
zapewne spiralne schody obserwatorium astronomicz-
nego Majów w Chichén Itzá, określanego po hiszpańsku 
jako El Caracol, czyli ślimak. Zgodnie z ideą Cecilii Vicuñi 
umieszczony przy kipu/sznurku napis głosi, że architek-
tura zaczęła ewoluować w momencie, „w którym kobiety 
zaobserwowały, że sierść zwierząt i włókna roślin wirują 
samoczynnie”. Ten wgląd pozwolił im skręcać pierwsze 
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Cecylia Vicuña, 
1. Bendígame Mamita, 1977 (Bogota), 
fot. La Biennale di Venezia 2022
2. Karol Marks, 1972 (Londyn), 
Solomon R. Guggenheim Museum, Nowy Jork



Cecylia Vicuña, 
1. Quipu, 2022, instalacja w Solomon R. Guggenheim Museum, Nowy Jork
2. La Vicuña, 1977 (Bogota), w kolekcji Museum of Fine Arts Boston
3. Walka i miłość́, 2022, instalacja w Solomon R. Guggenheim Museum, Nowy Jork
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sznury. Następnie zaczęto przeplatać patyki, imitując ptasie gniazda 
i pajęczyny. Pierwsze ściegi krzyżykowe łączące pionowe i poziome 
gałązki oraz włókna pozwoliły na pojawienie się tkactwa i architek-
tury. Ludzkie dłonie odzwierciedlają kosmiczny obrót, obserwowa-
ny w spiralnych galaktykach. Wszystkie starożytne kultury nomadów 
budowały przenośne schronienia oparte na tej zasadzie”. Słowo „ar-
chitektura” ma się wywodzić od praindoeuropejskiego rdzenia „teks”, 
czyli „tkać”,  sam zaś ruch spiralny jest czymś obecnym niemal wszę-
dzie: w DNA, plemnikach, w oddychaniu, krążeniu krwi, w procesach 
życiowych zwierząt i roślin. I dlatego tylko „splot ducha”, swoista 
nowa komunia z całą naturą, może ocalić gatunek ludzki. Ta naczelna 
idea przyświeca sztuce i aktywizmowi Cecilli Vicuñi, jej poezji, ma-
larstwu, performansom, filmom, zaangażowaniu politycznemu (w 
związku z tym ostatnim warto zajrzeć do MoMA PS1 w Long Island 
City – Cecilia była mocno zaangażowana między innymi w tworzenie 
ogrodów społecznych na Manhattanie).

Losy i twórczość artystki są opowiedziane przez „zatoki”, nie 
tylko metaforycznie oddające nurt życia, ale także odpowiadające 

kobiet, ruchy gejowskie, Czarne Pantery, Ruch In-
dian Amerykańskich. Niemiej jest na nich również 
ukazany klub nocny, w którym malarka niegdyś 
pracowała, i spadający z mostu Brooklyńskiego 
do East River jazzman, przyjaciel Cecilii Vicuñi. 
Kolejna „zatoka” obejmuje „poezję i pieśń”. Znaj-
dują się w niej przedstawienia laureatki Nagro-
dy Nobla w dziedzinie literatury Gabrieli Mistral 
oraz pieśniarki Violety Parry (równie ważnej dla 
chilijskiej opozycji, co Victor Jarra). Na obrazach, 
o czym już wspomniałem, sąsiadują one z ikona-
mi rewolucji – Leninem, Castro, Allende. Jak tłu-
maczy Cecilia: „Nie wszyscy bohaterowie musieli 
być przywódcami czy bojownikami partyzantki, 
chciałam uwzględnić także bohaterki egzysten-
cji, innowacyjności, sztuki”. Jest również „zatoka” 
z obrazem Angel de la menstruación (Anioł men-
struacji). To poruszający portret skrzydlatej ko-
biety, której wywrócone do górę oczy nasuwają 
na myśl motyw Stabat Mater (dolorosa) lub eksta-
zy znanej z obrazów ukazujących święte mistycz-
ki. Kuratorzy wystawy zwracają również uwagę, 
że ułożeniem włosów i tajemniczym uśmiechem 

postać przypomina Mona Lisę Leonarda da Vin-
ci. Nie wspominają już jednak o akwareli Angelus 
Novus autorstwa Paula Klee (należącej do Walte-
ra Benjamina), choć nietrudno dostrzec tu podo-
bieństwa. Powodem mogą być wyjaśnienia samej 
Cecilii Vicuñi, która kieruje uwagę na czerwoną 
nić owiniętą wokół ciała anioła. Łączy ona kobietę 
z całym kosmosem i odsyła oczywiście do kipu. 
Angel de la menstruación swój polityczny wymiar 
zyskuje za to w zestawieniu z późniejszym obra-
zem Angel torturado (Anioł tortury). Cecilia nie 
odnosi się w nim wyłącznie do okresu dyktatury 
Pinocheta i desaparecidos, czyli „znikniętych”, ale 
także do kryzysów dotykających współczesność 
– ekonomicznych, migracyjnych, środowiskowych 
oraz do widma katastrofy klimatycznej. O dzie-
łach Chilijki długo można by jeszcze pisać, ale 
Interferencje są ograniczone. Obecnie większą 
grupę prac artystki najbliżej Polski zobaczyć moż-
na w Wenecji (do 27 listopada), a już 11 paździer-
nika w Turbine Hall londyńskiej Tate Modern 
Cecilia Vicuña odsłoni swoją nową instalację. 

architekturze muzeum. „Zatoka radości i smut-
ku” gromadzi dzieła mówiące o czasach przed 
chilijskim zamachem stanu i po nim. Nadzie-
ja rozkwitająca wraz z reformami rozpoczę-
tymi przez Salvadora Allende (wymierzonymi 
między innymi w nierówności płciowe, rasowe, 
klasowe, kulturalne, edukacyjne), poczucie wol-
ności i szczęścia ustępuje przygnębieniu i me-
lancholii związanymi z doświadczeniem wy-
gnania. Na autoportrecie zatytułowanym La 
Vicala – gra słowna z własnym nazwiskiem 
i nazwą świętego inkaskiego zwierzęcia, które-
go wełna była używana wyłącznie na potrzeby 
kasty rządzącej i składana jako ofiara bogom 
– artystka widnieje naga. Ma jedynie przewią-
zany na szyi szal. Na jednej jego połowie Cecilia 
Vicuña w tonach szarości odmalowuje prawą 
dłonią generałów junty. Na drugiej, pełnej ko-
lorów, widoczne są postaci grające na gitarze, 
śpiewające, tańczące, piszące na maszynie, pro-
testujące, kochające się.

Więcej walki (na obrazach Cecilii często po-
jawiają się czarne pantery) i optymizmu można 
odnaleźć w kolejnej „zatoce”, w której umiesz-
czono charakterystyczny dla okresu kolonial-
nego składany ekran. Ekrany takie były niegdyś 
używane do przegradzania pomieszczeń. Na ich 
panelach umieszczano malowidła ilustrujące 
podbój Ameryki. Artystka w akcie dekoloniza-
cyjnym odwraca wektor i pokazuje na panelach 
momenty przebudzenia, buntu, wyzwolenia: 
protesty antywojenne, demonstracje orga-
nizowane przez ruchy na rzecz wyzwolenia 
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Góry – alegoria wzniosłości i symbol 
transcendencji, znacznik początku 
i końca. Przestrzeń graniczna, czy-

sta i nieskalana, zawieszona „gdzieś” mię-
dzy rzeczywistością i absolutem. Od tysięcy 
lat góry są miejscem, które fascynuje grozą, 
tajemnicą i pięknem. Noszą różne imiona: 
Olimp, Parnas, Ararat, Synaj czy Golgota. Są 
siedzibą bóstw i domem muz, ostoją i inspi-
racją, symbolem przymierza i męki. Surowe, 
monumentalne, nieprzewidywalne i święte. 
To z ich szczytów, w głąb rozległych przepa-
ści i w zakamarki własnej duszy, spogląda 
Wędrowiec na morzu mgieł Caspara Davida 
Friedricha. To motyw Góry Świętej Wiktorii 

1	  W czasie „podróży po szczytach”, jaką jest wędrówka z Niemiec do Szwajcarii, Francji i Włoch, Friedrich Nietzsche pisze całą serię książek: 
Ludzkie, zbyt ludzkie, Jutrzenka, Tako rzecze Zaratustra, Zmierzch bożyszcz i Ecce homo.

2	  Tłumaczenie własne z Ansichten der Natur: „Ten, który uratował się z burzliwej fali życia, podąża za mną w gąszcz lasów, przez niezbadany 
step, wprost na wysoki grzbiet Andów. Dla niego śpiewa chór władający światem: W górach jest wolność! Tchnienie krypt nie dosięga czystego 
powietrza. Świat jest doskonały wszędzie tam, gdzie człowiek nie może dotrzeć ze swoją udręką”.

uwiecznia uparcie na swoich płótnach Paul 
Cézanne, szukając sedna „istoty natury”. To po 
alpejskich ścieżkach wędruje Friedrich Nie‑ 
tzsche1, „czując, jak przestrzeń wokół rośnie, 
a horyzont się otwiera”. To wreszcie stojąc na 
grzbiecie łańcucha Andów, zawoła donośnie 
Alexander von Humboldt: „Auf den Bergen ist 
Freiheit!” (W górach jest wolność!)2.

Wędrowanie po górach to ekstrawagan-
cja w pierwotnym znaczeniu tego słowa. W ję-
zyku Dantego łacińskie extra-vagare okreś‑ 
lało intencję „wywędrowania gdzieś poza”. 
W takiej wędrówce jest zapisana trudność, 
świadoma wola zbaczania z ustalonych dróg, 
błądzenia i fantazjowania. Jest w niej także 

Zyta Misztal von Blechinger

Geopoetyka Morterone

Geopoetyka Morterone

1. Carlo Ciussi, 
bez tytułu, 2010
Carlo Ciussi, 
bez tytułu, 1985
2. Francesco 
Candeloro, 
Reconstruction!?, 
2010
Fot. 1-2 Marek 
Misztal 
v. Blechinger



86 87ZJAWISKA Geopoetyka Morterone

tęsknota za odnajdywaniem emocji i odkry-
waniem nowych terytoriów. Wyprawy górskie 
to doświadczanie obecności w świecie i koncen-
trowanie się na wrażeniach płynących wprost 
ze zmysłów3. Nieskalane, dzikie krajobrazy 
są świadkami wspaniałości pierwotnej natury. 
Ich patos daje impuls sztuce, która tutaj, na wy-
sokościach, kruszy puste enigmatyczne koncep-
cje, stając się czystą empirią, myślą i intuicją. 
Samoistną świadomością na szczytach umysłu.

GÓRY DOMEM SZTUKI
Od kilku lat obserwuje się tendencję wypro-
wadzania wszelkich form ekspresji twórczych 
(malarstwo, rzeźba, taniec, literatura, muzy-
ka) poza wielkie ośrodki miejskie oraz trady-
cyjne i sformalizowane instytucje. Ten exodus 
jest uzasadniony. W miejscach geograficznie 
uprzywilejowanych – niedostępnych dla każ-
dego, zatem i nieskażonych przez bezmyślny 
konsumpcjonizm – w otoczeniu natury i z po-
szanowaniem lokalnych zwyczajów powstają 
spektakularne i nowatorskie projekty. To tam 
mieszka „Geopoetycki Duch” – radykalny zamysł 
każdej kreacji współistniejącej w zgodzie z na-
turą. Kanon piękna stanowią tu doskonałość 
i  harmonia. Wspólnota i pracowitość, cierp‑ 
liwość i uważność. Myślenie i bycie oraz cały 
krąg form, które oddają pełnię mocy planety 
Ziemia: liść, promień słońca, krzyk ptaka, rytm 
przepływu krwi i materii. Język włoski potra-
fi ująć to piękno, określając je poetycko jako 
il piu nell’ uno4. Przykładem miejsc, o których 
mowa, niech będą: Muzeum Susch5 w szwaj-
carskiej wiosce położonej w dolinie rzeki Inn, 
Domy Artystów we włoskiej Valcamonica6, Val 
di Sella w Alpach Trentino, gdzie rozwija się 
nurt Art in Nature, i wreszcie Morterone. Poło-
żona w Alpach Bergamskich, tuż nad jeziorem 

3	  Zmysł świata (sense of the world) – termin Kennetha White’a, jakim 
posługuje się on, próbując odnowić kulturę w swojej praktyce 
geopoetyckiej. Oznacza obcowanie z realnością fizyczną. Rezultatem 
wsłuchania się w „zmysł świata” jest „otwieranie świata”, czyli 
nawiązanie zerwanej więzi ze środowiskiem.

4	  Nic nie jest piękne w oderwaniu, piękne jest tylko w kontekście 
całości.

5	  Muzeum Susch – miejsce, w którym się tworzy i bada sztukę, odnosząc 
się do laboratoryjnego charakteru instytucji Kunsthalle. Funkcjonuje 
jako przestrzeń wystawiennicza. Jest także instytutem, w którym 
odbywają się warsztaty, debaty i konferencje naukowe. To również 
rezydencja artystyczna z programem gromadzącym twórców 
z różnych obszarów kulturowych. 

6	  Valcamonica – rejon w Alpach Środkowych, kryjący jeden  
z największych na świecie zbiorów prehistorycznych petroglifów  
(ponad 140 tysięcy symboli i figur wyrytych w skale w ciągu ośmiu 
tysięcy lat), przedstawiających tematy związane z rolnictwem, 
nawigacją, kosmosem, wojną oraz magią.

Nicola Carrino, Ricostruttivo, 2010, fot. Marek Misztal v. Blechinger
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zrozumieć nasze bycie w świecie, stawiając człowie-
ka w centrum rozważań i w relacji z tym, co go ota-
cza. Pytając o jego zdolności do postrzegania i odczu-
wania tego, co JEST wokół niego. Prace artystyczne 
obecne w Morterone to nie narracje, lecz konkretne 
obecności. W swoim języku – obrazów, słów, znaków 
i form – komponują się w harmonię całości, ukazując 
autentyczność i sens ciągłego stawania się życia, jego 
energii, światła i ruchu. 

REFLEKSJA
W pogoni za czymś, czego już nawet nie potrafimy 
nazwać, żyjemy w niewoli systemów, którym bez-
myślnie służymy. Oddaleni od świata, nie słuchamy 
jego mowy, nie potrafimy współistnieć ze sobą. Nie 
jesteśmy już częścią cyklu przyrody, dlatego nie jeste-
śmy częścią nas samych. Nie rozróżniamy zmieniają-
cych się pór roku, które kiedyś nadawały rytm funk-
cjonowania naszych organizmów. Nie dostrzegamy, 

8	  Parafraza: Anna Kronenberg, W stronę delikatniejszego zamieszkiwania Ziemi – geopoetyka Kennetha White’a, „Fraza” 2012, nr 4, s. 5.
9	  Kenneth White, Poeta kosmograf, przeł. Kazimierz Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 74.
10	  Poetycko-filozoficzna koncepcja Natura Naturans to współczesna polemika z założeniami scholastyki oraz myślą wielkiego filozofa Barucha Spinozy. Powstała w Morterone 

wraz z manifestem Tromboloide e disquarciata, podpisanym przez poetę Carla Invernizziego wspólnie z artystami: Giannim Asdrubalim, Bruno Quercim i Nelio Sonego. Carlo 
Invernizzi w swojej poetyce badał granicę między tym, co widzialne, a tym, co niewidzialne, przez percepcyjne metafory zakorzenione w świecie przyrody. W jego wierszach 
nie ma dążenia do lirycznego opisu świata, to raczej spojrzenie poety, który ujmuje kondycję ludzką jako integralną część biologicznej całości, jaką jest Natura.

że świat jest dla nas otwarty, ponieważ my sami nie 
potrafimy otworzyć się na niego. To prosta droga do 
autodestrukcji8. Tymczasem wystarczy „wywędro-
wać w góry”, aby powstrzymać szaleństwo i nauczyć 
się równowagi, którą gwarantuje porządek natury. 
Wszyscy jesteśmy energią i zbiorem możliwości9. 
Każdy krok, każdy oddech pośród szumu strumieni 
i śpiewu ptactwa może stać się powrotem do domu, 
nawiązaniem więzi z odwiedzanym miejscem i pięk-
nie odczuwaną rzeczywistością. 

Koncepcje takie jak Natura Naturans10 wpisują 
się w tę ideę, a miejsca takie jak Morterone działają 
jak antidotum.

„Człowiek przez swoją fizyczność jest nieodłącz-
ną częścią świata. Jego myśl i ciało są z nim biolo-
gicznie połączone i stanowią Jedność. [...] Sztuka jest 
jej powierzchnią i dzieje się z pragnienia wolności. 
Sztuka to człowiek Natura Naturans”.

Como u stóp masywu Resegone, najmniej zaludniona 
gmina we Włoszech. Liczy zaledwie trzydziestu miesz-
kańców, trudno znaleźć ją na mapie. Na miejsce pro-
wadzi kręta droga, którą należy przebyć, wspinając 
się na wysokość ponad tysiąca metrów, po skalnym 
pionowym klifie. Skały i wąwozy, szczyty i przepa-
ście, wykute w kamieniu ciasne tunele. Lęk i zachwyt. 
Osiemnaście kilometrów niezapomnianych wrażeń. 
A to jedynie przedsmak tego, co czeka na wędrowca 
po dotarciu do celu.  

Projekt Museo d’arte Contemporanea all’Aperto 
di Morterone jest ideą miejsca otwartego. Muzeum 
Sztuki Współczesnej na wolnym powietrzu, gdzie 
nie ma jasno określonych granic ani wytyczonych 
ścieżek. Można je przemierzać we własnym ryt-
mie, wybierając swobodnie kierunek wędrówki. Na-
tura w Morterone jest spektakularnie piękna. Kry-
stalicznie czysta, wręcz arkadyjska, rozbrzmiewa 
feerią barw, różnorodnością flory i fauny, zachwyca 
formami geologicznymi. Jest tu romantyczna ponad-
czasowość, w której można „postrzegać siebie w jed-
nostkowym połączeniu z witalnym uniwersum”7. 

7	  Carlo Invernizzi: „Il noumeno è la concretezza dell’atomo in autodivoro, lo spirito è materia sempre soglia di se stessa, il suo delirio metaforico” (1997), Associazione 
Culturale Amici di Morterone, Morterone 2006 [katalog towarzyszący wystawie Morterone Natura e Arte].

W Morterone postrzega się sztukę jako wiedzę 
i świadomość. Artystyczna wizja, jaką realizuje się 
tutaj od ponad trzydziestu lat, łączy „intelektual-
ne” oko filozofa i „intuicyjne” oko poety z „wrażli-
wym” okiem artysty. Wywodzi się z poetycko-filo-
zoficznej koncepcji autorstwa Carla Invernizziego. 
Ten poeta, filozof i mecenas sztuki był inicjatorem 
pewnego, wydawać by się mogło, utopijnego przed-
sięwzięcia. W połowie lat osiemdziesiątych wśród 
„niebotycznych przestrzeni” powołał do życia mię-
dzynarodowe centrum sztuki, które bardzo szybko 
stało się centrum świata, bo centrum świata to każde 
miejsce, w którym się myśli – jak mawiał Carlo Inver-
nizzi. Właśnie ze względu na cechy środowiska Morte-
rone koncepcja przybrała formę wielkiego skansenu, 
który dziś liczy ponad trzydzieści dzieł, zanurzonych 
pośród gór i rozrzuconych między wiejskimi doma-
mi. To niebywała ekspozycja. Prace zostały stworzone 
przez wielkich protagonistów międzynarodowej sztu-
ki, którzy przybyli do Morterone, aby cieszyć się natu-
rą i tworzyć w odniesieniu do niej. Spotkamy tu czystą 
kreatywność. To „laboratorium myśli”, które pomaga 

Geopoetyka Morterone

Mauro Staccioli, Tondi, 2010, fot. Marek Misztal v. Blechinger Gianni Colombo, Architettura cacogoniometrica, 1988, fot. Marek Misztal v. Blechinger
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Podobno nasza świadomość jest skut-
kiem ubocznym ewolucji. To nad-
datek, który zużywa bardzo dużo 

energii, a przynosi sporo nieoczywistych 
korzyści lub po prostu problemów. Sztuka 
i myślenie estetyczne to jedyne przestrze-
nie, w których świadomość nie wydaje się 
naddatkiem i doskonale się spełnia funk-
cjonalnie. To podobno najmocniej odróż-
nia nas innych zwierząt. A czy odróżni 
nas od sztucznej inteligencji?

Przez ostatnie kilka miesięcy w sieci wrze. 
Wrze oczywiście z wielu powodów, mam jed-
nak na myśli mały wycinek świata: dyskusję 
środowiska kreatywnego związanego z pro-
dukcjami reklamowymi, filmowymi czy gra-
mi. Wszystko za sprawą programów sztucz-
nej inteligencji, które generują obrazy na 
podstawie podawanych haseł. Najwięcej dys-
kusji dotyczy MidJourney i Dall-E2 (nie mylić 
z Dall-E mini). To oczywiście nie są pierwsze 
tego typu programy, ale ten rok wydaje się 
dosyć przełomowy, jeśli chodzi o  jakość, 
jaką w nich osiągamy. 

Dall-E2 to program z laboratorium badaw-
czego OpenAI, stworzonego przez OpenAI LP 
i organizację non profit OpenAI Inc. Założy-
cielami są: Sam Altman, Greg Brockman, Elon 

Musk, John Schulman, Ilya Sutskever i Woj-
ciech Zaremba (warto poszukać informacji 
o każdym z nich). Ich celem jest stworzenie 
konkurencyjnego programu dla DeepMind 
z  konglomeratu Alphabet Inc., do którego 
należy między innymi Google. Dall-E2 ma 
potężny budżet inwestycyjny i jednocześnie 
bardzo mocne założenia zdobycia rynku. 
MidJourney zaś to projekt prowadzony przez 
Davida Holza i grupy inwestorów, których już 
tak łatwo nie wyszuka się na Wikipedii. Cho-
ciaż poziom finansowania jest znacznie niż-
szy, to uzyskiwana jakość jest równie intere-
sująca. Oba programy w czasie krótszym niż 
kilka minut generują obrazy (rozdzielczość 
Dall-E2 to 1024 x 1024 piksele, a MidJourney 
– 1792 x 1024 piksele) na podstawie pra-
wie dowolnego tekstu wpisanego przez 

Beata Bartecka

Czy sztuczna 
inteligencja 
ma gęsią 
skórkę?

Czy sztuczna inteligencja ma gęsią skórkę?

użytkownika. Można wpisać na przykład „kot 
na dachu sci-fi wieżowca” albo „ruiny greckiego 
miasta z serem na niebie” i właśnie to otrzyma-
my. Dall-E2 wyraźnie się wyróżnia, jeśli chodzi 
o możliwość wygenerowania hiperrealistycz-
nego sztucznego obrazu – otrzymujemy piękne 
modelki z elektryzującym makijażem czy starszą 
osobę z owocami w pomarszczonych dłoniach, je-
śli tylko o to zapytamy. MidJourney zaś zaskaku-
je możliwościami odwołania się do konkretnego 
artysty czy stylu, dlatego tak często pojawiają się 
tam zadania do generowania z nazwiskami zna-
nych artystów (od Claude’a Moneta przez Willia-
ma Turnera czy twórców komiksów, jak Mike Mi-
gnola) czy po prostu hasła „graffiti” albo „mural”. 
W Dall-E2 może również skorzystać z wgranego 
przez nas obrazu, w którym program może doko-
nać zmian lub wygenerować jego wariacje. 

Jestem na grupie MidJourney na Discordzie, 
a na dostęp do Dall-E2 jeszcze czekam, chociaż 
oczywiście każdy może zobaczyć część efektów 
działań programów, wyszukując hasztagi na 
Twitterze i Instagramie czy oglądając różne ana-
lizy na YouTube i czytając artykuły na portalach. 
Siedząc na MidJourney, mogę przejrzeć właści-
wie wszystko, co zostało wygenerowane przez 
maszynę od początku istnienia tej grupy. Wi-
dzę, że znacznie częściej ludzie chcą mieć ob-
razy w stylu Pabla Picassa niż Jeana-Michela 
Basquiata, ale nie brakuje bauhausowych pla-
katów czy futurystycznych krajobrazów w stylu 
Blade Runnera. Kiedy widzi się te wygenerowane 
obrazy, można mieć bardzo mieszane uczucia: 
od zachwytu nad dziwną logiką i zaskakującymi 
połączeniami po lekkie przerażenie, że właści-
wie patrzymy na zaginione dzieło Vincenta van 

1. Painting in the style of Jean-Michel Basquiat no text, (wygenerowane przez użytkownika Hoolst Viking na MidJourney), 2022
2. Young woman with a dog in Pablo Picasso style, (wygenerowane przez autorkę tekstu na Dall-E2), 2022
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kiedy widzą te modowe sesje idealne na 
okładki lajfstajlowych tytułów – co cie-
kawe, już kilka magazynów skorzystało 
z możliwości wygenerowanych ilustracji. 
Oprócz oczywistego pytania, czy maszyny 
zastąpią twórców, przede wszystkim cho-
dzi o kreatywność i o to, jaką wartość ma 
stworzony w ten sposób obraz.

Pytanie o kreatywność maszyn zada-
wała już w XIX wieku Ada Lovelace, bry-
tyjska matematyczka i poetka, uznawana 
przez niektórych za pierwszą progra-
mistkę: „Maszyna może układać i łączyć 
swoje wielkości liczbowe dokładnie tak, 
jakby były to litery lub inne ogólne sym-
bole”. To piękne w swojej prostocie zdanie 
mówi dokładnie o tym, czym się zajmuje-
my – niezależnie, czy jesteśmy twórcami 
sensu stricto, czy nie. Na cześć jej imie-
nia powstała nawet idea testu, który ma 
sprawdzić, czy maszyna jest kreatywna, 
czyli – idąc za ogólną definicją kreatyw-
ności, którą na szybko można znaleźć na 
Wikipedii – czy maszyna może stać się 
odpowiedzialna za powstawanie nowych 
idei bądź koncepcji, powiązań z  istnie-
jącymi ideami i koncepcjami, mającymi 
jakąś wartość. Kiedy przyglądam się co-
dziennie, chociaż wybiórczo, temu, co po-
wstaje na MidJourney (i tak nie nadążam, 
ponieważ w ostatnich tygodniach liczba 
użytkowników przekroczyła pół milio-
na), nie potrafię się powstrzymać, by nie 
zacytować Slavoja Žižka, przywołującego 
Groucho Marxa: „Mówią, że są czymś na-
prawdę nowym, zachowują się, jakby byli 
czymś naprawdę nowym, ale niech to nas 
nie zwiedzie – bo wskazują nastanie cze-
goś naprawdę nowego!”.

Dyskusja ta przypomina mi to, co czy-
tałam o czasach, kiedy powstała fotografia. 
Wówczas ta nowa technologia postawiła 
pytanie o twórczość i sztukę w kontekście 
malarstwa i grafiki. Co ciekawe fotografia – 
mimo że jest uznawana za dziedzinę sztuki 
– wciąż mierzy się z różnymi problemami 
i dziwacznymi sytuacjami, o czym mogą 
nawet świadczyć pytania w stylu „czy fo-
tografia jest sztuką”, które stale są rozwa-
żane w różnych mediach, na różnych stro-
nach czy forach. Nikt takiego pytania nie 
zadaje malarstwu, chociaż przecież i Andy 
Warhol musiał mierzyć się z tego typu wąt-
pliwościami, kiedy masowo produkował 

swoje obrazy. Jednak to nie rozwój sprzętu 
fotograficznego rozwija sztukę fotografii. 
To nie rozwój składników w tubce farby 
zmienia malarstwo. Owszem, przyczynia 
się to do zmian w technice (tak jak wyko-
rzystanie soczewek zrewolucjonizowało 
malarstwo), ale najprościej można powie-
dzieć, że każdą dziedzinę rozwija czyjaś 
głowa. Głowa, która często dochodzi do 
nieoczekiwanych rezultatów, ekscytując 
się na tyle, by mieć gęsią skórkę na całym 
ciele. Na koniec zatem jeszcze raz powra-
cam z pytaniem: czy ta głowa może być 
sztuczną inteligencją?

Chciałoby się prosto odpowiedzieć: 
„nie”. Wskazując chociażby na to, że Dall-E2  
czy MidJourney to maszyny uczące się, 
które są nastawione na konkretny cel, 
a nie sam proces. Nawet jeśli bardzo za-
skakują efektem surrealistycznych za-
pytań czy hiperrealnością twarzy kogoś, 
kto nigdy nie istniał, to jednak w dalszym 
ciągu bazują na wsadowej bazie. W jakiej 
mierze mogą więc stworzyć coś nowego? 
Sama nie wiem. Miałam okazję zaobser-
wować, jak przy okazji pracy nad grą kom-
puterową autor skorzystał z wygenero-
wanych postaci, by zainspirować później 
twórcę konceptów. Potraktował programy 
jako szybki i intrygujący moodboard, któ-
ry nas zaskoczył, ale dał także przestrzeń 
do refleksji, jak można wpleść to w samą 
grę. Widziałam również komiks stworzo-
ny wyłącznie z wygenerowanych obrazów 
i z dopisanymi dialogami. Pewnie niedłu-
go zobaczymy film, do którego maszyna 
przygotuje wszystkie koncepty.

Sowa Minerwy zawsze wylatuje 
o zmierzchu. Dlatego nie ma co już te-
raz snuć zamkniętych futurystycznych 
przemyśleń, co nas czeka o świcie. Może 
nie ma sensu pytać o  kreatywność, 
a lepiej zrozumieć, że wszystko zależy 
od tego, w jaki sposób wykorzystamy 
to narzędzie. Świat i tak będzie to roz-
wijał, nie uchronimy się przed rozwojem 
tych generatorów i ich konsekwencjami. 
Zastanówmy się, jak najlepiej to wyko-
rzystać w swojej pracy i jak uchronić się 
przed wszystkimi ciemnymi stronami. 
I oczywiście porozmawiajmy o prawach 
autorskich.

Gogha czy wiarygodną twarz dziec-
ka, które nie istnieje. Jest wszyst-
ko. Oczywiście nie ma pornografii 
i przemocy – z różnych raportów 
i dyskusji wynika, że przeprowa-
dzono bardzo zaawansowane prace 
nad cenzurą oczekiwań użytkow-
ników i tego, jak nauczyć maszynę, 
żeby była w stanie odróżnić piersi 
młodej kobiety od nieletniej dziew-
czynki. Polityczne obrazy to rów-
nież bardzo poważne pole do analiz. 
Co ważne, w tych generatorach widać 
efekty różnych stereotypów. Częściej 
zobaczymy pielęgniarkę niż pielę-
gniarza (wszystkie generatory opar-
te są na języku angielskim, w którym 
feminatywy nie są tak widoczne jak 
choćby w polszczyźnie, zatem ha-
sło „nurse” jest neutralne płciowo), 

a na dodatek naprawdę dostrzeże-
my wizualną dominacje zachodniej 
cywilizacji. 

Jednocześnie obserwowałam dys-
kusje w sieci we wspominanych śro-
dowiskach. Wielu twórców stanęło 
przed egzystencjalnym lękiem o swo-
ją twórczą przyszłość. Najbardziej za-
grożeni czują się ilustratorzy i artyści 
konceptualni, czyli osoby, których 
prace służą do zilustrowania tek-
stu, stanowią podstawę zbudowania 
koncepcji światów i postaci w pro-
dukcjach filmowych, zwłaszcza fan-
tastycznych, czy grach. Generatory 
obrazów bez problemu radzą sobie 
ze stworzeniem „międzyplanetarnej 
stacji kosmicznej na tle trzech słońc” 
czy „elfami w Nowym Jorku”. Fotogra-
fowie również mogą czuć niepokój, 

Czy sztuczna inteligencja ma gęsią skórkę?

1. The unconscious 
psyche jean gorin 
bauhaus geometric 
abstraction indigo 
colour red colour 
orange colo, 
(wygenerowane przez 
użytkownika 
Rosenhain na 
MidJourney), 2022
2. The elderly woman 
is holding the fruit in 
her wrinkled hands, 
(wygenerowane przez 
autorkę tekstu na 
Dall-E2), 2022
3. Futuristic landscape 
blade runner style, 
(wygenerowane przez 
autorkę tekstu na 
Dall-E2), 2022
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Od lipca 2022 do połowy lutego 2023 roku w Cricotece moż-
na obejrzeć znakomitą wystawę kostiumów tworzonych 
przez Tadeusza Kantora. Co może wydawać się zaskaku-

jące, to fakt, że jest to pierwsza tak duża prezentacja całej znaj-
dującej się w zbiorach Cricoteki kolekcji, składającej się z ponad 
dwustu czterdziestu obiektów. To zatem prawdziwa gratka dla 
miłośników twórczości tego autora, cenionego za stosowanie 
awangardowej, zupełnie nowatorskiej metody artystycznej, po-
legającej na synergicznym łączeniu różnych dziedzin sztuki w ob-
rębie teatru – gry aktorskiej, happeningu, malarstwa i rzeźby 
– w jedną partyturę odgrywaną pod okiem mistrza dyrygenta. 
Metody o porażającej sile przekazu, tworzącej swoiste misterium, 
ceremonię, włączającej widza w podróż przez życie, śmierć, prze-
mijanie, doświadczenie wojny, poczucie straty. Wystawa zawiera 
przegląd dzieł artysty przygotowywanych do spektakli ze wszyst-
kich ważnych okresów jego aktywności: czasu teatru niezależ-
nego (Balladyna, 1943), teatru informelu (kostiumy dla Teatru 
Starego w Krakowie – Nosorożec, 1961) oraz licznych spektakli 
inspirowanych Witkacym, realizowanych w obrębie teatru zero-
wego (Wariat i zakonnica, 1963), teatru happeningowego (Kur‑
ka wodna, 1967) i teatru niemożliwego (Nadobnisie i Koczkodany, 
1973), aż po ostatnie realizacje zaliczane do teatru śmieci (Umarła 
klasa, 1975; Wielopole, Wielopole, 1980; Niech sczezną artyści, 1985; 
Nigdy tu już nie powrócę, 1988; Dziś są moje urodziny, 1991).

Dla mnie kontakt z teatrem narracji plastycznej Tadeusza 
Kantora był zawsze intrygujący ze względu na wykorzystanie 
przedmiotów gotowych, pochodzących z odzysku, takich z własną 
historią, i oczywiście łączenie malarstwa informelu z elementami 
scenografii i ubiorów aktorów, a nawet ich opakowywanie czy 
krępowanie kostiumem. W niezwykłym podejściu Tadeusza Kan-
tora do sztuki szczególnym rysem było łączenie różnych porząd-
ków: zacieranie granic między przedmiotem a aktorem, ułożoną 
narracją a spontanicznym happeningiem, widownią a sceną, pro-
fesjonalnym graniem a amatorską miłością do sztuki teatralnej 
(stąd wśród aktorów nie brakowało naturszczyków), wreszcie 

Patrycja Sikora

Aż trudno uwierzyć, 
że to pierwsza 
taka wystawa
Osobiste kostiumy teatralne Kantora w Cricotece

Aż trudno uwierzyć, że to pierwsza taka wystawa

Wystawa Osobiste. Kostiumy teatralne Kantora, fot. Szymon Sokołowski, Tadeusz Kantor © Dorota Krakowska & Lech Stangret / Fundacja im. Tadeusza Kantora
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obiektów „prawdziwych”, znalezionych, biednych, z ma-
larstwem taszyzmu czy informelu, zaczerpniętym prosto 
z paryskich salonów sztuki. Warto przy tej okazji zazna-
czyć, że wiele kostiumów Tadeusza Kantora pomyślanych 
było od razu jako autonomiczne dzieło sztuki, tworzone 
jako artefakt do samoistnego funkcjonowania w obiegu 
muzealnym czy galeryjnym już po zakończeniu spektaklu. 
W tym celu artysta, marzący o własnym muzeum i ar-
chiwum, powołał w 1984 roku „Komisję ocen i wycen”, 
przygotowując listę obiektów, którym nadał status dzieła 
sztuki. Połączenie sztuk plastycznych z teatrem w nie-
których wypadkach jest właściwie tożsame z ubieraniem 
aktora w obraz – jak w kostiumach do przedstawienia 
Nosorożec dla Starego Teatru w Krakowie, na których na-
niesione zostały warstwy malarstwa gestualnego, albo 
i w rzeźbę – czego przykładem jest wykonany z tkaniny 
kostium-rzeźba Nieletniej (z przedstawiania Nadobnisie 
i Koczkodany). Czasem kostium, czy raczej parakostium, 
jest ambalażem, jak w wypadku wspaniałej minima-
listycznej rzeźby Goplany, jakby wyciągniętej wprost 
z wystawy w galerii i przeniesionej na scenę teatru, 
żeby za jej oszczędną formą mogła schować się aktor-
ka grająca w spektaklu (Balladyna). Aktorzy bywają też 
związani z manekinami wspólnym kostiumem, dzięki cze-
mu tworzą z nimi nierozerwalną całość (Umarła klasa) 

albo realizują ideę bioobiektu – łącząc się z instala-
cją z przedmiotów gotowych, będącą anatomicznym 
przedłużeniem żywego aktora, czego dobrym przykła-
dem są Płaszcz i Buty Millionera (Nadobnisie i Kocz‑
kodany). W każdym wypadku, mając do czynienia 
z artefaktem na tej wystawie, obcujemy z obiektami 
o charakterze osobistym – bo tworzonymi dla kon-
kretnych aktorów i aktorek, noszonych blisko przy 
ciele, będąc niejako ich odbiciem i uzupełnieniem, 
ale także śladem nieobecności.

Wrażenie robi nie tylko masa zgromadzonych dzieł, 
lecz również forma aranżacji ekspozycji – część kostiu-
mów lewituje nad głowami, unosi się niczym postaci 
z płócien Marca Chagalla. Koncepcja kuratorska, współ-
tworzona przez Justynę Droń i Bogdana Renczyńskiego 
– aktora teatru Cricot 2, nawiązuje do zainteresowania 
Tadeusza Kantora francuskim malarstwem, ale też jest 
próbą przełożenia postulatów autora na ideę stwo-
rzenia dzieła totalnego w obrębie wystawy. Dzięki 
temu, zamiast spodziewanej klasycznej prezentacji 
złożonej z muzealnych gablot, widz staje pośrodku 
otaczającego go zewsząd asamblażu, utkanego z ko-
stiumów z różnych przedstawień, napierającego ła-
dunkiem wszystkich odbitych w nich, zapisanych ciał, 
opowiedzianych historii, śladów legendarnych w skali 
światowej teatralnych wydarzeń. Dzięki temu ogląda-
my nie tylko „negatywy” zdjęte z ciał aktorów, czuje-
my ich osobiste piętno i obecność, ale także mamy do 
czynienia z jednym wielkim dziełem sztuki widzia-
nym od środka.

Pokazany został ponadto warsztat – ukryty zwy-
kle przed oczyma widza świat osobistych gardero-
bianych obiektów, skrzynek przypisanych aktorom 
grającym role, maszyn do szycia, ścinków tkanin, ta-
siemek, pantofli, popielniczek z papierosami. Przed-
mioty biedne użyte w kostiumach przechodzą zatem 
płynnie na wystawie w świat przedmiotów z szatnia-
nej rzeczywistości. Zaglądamy w drewniane skrzynki 
z drobiazgami do makijażu czy naprawy garderoby, 
oglądamy tym samym szwy spektakli, przeglądamy 
zaplecze, podsłuchujemy fragmenty rozmów między 
aktorami i Tadeuszem Kantorem zapisane podczas 
prób. Bonusem jest możliwość dotykania próbek 
tkanin i materiałów, w tym białego woskowanego 
papieru, z którego powstały niezwykłe kostiumy do 
cricotage’u Gdzie są niegdysiejsze śniegi (1973).

Dotąd kostiumy Tadeusza Kantora można było oglą-
dać w rozproszeniu w różnych instytucjach – w krakow-
skim Muzeum Narodowym, w MS2 w Łodzi czy w Cri-
cotece, ale nigdy w takiej skali w jednym miejscu. Aż 
trudno uwierzyć, że jest to pierwsza taka wystawa. 
Ją po prostu należało zrobić. I trzeba ją koniecznie 
zobaczyć.

1-4 Wystawa Osobiste. Kostiumy teatralne Kantora, fot. Szymon Sokołowski, 
Tadeusz Kantor © Dorota Krakowska & Lech Stangret / Fundacja im. Tadeusza Kantora
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Wyobraźmy sobie legendarną im-
prezę, podczas której nawiązu-
ją się nowe miłości i  dochodzi 

do zerwania długoletnich związków. 
Ktoś kogoś obraził, ktoś przetrwał, ktoś 
nabrudził, ktoś dostał w twarz. A my 
przychodzimy spóźnieni, bo night dri-
ver wiózł nas okrężną drogą. Wchodzi-
my, a na ścianie jest kilka nieaktualnych 
już numerów telefonu, tłuste plamy po 
jedzeniu i niesamowita płyta obracająca 
się na gramofonie. Tak właśnie czujecie 
się w tym roku w Kassel, na imprezie, 
o której kiedyś pisano, że przepowiada, 
co będzie działo się w sztuce przez kolej-
ne lata. 

W pierwszym odruchu chciałam zatytu-
łować tę relację: Co dzieje się w Kassel, zosta‑
je w Kassel. Tak niewielkie, nawet w środo-
wisku, było zainteresowanie, jakim polska 
publiczność i prasa artystyczna obdarzyła te-
goroczne otwarcie documenta. Byłoby to jed-
nak niesprawiedliwe uproszczenie, wszak 
komunikat Polskiej Agencji Prasowej o trwa-
jącym w Niemczech wiele tygodni skandalu, 
zakończonym usunięciem z wystawy pracy 
grupy Taring Padi, przedrukowały, nawet jeśli 

bez własnego komentarza, niemal wszyst-
kie redakcje. Warto przemyśleć powody, dla 
których tak powierzchowna jest recepcja wy-
darzenia, które od 1955 roku trzymało rękę 
na zmiennym pulsie sztuki współczesnej, 
a nawet próbowało nim sterować (dziś wia-
domo o powiązaniach pierwszych edycji z na-
zistowską polityką kulturalną, które wkrótce 
ustąpiły realizacji zimnowojennych wpły-
wów amerykańskich służb specjalnych). 
To bowiem z wielu względów bardzo ciekawe 
documenta, szczególnie z perspektywy Pol-
ski, na co dzień coraz mniej zainteresowanej 
globalnymi odniesieniami. Wystawa, w któ-
rej bierze udział półtora tysiąca uczestni-
ków, w miażdżącej większości spoza Europy 
i Stanów Zjednoczonych, na początku drugiej 
dekady XXI wieku pokazuje dynamikę zmian 
politycznej mapy świata, masową skalę mi-
gracji i niedopasowanie do niej europejskiej 
polityki, a mówiąc wprost: tęsknotę za al-
ternatywą dla odchodzącego świata białego 
człowieka. 

Skoro jest inaczej, to dlaczego ciągle jest 
tak samo? Rozczarowuje konwencjonalne po-
dejście do roli i miejsca publiczności, które 
mimo rewolucyjnych ambicji twórców jest 
najczęściej po prostu na widowni, co wydaje 

się szczególnie dziwne w ciągnących się kilometrami prze-
strzeniach imitujących sale seminaryjne i warsztaty, w któ-
rych po uczestnikach zostały tylko wyestetyzowane diagramy 
i zapisy (harvest). Niektórych mogą drażnić niewiarygodnie 
banalne, w świetle 43 milionów euro budżetu, biedameble 
z palet. Dla mnie jednak bardziej interesujące jest, jak kura-
torzy zinterpretowali funkcję prominentnej instytucji sztu-
ki, jaką są documenta. To bowiem kolejna w ostatnich latach 
propozycja użycia sztuki do budowania modelu nowych, ak-
tywnych i bardziej sprawiedliwych relacji z ludzką i nie-ludz-
ką rzeczywistością, próba przedstawienia obszaru strategii 
artystycznych jako rezerwuaru alternatywnych pedagogik 
(kompostowanie wiedzy), samej zaś sztuki – jako zjawiska 
zrzucającego z siebie formalne idiomy w imię wzmacniania 
tego, co dotychczas było słabe. Szczególnie w obliczu porażki, 
którą eksperyment kuratorów poniósł w zderzeniu ze struktu-
rą finansującą i organizacyjną imprezy, widać, jak bardzo roz-
mijają się te wizje z polityczną pragmatyką.

Żywy Indianin
Założenia piętnastej edycji documenta zapowiadają wiele 
elementów inkluzywnych, demokratycznych, eksperymen-
talnych i anarchistycznych. Sformułowane przez kuratorują-
cą wydarzenie indonezyjską grupę – ruangrupa – miały zmie-
nić sposób działania tego typu przedsięwzięć i wprowadzić 
je w nową, bardziej otwartą, demokratyczną, zdecentralizowa-
ną i zrównoważoną epokę. Niestety, realia wielkiej międzyna-
rodowej wystawy (LIE) zmieniły wszystkie, starannie opisane 
indonezyjskimi rolniczymi terminami (lumbung), rewolucyjne 
formaty współpracy, dzielenia się i wzajemności w przewidy-
walny spektakl z obowiązkowym wyjściem przez sklep z pa-
miątkami. W dodatku skandal wywołany oskarżeniami o an-
tysemityzm, który spowodował usunięcie jednej z prac jeszcze 
podczas weekendu otwarcia, ostatecznie podważył „nową epo-
kę” w jej dziejach. Na szczęście w cieniu tego zderzenia porząd-
ków – w niezliczonych, rozproszonych na terenie całego miasta 
miejscach ekspozycji – udało się mimo wszystko pokazać wiele 

Anka Mituś

Skandaliczne documenta 
– niezrozumiane 
documenta

Skandaliczne documenta – niezrozumiane documenta

It takes a community to raise an artist.
*foundationClass

Nie ma książek o naszym życiu, są tylko pieśni.
Abdullah Öcalan

Britto Arts Trust, Palan, 2022, , fot. Marlena Promna
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ciekawych, zakorzenionych w lokalnościach global-
nego Południa i Południowego Wschodu inicjatyw 
i perspektyw, które pole sztuki otwiera dzisiaj, pró-
bując zainspirować praktyki społeczne. Sam sklep 
zaś, poza centralnym punktem w ruruHaus, jest po 
prostu nieformalnym kioskiem spod znaku feral 
trade (format wymyślony przez artystkę Kate Rich, 
oparty na zasadach „dzikiego handlu” i rozprowa-
dzania towarów zgodnie z naturalnymi kierunkami 
mobilności uczestników), w którym rozbawione 
dojrzałe kobiety z przypiętą na biodrze nerką do-
konują wyłącznie gotówkowych transakcji, oferując 
bezpośrednio przedmioty wytworzone lub dostar-
czone przez uczestników wystawy. 

Jak stwierdził pięć lat temu kurator poprzedniej 
edycji, Adam Szymczyk, documenta nie jest wysta-
wą sztuki współczesnej, ale wystawą sztuki wo-
bec współczesności. Chodzi w  niej więc nie tyle 
o języki formalne sztuki, ile bardziej o narzędzia 
obchodzenia się z rzeczywistością i komunikowania 
się w obrębie zbiorowości. Nic dziwnego, że tego-
roczna edycja przez wszystkie przypadki odmienia 
słowa „kolektywność” i „wspólnota” (togetherness), 
aż do kresu ich wyczerpania. Zamiast kuratorskiego 
statement mamy słowniczek terminów kluczowych 
dla założeń kolektywu kuratorskiego, rozszerzo-
nego w dodatku przez członków o kolejne grupy 
i środowiska. Najważniejszy jest wzmiankowa-
ny wcześniej lumbung, oznaczający dzielenie się 
nadwyżkami w rolniczych wspólnotach Indonezji, 
i bliski mu NONKRONG – określenie wspólnego spę-
dzania czasu i opowiadania historii. Kolektyw ru-
angrupa postanowił zastosować tę strategię jako 
model dla praktyk pozyskiwania i  przekazywa-
nia wiedzy między inicjatywami i podmiotami, które 
zaprosiła do tworzenia piętnastej edycji documenta. 
Propagowane w ramach tej metafory wartości to: 
szczodrość, poczucie humoru, zakorzenienie w lo-
kalności, niezależność, regeneracja, transparent-
ność i samoograniczenie. 

Sceną realizacji swoich założeń kolektywy ku-
ratorskie uczyniły Fridericianum, główną siedzibę 
documenta, które na sto dni zostało przemianowane 
na FRIDSKUL. Wspólna przestrzeń zorganizowana 
została przez jedenaście kolektywów i wzorowa-
na jest na GUDSKUL, założonej w Dżakarcie alter-
natywnej wspólnocie twórców i intelektualistów, 
która działa na rzecz budowania postautorytar-
nej przestrzeni społecznej w stolicy Indonezji. 
To znaczący gest w otoczeniu jednego z pierwszych 

obserwacji i odbierania impulsów od dziecka, któ-
ra wspiera samorealizację jako klucz do uzyskiwania 
poczucia bezpieczeństwa, nawet u sierot. W wydzie-
lonej, bezpiecznej przestrzeni (wstęp mają tylko dzie-
ci i rodzice, obowiązuje zakaz fotografowania) dzieci 
inspirowane są do spontanicznej eksploracji, a do-
rośli – do cierpliwej kontemplacji. Zachęcają do tego 
zgromadzone w salach projekcyjnych i bibliotekach 
dostępnych dla wszystkich widzów fotografie Marian 
Reismann, która przez dziesiątki lat dokumentowała 
metody pracy z dziećmi w żłobku Pikler-Lóczy w Bu-
dapeszcie, oraz nagrania wideo i rysunki autorki, któ-
re Graziela Kunsch wykonała, obserwując motorycz-
ny rozwój własnej córeczki, ujawniające potencjał 
obecny w każdej osobie od początku jej życia. Projekt 
Grazieli Kunsch pokazuje mimochodem w praktyce 
zakorzeniony w myśli feministycznej zwrot, związany 

z etyką troski, jedną z najbardziej obiecujących nowych 
idei XXI wieku. Przeciwstawia się ona logice indywidu-
alizmu i jej zasadom: walki, rywalizacji i wzrostu, nio-
sąc, szczególnie dla myśli lewicowej, nadzieję na wyj-
ście ze ślepego zaułka racjonalnego indywidualizmu 
i antropocentryzmu myśli liberalnej, a co za tym idzie – 
na zbudowanie alternatywy wobec konserwatywnych 
sposobów mobilizowania się wobec zagrożeń.

Problematyka ta nie jest jednak realizowana w pro-
gramie documenta w formie „rzeczownikowej”, lecz 
przez różnego typu działania. Kwestie tożsamościo-
we związane z płcią (ale w żadnym razie nie wyłącz-
nie) obecne są za sprawą niebinarnych, przesyconych 
poczuciem humoru queerowych projektów perfor-
matywnych, rozchwiewających sztywne postrzeże-
niowe ramy, z których większość, niestety (jak elektry-
zujące imprezy Hyper Vigilant spod znaku Party-Office 
B2B, kuratorowane przez artystkę z New Delhi Vidisha-
-Fadescha), została na kilka tygodni odwołana z po-
wodu zagrożenia covidowego lub jest niepochwytna 
dla większości widzów ze względu na jednorazowy 
charakter. Tym bardziej warto zwrócić uwagę na trzy 
instalacje kolektywu FAFSWAG z Aotearoa (to oficjal-
na maoryska nazwa Nowej Zelandii), którego barwne, 
bajkowe prace, sięgające po rzeczywistość rozszerzoną 
(VR), wypełniają lukę między dyskursem społeczno-
ści rdzennych i nieheteronormatywnych (między in-
nymi w Hessisches Landesmuseum).

Dynamika ruchów emancypacyjnych jest rów-
nież obserwowana przez archiwa, których rola dla 
normokrytycznego przepisywania historii pozostaje 
kluczowa. Solidarnie i równolegle postrzegane są przy 
tym ruchy antysegregacyjne, postkolonialne, antyauto-
rytarne, czarne, kolorowe, kobiece i queerowe. Dobrym 
przykładem jest prezentowana na całej kondygnacji 
niegdyś portowego biurowca przy Hafenstraße 76 wy-
stawa syryjsko-berlińskiego kolektywu Fehras Pu-
blishing Practices. Ich najnowsza satyryczna powieść 
fotograficzna, zatytułowana Borrowed Faces, opowiada 
na wpół fikcyjną fabułę, której bohaterkami są uczest-
niczki Konferencji Nowoczesnej Literatury Arabskiej. 
Queerowy fotokomiks podkłada feminizujący dubbing 
i komiczny drag pod sceny wyłaniające się z drobiazgo-
wej kwerendy dotyczącej źródeł zimnowojennych wo-
jen kulturowych. W podwójnym kostiumie konfrontacji 
między wydawniczymi strategiami ruchu Afroazjatyc-
kiej Solidarności Ludowej (istotnego w powstawaniu 
Ruchu Państw Niezaangażowanych) i Kongresu Wol-
ności Kultury (inspirowanego przez CIA) oglądamy 
kolejną odsłonę politycznego uwikłania kultury.

oświeceniowych muzeów, które w XVIII wieku za cenę upublicznienia 
tego, co wcześniej było prywatne, na jakiś czas kupiły wpływ na wi-
zję historii i wytwarzanie obrazu współczesności. Powstał wówczas, 
obowiązujący przez kolejne stulecia, jednokierunkowy sposób gene-
rowania wiedzy i opinii w obszarze publicznym. Prezentując kolek-
tywne, samokształceniowe, demokratyczne, horyzontalne założenia 
dla procesu uczenia się i przekazywania wiedzy, ruangrupa propaguje 
alternatywny model upubliczniania i uspołeczniania. Alternatywna 
edukacja bowiem, jak na gruncie europejskim twierdził już w 1971 roku 
Ivan Illich we wpływowej książce, Odszkolnić społeczeństwo, może mieć 
terapeutyczny wpływ również na społeczeństwa globalnej Północy 
i kształt ich instytucji.

Na parterze budynku Fridericianum Graziela Kunsch, brazylijska 
artystka i edukatorka, na sto dni otworzyła żłobek, w którym dzieci 
i rodzice uczą się wspólnie od siebie. Kieruje się on założeniami Emmi 
Pikler, węgierskiej dwudziestowiecznej pedagożki, znanej z metody 

1. Richard Bell, I Am A Man, 2022
2. Fridericianum, 2022
3. FAFSWAG, Hessisches Landesmuseum, 2022 
Fot. 1-3 Marlena Promna
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Dużo miejsca poświęcono archiwom tak-
że we Fridericianum. Można się tu zagłębić 
między innymi w Archives des Luttes des 
Femmes en Algerie (Archiwum Kobiecych 
Zmagań w Algierii) – antropologicznym za-
pisie mobilizacji społeczności kobiecej od mo-
mentu uzyskania niepodległości po ostatnie 
antyrządowe powstanie Hirak w 2019 roku. 

Nieopodal Black Archives prezentuje ko-
lekcję książek, dokumentów, obiektów arty-
stycznych i innych przekazów poświęconych 
przemilczanej historii czarnej emancypa-
cji w Holandii. Sąsiaduje z nim Asia Art Ar‑
chive, które pokazują postkolonialną scenę 
artystyczną południowo-wschodniej Azji, 

na której złożoność składają się zarówno spadek po 
kolonialnej historii, jak i ludowe tradycje, od znanego 
indyjskiego Wydziału Artystycznego na Uniwersyte-
cie w Barodzie, uczącego nowoczesnych sposobów 
pracy z tradycyjnymi technikami, takimi jak rangoli 
czy szablony, po oddolnie tworzony feministyczny pro-
gram wymiany artystycznej Womanifesto z Tajlandii.

Pożytek z bezużytecznego. Alternatywna ekonomia
Godna uwagi alternatywna wizja rzeczywistości nie 
byłaby możliwa bez uwzględnienia problemów funk-
cjonowania jej podstaw ekonomicznych. Odmienne 
od kapitalistycznych obiegi i modele wymiany warto-
ści pojawiają się w kilku co najmniej miejscach. W Ot-
toneum – gdzie miała być prezentowana praca Hito 
Steyerl, wycofana w związku z antysemickim skanda-
lem – w cieniu rozważań na temat przyczyn upadku 
kultury rolniczej w dobie rewolucji przemysłowej, IN-
LAND, hiszpański kolektyw zaangażowany w działal-
ność rolniczą, społeczną i kulturalną, prezentuje swój 
eksperymentalny projekt pasterskiej ekonomii opartej 
na walucie serowej. Nawiązuje on do demokratycznego 
modelu wymiany P2P, przywróconego do łask przez 
obiegi kryptowalutowe. Akcentuje emocjonalną trwa-
łość budowanych za ich pomocą relacji i aspekt wzmac-
niania lokalnych sieci społecznych.

Równie ciekawy jest prezentowany w WH22 projekt 
palestyńskiego kolektywu Question of Funding, którego 
nazwa zdradza główną oś jego badań. Kwestia finanso-
wania to główne narzędzie sprawowania władzy w kul-
turze, dlatego członkowie kolektywu proponują jako 
mechanizm jej finansowania oparcie w niezależnej 
strukturze nowej kryptowaluty. Dayra to arabskie sło-
wo oznaczające cyrkulację – czasownik i rzeczownik 
oddające akt dzielenia się, które pomaga społeczności 
zachować dobrobyt. Jak zapewniają jego twórcy, day‑
ra jako kryptowaluta jest medium, które wykorzystuje 

technologię blockchain do wymiany wartości 
świadczeń społecznych i usług, pomagając 
społeczności mierzyć i wymieniać wartość lo-
kalnych zasobów w wypadku braku pieniędzy 
(dayra.net).

documenta Halle, architektura stworzo-
na w latach dziewięćdziesiątych z myślą 
o konsumpcji wielkoformatowych dzieł sztuki, 
podczas piętnastej edycji documenta jest prze-
strzenią najbardziej zmienną, transformującą 
się w zależności od dnia i jego pory. Tu są pre-
zentowane przede wszystkim inicjatywy sku-
pione na kwestiach samowystarczalności czy 
polityki żywnościowej i na alternatywnych mi-
kromodelach ekonomicznych powstających na 
marginesach globalnego rynku. Wejście do do‑
cumenta Halle, które podczas piętnastej edycji 
imprezy przypomina warsztat naprędce skleco-
ny z rozbiórkowych materiałów i blachy falistej, 
zostało przebudowane przez artystów zwią-
zanych z Wajukuu Art Project. To artystyczna 
inicjatywa zakorzeniona w Mukuru, slumsach 
sąsiadujących z przemysłowymi dzielnicami 
stolicy Kenii – Nairobi. Ich śmietniska stanowią 
dla okolicznych mieszkańców podstawę rozwi-
jania mikroekonomicznych przedsięwzięć, któ-
re opierają się na recyklingu odpadowych ma-
teriałów i przedmiotów. Wajukuu to platforma 
udostępniająca uczestniczącym w niej osobom 
język sztuki jako narzędzie komunikowania 
swoich problemów i aspiracji – od rozwiązy-
wania konfliktów i zapobiegania przedwczesnej 
ciąży po zabieranie głosu w sprawach dotyczą-
cych wspólnoty.

Monumentalna „biała ściana” wnętrza docu‑
menta Halle zajęta została przez rekonstrukcję 
muralu Carlosa Rodrigueza Cardenasa Manera 
de Marchar Adelante (Sposób, żeby ruszyć na-
przód), wykonanego w Hawanie w 1980 roku. 
Schematycznie przedstawia on prostą zasadę 
przesuwania murów: trzeba spojrzeć na nie 
z ludzkiej perspektywy. Za tą zasłoną skrywa 
się labirynt pomieszczeń kuratorowanych przez 
kubański kolektyw Instituto de Artivismo Han-
nah Arendt, którego działalność rozpoczęła się 
od wystąpienia Tanii Bruguery w  2015 roku. 
Część pomieszczeń zajmuje kino wyświetlają-
ce studniowy program filmowy, pozostałe zaś 
to zmienna przestrzeń wystawiennicza. W obu 
oglądać można filmy i projekty niemożliwe do 
zobaczenia w ocenzurowanej rzeczywistości 
kubańskiej polityki kulturalnej.

1. Muzeum Historii Naturalnej Ottoneum, 2022
2-5. documenta Halle, 2022
Fot. 1-5 Marlena Promna
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Kolejna spektakularna przestrzeń w documenta 
Halle przypadła tajlandzkiemu kolektywowi wiej-
skiemu, to bowiem właśnie znaczy Baan Norg. To, 
co zapowiadano jako największy atut tej przestrze-
ni, performatywność i zmienność, na co dzień jest 
jej największą słabością. Ogromna hala podzielona 
została na trzy części, z których centralną zajmu-
je rampa skateboardowa, która jednak w warun-
kach wielkiej imprezy sponsorowanej przez mię-
dzynarodowe koncerny i agencje rządowe przyciąga 
głównie małe dzieci, a nie alternatywne subkultury. 
O ścianę oparto figury wykorzystywane podczas 
teatru cieni, który ma łączyć ze sobą świat bajek 
i imaginarium indyjskiego eposu Ramajana. Dość 
sztucznie także, mimo zapowiedzi wspólnego bie-
siadowania (mało który z nabywców dwudniowe-
go biletu może poczuć się częścią tego wydarzenia), 
prezentuje się sąsiadujące z nią wiejskie stoisko 
żywnościowe, które w scementowanej, rzeźbiarskiej 
formie reprezentuje problematykę globalnej polityki 
żywieniowej. Pod słomianym daszkiem na półkach 
sklepowych spoczywają realistyczne odwzorowania 
lokalnie oferowanych produktów. To rezultat warsz-
tatów ceramicznych i metaloplastycznych przepro-
wadzonych w Bangladeszu przez aktyw Baan Norg, 
uświadamiających kwestie zagrożeń, jakie dla śro-
dowiska niesie masowa produkcja żywności, gene-
tyczna hybrydyzacja roślin i użycie pestycydów. 

Odreagowanie. Wakaliwood i RomaMoma
Odzyskiwanie wpływu na rzeczywistość to klu-
czowa funkcja, w jakiej podczas piętnastej edycji 
documenta pojawia się medium filmowe. W docu‑
menta Halle można obejrzeć przegląd filmów Isa-
aca Nabwany, znanego jako ugandyjski Tarantino. 
Założyciel Wakaliwood (znanego jako Ramon Film 
Productions), studia filmowego funkcjonującego 
od 2005 roku w Kampali, w slumsach Wakaliga, sły-
nie z zaangażowania w społeczną emancypację jego 
mieszkańców. Niskobudżetowe produkcje (rekord 
to 200 dolarów) są zarazem społecznym ekspery-
mentem. Przez pracę na planie, pod okiem rezyden-
tów studia, młodzież z najbiedniejszych środowisk 
zyskuje nowe kompetencje i buduje własną legendę. 

W kinie Gloria, jednym z nielicznych arthau-
sów w Kassel, skupiony został program filmowy do‑
cumenta. Można tam zobaczyć między innymi filmy 
z kolekcji palestyńskiej inicjatywy Subversive Film, 
która prezentuje materiały ocalałe z oblężenia Bej-
rutu w 1982 roku, oraz realizacje Filmowej Komuny 
z Rożawy, autonomicznego regionu Syrii, który jesz-
cze przed wojną domową w 2011 roku cierpiał z po-
wodu poważnego zapóźnienia infrastrukturalnego, 
a które syryjski trzeci sektor nadrabia, wspierając 

za pomocą narzędzi filmowych świadomość kurdyj-
skiej tradycji, mitologii, języka i imaginarium. 

Film jako narzędzie rejestracji jest również jed-
nym z filarów programowych documenta. Zapisy 
ulotnych, często uwolnionych od wytwórczej pre-
sji działań kolektywów kuratorskich i  artystycz-
nych autorstwa Simona Dananga Anggoro i Seba-
stiána Díaza Moralesa prezentowane są między 
innymi w obiektach Hübner areal, największym 
miejscu wystawowym w dzielnicy Bettenhausen. 
Na witającym gości wyświetlaczu LED-owym moż-
na również oglądać autorskie wideo artystów, sta-
nowiące specyficzne portrety członków ruangrupy. 
Fim Smashing Monuments Sebastiána Díaza Mora-
lesa z charakterystycznym dystansem i poczuciem 
humoru przedstawia ich rozmowy z przebrzmiały-
mi pomnikami Dżakarty, a wspólnie zrealizowany 
przez obu artystów film Sleepers pokazuje członków 
GUDSKUL podczas snu. Podkreślenie wartości bez-
produktywności przewija się zresztą na documenta 
kilkakrotnie jako polityczne przeciwieństwo przy-
musu produktywności. 

Warto wybrać się do tego odległego punktu na ma-
pie tegorocznego documenta również po to, żeby zoba-
czyć chyba najbardziej autentyczny, ponieważ rzadziej 
odwiedzany (a przez to mniej formalny) punkt wy-
stawy. Wchodzących wita duński Trampoline House, 
zapraszając do wejścia do kręgu, w którym obracają 
się doświadczenia migrantów w różnym wieku. To, co 
na pierwszy rzut oka może wydawać się gościnnością, 
na ekranach ustawionych przez grupę szybko zosta-
je obnażone, ujawniając administracyjny mechanizm 
bezduszności wobec azylantów i osób, które apliku-
ją o ten status. W namiotach wokół kręgu odbywają 
się rozmowy i warsztaty, podczas których można 
dowiedzieć się więcej na temat problemów wywo-
łanych przez mechanizmy imigracyjne Unii Europej-
skiej. W Hübner areal skupiono ponadto tak ciekawe 
przedsięwzięcia jak Fondation Festival sur le Niger 
i Jatiwangi Art Factory. Ten pierwszy wywodzi się 
z działalności jednego z najważniejszych artystycz-
nych festiwali zachodniej Afryki. Na documenta 
można zobaczyć artefakty i dokumentacje związa-
ne z wpływem przedsięwzięcia nie tylko w Mali, 
ale także poza tym krajem. Indonezyjska inicjatywa 
Jatiwangi Art Factory bazuje zaś na lokalnej trady-
cji regionu związanej z wytwarzaniem cegły i ce-
ramicznych dachówek. Organizuje ona w prowincji 
Jatiwangi na zachodniej Jawie wydarzenia muzyczne, 
performatywne, edukacyjne i inne. Można tu wziąć 
udział w jednym z ich przedsięwzięć – odzyskaniu 
fragmentu dziewiczego lasu, który ma stać się leśną 
świątynią ocaloną przed uprzemysłowieniem i ko-
mercjalizacją (perhutana.id).
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Piękna katastrofa
Na piętnastej documenta widać bardziej niż 
kiedykolwiek, że chcemy dziś myśleć o sztuce 
jako o źródle wspólnych idei i wyobrażeń – za-
miast o wielkich dziełach, o czułości, uważności 
i byciu razem. Im bardziej świat staje się areną 
konkurujących o przewagę informacyjno-komu-
nikacyjnych cyfrowych korporacji, tym silniejsze 
jest w nas pragnienie bezpośredniego dotyku 
ludzkiej ręki (tak czytam „pisankę” w identyfika-
cji tegorocznej documenta). Im bardziej zatomi-
zowana i spolaryzowana jest wspólnota, tym bar-
dziej tęsknimy do fizycznej obecności w „ciepłym 
kręgu” i do działań kolektywnych. Mimo że – jak 
powiedziała niedawno Agnieszka Graff – już „nie 
istniejemy jako »my«”, sztuka próbuje wciąż re-
aktywacji obszaru, w którym możemy rozpoznać 
się jako wspólnota.

Czy demonstracja założeń i wartości kurato-
rów (FRIDSKUL, LUMBUBNG i NONKRONG) nie 
powinna jednak zamanifestować się bardziej na 
zewnątrz niż wewnątrz murów Fridericianum? 
Debata wokół muralu indonezyjskiej grupy Ta-
ring Padi, która w  niemieckich i polskich me-
diach przykryła całkowicie rozmowę o tej edycji 

imprezy, była szansą na pokazanie w działaniu an-
tyautorytarnych metod rozwiązywania konfliktu. 
Mogła zmienić się w szczery dialog wokół proble-
mów powojennego antysemityzmu, jego instru-
mentalizacji oraz wysłuchania perspektyw zagro-
żonych i tłumionych w tym starciu, także na temat 
intencji autorów usuniętej pracy. Ci przecież stwo-
rzyli ją wiele lat temu (w 2002 roku) i prezento-
wali na wielu wcześniejszych wystawach, mówiąc 
o cierpieniu Indonezyjczyków w okresie militar-
nego reżimu Suharto oraz jego uwikłaniu w mię-
dzynarodowe interesy i wywołane nimi konflikty. 
Zamiast tego słyszymy ze strony organizatorów 
zapowiedzi „zwiększenia kontroli” nad imprezą. 
Z kolei Sabine Schormann, dyrektorka documenta, 
zdecydowała się najpierw ocenzurować niektó-
re prace, a ostatecznie podała się do dymisji po 
fali protestów ze strony środowisk żydowskich 
oraz wcześniejszym ataku na przestrzeń WH22, 
gdzie palestyńska grupa The Question of Funding 
zestawiła oś czasu ponurej codzienności Gazy 
z obrazami działającej na jej terenie grupy Etiqua. 

O finale rozmowy na temat globalnych proble-
mów znów ostatecznie zadecydowały europejskie 
lęki: uzasadnione wyczulenie niemieckiej opinii 
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publicznej na zarzuty antysemityzmu oraz doniesienia, 
że krytyczny wobec okupacyjnej polityki Izraela ruch 
BDS (bojkotu, dezinwestycji i sankcji), z którym sym-
patyzuje część inicjatyw uczestniczących w tegorocznej 
documenta, to rzekomo ulubiona przez niemieckich 
neonazistów lewicująca inicjatywa. Upowszechniają-
ca równość i prawa palestyńskich mieszkańców Gazy 
i  Zachodniego Brzegu retoryka ruchu łatwo bowiem 
zbliża się do antysemickich sloganów, szczególnie tam, 
gdzie pamięć Holocaustu zwyczajnie nie występuje. 
Aferę spointowało ostatecznie wycofanie się z wystawy 
Hito Steyerl, jednej z najbardziej prominentnych obecnie 
artystek niemieckich, która uznała, że organizatorzy nie 
są w stanie stworzyć warunków „mediacji i translacji zło-
żoności” wobec antysemickich zarzutów – i tu, niestety, 
miała rację. Organizatorzy documenta ponieśli porażkę. 
Przesądziła o niej strukturalna niezdolność do tworzenia 
przestrzeni dla różnorodności i pośredniczenia między 

– w tym wypadku – nawiedzonym przez duchy nazizmu 
niemieckim i europejskim punktem odniesienia a plu-
ralistyczną, horyzontalnie rozciągniętą koncepcją pro-
gramową tegorocznej imprezy. A to wszystko właśnie 
podczas edycji, która za swój cel obrała przedstawienie 
procesów demokratyzujących pole sztuki i pole spo-
łeczne, uwrażliwiających je na głos nowych, dotychczas 
niedostrzeganych aktorów. 

Piętnastą edycję documenta zapamiętamy (oby w ogó-
le) jako wystawę, na której wróciła historia. Czasy mamy 
gorące nie tylko w związku z dramatycznym ocieplaniem 
się klimatu. Imperialna wojna przy granicach Unii Eu-
ropejskiej powoduje, że polityczność wraca na ludzkie 
podwórko. Ekologiczne wyzwania, które były głównym 
tematem wystawy dziesięć lat temu, wybrzmiewają dziś 
znacznie mniej donośnie niż kwestie związane z odbu-
dowaniem możliwości rozmowy na jakikolwiek temat. 

1-3. Atis Rezistans Ghetto Biennale, St. Kunigundis, 2022, fot. Marlena Promna
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Od lipca do listopada 2022 roku w Studio Canna-
regio w Wenecji trwała wystawa Niech szyją! 
Współczesna polska rzeźba uszyta, zorganizowana 

przez Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku. Kuratorzy 
Leszek Golec i Stanisław Małecki przedstawili wizjoner-
skie realizacje z obszaru sztuki ekologicznej, wykonane 
z surowców wtórnych. Zaprezentowali prace powstałe 
z używanych materiałów: bawełny, lnu, juty, sztucznego 
futra, z worków po banknotach, ubrań osób bezdom-
nych, poduszek medytacyjnych, pościeli, bielizny, zszy-
tych odpadów, opakowań po produktach codziennego 
użytku, koralików, cekinów. „W rezultacie mieliśmy  
98 procent recyclingu, 100 procent wegan, 98 pro-
cent wolnych od okrucieństwa” – mówił na otwarciu 
kurator Leszek Golec. 

Pokaz poruszał tematykę ochrony środowiska oraz 
nawiązywał do humanitarnej koegzystencji człowieka 
z naturą. Zaproszono trzydzieścioro jeden artystek i ar-
tystów, w tym dwadzieścia siedem Polek, dwie reprezen-
tantki Ukrainy oraz trzech Polaków – pokazano prace 
Jerzego Beresia, Pawła Błędzkiego i Franciszka Orłow-
skiego, którzy idealnie wpisali się w narrację prezenta-
cji. Nie zabrakło mistrzyni tkaniny Magdaleny Abaka-
nowicz oraz prekursorek polskiej sztuki feministycznej: 
Aliny Szapocznikow i Marii Pinińskiej-Bereś. Kuratorzy 
trafnie posłużyli się cytatem Magdaleny Abakanowicz: 
„Widzę nitkę jako podstawowy element budowy świata 
organicznego naszej planety, jako największą tajemnicę 
naszego otoczenia. To nitka buduje wszystkie żywe or-
ganizmy, rośliny, tkankę liści i nas samych, nasze nerwy, 
nasz kod genetyczny, nasze przewody żylne, nasze mię-
śnie. Jesteśmy strukturami włóknistymi”1. 

1	  https://bit.ly/3eeCDm2

Alexandra Hołownia

Niech szyją! 
Współczesna polska 
rzeźba uszyta

Niech szyją! Współczesna polska rzeźba uszyta

Dla Leszka Golca i Stanisława Małeckiego 
nić stała się jedynie pretekstem do nawiąza-
nia dialogu z publicznością oraz pobudzenia 
odbiorców do wspólnych przemyśleń na temat 
otaczającej rzeczywistości. Kuratorzy zgodnie 
z mottem „myśl globalnie – działaj lokalnie” 
(René Dubos) przybliżyli refleksje polskich ar-
tystek i artystów na temat ekologicznego stanu 
świata. Uświadomili tym samym, że każdy może 
mieć wpływ na pozytywne kształtowanie życia 
mieszkańców naszej planety2. Stanisław Ma-
łecki wspomniał, że koncepcja wystawy Niech 
szyją! koresponduje z tezami Cecilii Alemani, 
kuratorki 59. Biennale w Wenecji („Ostatecz-
nie wystawę kuratorowaliśmy w taki sposób, 
by towarzyszyła wątkowi przewodniemu tego-
rocznego Biennale”). Cecilia Alemani chciała, 
żeby Biennale weneckie opowiadało inną hi-
storię niż ta, jaką znamy z oficjalnych podręcz-
ników historii sztuki. Rozpatruje transformacje 
ludzkiego ciała przez pryzmat surrealizmu, fu-
turyzmu, dadaizmu i Bauhausu. Interesuje ją 
metamorfoza oraz idea organizmu jako systemu 
naczyń połączonych, koncepcja przemiany i po-
nowne zdefiniowanie tego, co znaczy kobieta, 
mężczyzna, człowiek3.

2	  https://bit.ly/3RieWI5 
3	  https://bit.ly/3RlVQkr

1. Magdalena Abakanowicz, 
 Hand, fot. Jan Gaworski, 
1991, dzięki uprzejmości 
Centrum Rzeźby Polskiej  
w Orońsku
2. Maria-Pinińska-Bereś, 
Egzystencjarium, fot. 
Maciej Węgrzyn, 1989, 
dzięki uprzejmości 
Centrum Rzeźby Polskiej  
w Orońsku
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Cecilia Alemani skupiła się przede wszyst-
kim na artystkach4. Kuratorzy wystawy Niech 
szyją! także w większości pokazali prace 
kobiet. Podobnie uchwycili świat w trakcie 
przekształceń. Chodziło im o sztukę poko-
jową, bez hierarchii, bez przemocy i bez pa-
triarchatu. Być może o sztukę przyszłości.

Centralnym punktem ekspozycji jest rzeź-
ba Shepherd (2010) autorstwa Ewy Pachuc-
kiej. Intrygująca figura pasterza z głową ko-
zła znakomicie wpisała się w modny obecnie 
nurt antropomorfizacji w sztuce5. Shepherd 
obrazuje znane ze starożytnej mitologii zjed-
noczenie człowieka ze zwierzęciem. Przed-
stawia symbol humanitarnego rozumienia 

ziemskiej egzystencji. Odzwierciedla czas 
przeobrażeń społecznych, w których zmienił 
się stosunek ludzi do zwierząt hodowlanych, 
gdyż człowiek w końcu dostrzegł ból i uczucia 
innych żyjących istot. Fascynuje także propo-
zycja Idy Karkoszki Fashionist (2019). Artystka 
uszyła owcę powstałą z jutowych worków po 
banknotach oraz trzech tysięcy metek z ubrań. 
W ten sposób przybliża niemą ofiarę dzisiej-
szego systemu konsumpcji i nadprodukcji: 
owca przypomina o żywych istotach przera-
bianych na mięso, wełnę i skórę. Z kolei praca 
Bed Linen to Rent (2018) Bettiny Bereś wyra-
ża tolerancję, szacunek i miłość do zwierząt 

4	  https://bit.ly/3TOvgCq
5	  https://bit.ly/3TK1jDn; https://bit.ly/3KQgHdl; https://bit.ly/3qddZoJ
6	  https://bit.ly/3QybzMl

domowych. Wyhaftowany na białej poście-
li wizerunek psiego pupila, drzemiącego na 
łóżku swoich opiekunów, stanowi wyjątko-
we świadectwo empatii wobec stróżujących 
psów domowych, które nie są przywiązane 
łańcuchem do budy, ale leżą na poduszkach 
i na kanapie domowników. Instalacja Nursing 
(2020) Ewy Dąbrowskiej powstała ze starych 
gąbek pochodzących z używanych materaców 
z pracowni rzeźbiarskich w Orońsku. Artystka 
uwypukliła powiązania między poszczególny-
mi żyjącymi gatunkami i nadzieję na pozba-
wione wyzysku i przemocy współistnienie 
człowieka ze zwierzętami.

Ciekawie wygląda Biophilia (2012) Izabeli 

Żółcińskiej – biała koszula wyszywana czer-
wonymi nićmi. Wizualnie przypomina system 
naczyń krwionośnych, wyrażających kruchość, 
delikatność otaczającego nas świata biologicz-
nego i nas samych. River Sisters (2018) Cecylii 
Malik to rejestracja interwencji w obronie eko-
logii i ochrony środowiska. Zaprezentowano 
fotografie i uszyty przez artystkę kostium ką-
pielowy, zakładany podczas protestów i akcji 
przeciw budowaniu tam na polskich rzekach6.

Wystawa Niech szyją! jest dobrym uzupeł-
nieniem weneckiego Biennale w zakresie arty-
stycznych postaw rozpatrujących brak poszano-
wania życia i globalną dewastację natury. 

1. Radka Horbaczewska, Klinika amazonek, quiltowy dyptyk, 
fot. Leszek Golec, 1995, dzięki uprzejmości Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku
2. Ida Karkoszka, FASHIONIST, fot. Igor Haloszka, 2019, dzięki uprzejmości 
Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku
3. Cecylia Malik, Siostry Rzeki, fot. Bogdan Kręzel, 2019, dzięki uprzejmości 
Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku
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Ostatnie dwie dekady życia Louise Bourgeois 
(1911–2010) były niezwykle twórcze. Artyst-
ka w wieku osiemdziesięciu lat rozpoczęła 

nowy etap w życiu, wydając na świat wiele niezwy-
kłych prac – rzeźb, instalacji, kolaży, grafik i rysun-
ków – opartych na tkaninach pochodzących z ubrań, 
pościeli i obić mebli. To bardzo osobiste świadec-
two i poniekąd odarcie z życia prywatnego w imię 
uporania się z własnymi traumami. Wykorzystanie 
swojej „drugiej skóry” wyzwoliło potrzebę dzielenia 
się intymnymi relacjami i towarzyszącymi im emo-
cjami. A powracanie do osobistych doświadczeń 
przez rzeźbiarkę objawia się w przestrzeni Gropius 
Bau Museum w Berlinie heterogenicznie i wielowar-
stwowo. Wystawa The Woven Child to kwintesencja 
jej artystycznej ścieżki i autobiograficzna podróż 
przez pryzmat własnych przeżyć.

Kariera artystki to osiemdziesiąt lat zmagań 
twórczych: trwała od lat trzydziestych XX wieku aż 
do pierwszej dekady XXI wieku. Jej szeroko pojęte 
podejście do mediów i odważne eksploracje cieles‑ 
nego doświadczenia zawierały wątki feministyczne 
i surrealistyczne, choć Louise Bourgeois nigdy nie 
była formalnie związana z żadnym konkretnym ru-
chem. Jak sama przyznawała, główną inspiracją był 
dla niej okres dzieciństwa i bynajmniej niełatwe re-
lacje z rodzicami, którzy prowadzili rodzinny warsz-
tat renowacji zabytkowych gobelinów i tapiserii. 
Dzięki temu już od najmłodszych lat wykonywa-
ła rysunki brakujących lub bardzo zniszczonych 
fragmentów dekoracyjnych tekstyliów. To właśnie 
częsty z nimi kontakt wpłynął na późniejsze wybo-
ry materiałów, z których wykonywała wiekopomne 
dzieła. Zawiłe perypetie i rodzinne dramaty, takie 
jak choroba matki czy romans jej ojca z guwernant-
ką Sade, wywołały w dorastającej Louise poczucie 

1	  https://bit.ly/3RFvlXn
2	  Louise Bourgeois. The Woven Child, red. Ralph Rugoff, Berlin 2022, s. 8 [katalog wystawy w Gropius Bau Berlin].

krzywdy, strachu, zdrady, gniewu i odrzucenia – wy-
buchową mieszankę destrukcyjnych uczuć o dłu-
gotrwałym działaniu. Do publicznego wyznania 
artystki doszło w 1982 roku na łamach czasopisma 
„Artforum”, w którym opublikowała tekst Child Abuse 
(Przemoc wobec dziecka) wraz ze swoimi zdjęcia-
mi w towarzystwie ojca, rodzeństwa oraz Sade1. Po-
wraca ona do materiałów w wieku osiemdziesięciu 
lat, dobitnie przypominając, że jest córką konserwa-
torów tkanin. To kolejna podróż w przeszłość i zara-
zem następna próba naprawy utkanych emocji przy 
użyciu symbolicznych igieł, nici i nożyc.

Druga skóra
Pewnego ranka w połowie lat dziewięćdziesiątych 
Louise Bourgeois poprosiła swojego wieloletniego 
asystenta Jerry’ego Gorovoya o zebranie zawarto-
ści kilku szaf. Porządkując te zbiory, podzieliła je 
na grupy. Ubrania, które kojarzyły się z konkretny-
mi wspomnieniami, osobami i miejscami, zachowały 
się w stanie nienaruszonym oraz zostały włączone 
do instalacji rzeźbiarskich. Inne elementy, takie jak 
serwetki, obrusy, chusteczki do nosa, a później także 
fragmenty gobelinów, zostały pocięte i włączone do 
prac2.

Artystka wykorzystywała ubrania w budowa-
niu swoich wieloznaczeniowych koncepcji na za-
sadzie przekształcania i dopasowywania w celu 
zachowania przeszłości czy jej reinterpretacji. Cię-
cie, prucie, zszywanie pojmowała w kategoriach 
psychologicznych i  metaforycznych, odnosząc je 
do pojęcia zadośćuczynienia, uporania się z krzyw-
dami i poczuciem porzucenia. Ubiór niczym druga 
skóra staje się rodzajem pamiętnika i świadectwa 
przeżyć, miejsc czy osób. Kolekcja rzeźbiarki to bio-
graficzna podróż sięgająca czasów jej dzieciństwa, 

Hanna Kostołowska

Lekcja anatomii umysłu 
Louise Bourgeois

łącznie z elementami garderoby matki. Fragmenty jej odzienia 
owładnęły całą wystawą: pokrywają rzeźby, włączają się w ob-
ręb instalacji, uzupełniają obrazy, tworząc estetyczne kolaże.

Prace bez tytułu z 1996 roku są ewokacją przeszłości, stro-
nicami dziennika odkrywającymi cząstkę doświadczeń artyst-
ki. Powieszona na krowich kościach cienka bielizna i koszula 
nocna przywodzą na myśl duchy przodków, przywołują uczucie 
straty i nieobecność bliskich. Niektóre ubrania, nałożone na 
manekina, zyskują pozorną fizyczność – wyrażają pragnienie 
bliskości. Nie bez znaczenia staje się gra słów zamieszczona 
na podnóżku instalacji: „Seamstress, Mistress, Distress, Stress” 
(Krawcowa, Kochanka, Ból, Stres) – czytelne odwołanie do 
jej rodzinnej historii. Linda Nochlin dostrzegała w tych reali-
zacjach próbę upamiętnienia utraconego młodzieńczego ciała 
lub przywołania ducha minionych etapów jej życia3.

Louise Bourgeois w swojej twórczości eksplorowała w sze-
rokim zakresie materialność, normy płci i głębię własnego umy-
słu. Wierzyła, że sztuka może również funkcjonować jako forma 
psychoanalizy, wydobywając z głębin podświadomości emo-
cje i zapewniając im ujście. „Sztuka jest gwarancją zdrowia”4 

3	  Ralph Rugoff, Mechanisms of Ambiguity and Sensation: The Late Fabric Sculptures of Louise Bourgeois, [w:] ibidem, s. 13.
4	  „Art is a guarantee of sanity” (https://bit.ly/3L69PbY).

– stwierdziła. Obraz matki z igłą i nitką był silnie wrośnię-
ty w pamięć artystki. Praca Needle (Fuseau) z 1992 roku to cha-
rakterystyczny obiekt zintegrowany, przypominający z jednej 
strony piersi kobiece (dwie drewniane kule), z drugiej – fallusa 
(pośrodku pnie się w górę imitacja igły przybierająca kształt 
łuku). W komentarzu do pracy pojawia się wypowiedź rzeź-
biarki na temat fascynacji motywem igły, będącej wszech-
obecnym elementem jej rodzinnego domu. Argumentowała, 
że narzędzie to służy do naprawy zniszczenia i nie ma w nim 
agresji, która kojarzy się ze szpilką. „To żądanie przebaczenia” 
(It’s a claim to forgiveness). Z jednej strony matka przekazała 
dziecku pojęcie igły jako zakazanego owocu. Z drugiej – pojawia 
się ojciec i jego żart z mandarynką, komentujący anatomię ma-
łej Louise. Tego upokorzenia artystka nigdy mu nie wybaczyła, 
dlatego motyw penisa, jako pierwiastka na wskroś męskiego, 
będzie często składową jej realizacji. Jej jednoznaczna fotogra-
fia z pracą Fillette (1968), wykonana przez Roberta Mapplethor-
pe’a w 1982 roku, jest ironiczną ilustracją zwycięstwa nad peni-
sem-igłą. Rzeźbiarka trzyma falliczny obiekt pod pachą niczym 
zabawkę lub torebkę, rytualnie poskramiając ojcowski atrybut.

Louise Bourgeois, Spider, 1997, fot. H. Kostołowska
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W klatce
Bardzo charakterystycznymi przestrzeniami, które Louise 
Bourgeois konstruowała od 1991 roku, były „klatki”, czyli seria 
zamkniętych pokoi skrywających złożoną opowieść i pewną 
tajemnicę. Ich wnętrza zostały skrupulatnie zaaranżowane 
i wypełnione artefaktami, rzeźbami i różnymi elementami 
dopełniającymi surrealistyczną wymowę pomieszczeń. Od-
wołują się one przede wszystkim do biografii artystki, jej we-
wnętrznych rozterek, a także do architektury i idei pamięci. 
W wypadku Cell VII z 1998 roku, która poniekąd otwiera wysta-
wę, centrum sali zajmuje utworzony z podniszczonych drzwi 
okrąg, w którego wnętrzu niczym duchy wiszą na wołowych 

kościach i metalowych wieszakach osobiste ubrania. Obok na 
postumencie prezentuje się model rodzinnego domu w Choisy‑ 
le-Roy we Francji. Widz, zaglądając do środka, wkracza jak in-
truz do przesiąkniętego intymną atmosferą miejsca. Podobne 
zamknięcie okruchów własnego życia odnajdziemy w Cell XXV  
z 2001 roku – okrągłej metalowej klatce, w której na mane-
kinach zostały zaprezentowane dwie eleganckie sukienki 
i szykowna krótka bluzka. Towarzyszą im dwie pokaźne mar-
murowe kule ustawione na podłodze, które mogą kojarzyć 
się zarówno z piersiami, jak i z formami fallicznymi. Artystkę 
zawsze interesowała płynność płci i podświadoma zazdrość 
o narządy, o której rozpisywał się Zygmunt Freud.

Fascynacja ideą pająka rozsławiła Louise  
Bourgeois na całym świecie. Obiekty przed-
stawiające jego wizerunek wykonywała 
od 1994 roku, jednak przełomem okazał 
się monstrualny egzemplarz wykona-
ny w 1999 roku dla Tate Modern do Hali Tur-
bin. W późniejszym czasie stworzyła jeszcze 
kilka kolejnych pajęczych rzeźb rozmiesz-
czonych w  różnych miejscach na naszym 
globie. Złowrogie wrażenie tych realizacji 
nie koresponduje z ich prawdziwym prze-
słaniem. Pajęczyce – mowa tu bowiem o płci 
żeńskiej – symbolizują opiekuńczą, oddaną 
matkę. Sama nazwa „Maman” to zdrobniałe, 
dziecięce określenie słowa „mama”. Artyst-
ka podkreślała: „Moja matka była moją naj-
lepszą przyjaciółką i była rozważna, mądra, 
cierpliwa, kojąca, rozsądna, pełna gracji, de-
likatna, niezbędna, staranna i pożyteczna jak 
pająk”5. Warto zwrócić uwagę na jeszcze je-
den fakt – matka była tkaczką. Na wystawie 
pojawia się kolejna spektakularna wizuali-
zacja pająka – praca Spider z 1997 roku. Mon-
strualna istota, wykonana z brązu i wyposa-
żona w kokon wypełniony trzema szklanymi 
jajami, zasiada na siatkowanej stalowej 
klatce i otula ją ośmioma długimi wygię-
tymi odnóżami. Wprawia widza w trwogę 
i przyciąga uwagę teatralnym owładnię-
ciem całej sali. W centrum klatki znajduje 
się fotel z zarzuconą tapiserią. Jej wzorzyste 
fragmenty pojawiają się również na ścia-
nach metalowej konstrukcji. Górująca nad 
całością, rozciągła postać pajęczycy, spraw-
nego myśliwego i bezwzględnego kanibala, 
przedstawia złożony obraz macierzyństwa 
i seksualności. To kolejny hołd dla zmarłej 
matki. „Pochodzę z rodziny konserwatorów. 
Pająk jest konserwatorem. Jeśli natrafisz na 
pajęczynę pająka, nie wpadnie on w złość. 
Będzie tkać i naprawi ją”6 – skomentowała 
Louise Bourgeois. Pajęczej klatce towarzy-
szą grafiki Fragile z 2007 roku, stanowiące 
analizę fizyczności kobiety i pajęczycy, którą 
można potraktować jako próbę odnalezienia 
podobieństw.

Na berlińskiej wystawie motyw pająka 
zostaje przywołany również w klaustrofo-
bicznej „klatce” wykonanej z drewnianych 

5	 „My best friend was my mother and she was deliberate, clever, patient, soothing, reasonable, dainty, subtle, indispendable, neat and useful as 
an araignée” (Louise Bourgeois, red. Frances Morris, London 2007, s. 170).

6	 „I came from a family of repairers. The spider is a repairer. If you bash into the web of a spider, she doesn’t get mad. Sheweaves and repairsit” 
(cytat wypowiedzi Louise Bourgeois dołączony do komentarza na wystawie). 

drzwi i szyby. Praca Lady in waiting [Zo‑
fie] z 2003 roku stanowi upiorną izolatkę 
z niewielką intrygującą szmacianą kukłą 
zasiadającą na fotelu w jej centrum. Kobie-
ta ma stalowe pajęcze odnóża i pokryta jest 
kwiecistym materiałem, tym samym, co ta-
piseria mebla. Pięć nici rozciąga się z jej ust 
aż do szpuli opartych na oknie – wymowne 
nawiązanie do pięciu członków jej rodziny, 
łącznie z jej mężem, historykiem sztuki Ro-
bertem Goldwaterem. „Wtapianie się” w obi-
cie fotela można odczytywać jako celowe 
umniejszenie własnej obecności w imię do-
bra rodziny i ochrony siebie samej. 

W 2000 roku Louise Bourgeois zaczęła 
konstruować „portretowe klatki”, stano-
wiące wnikliwą analizę własnych stanów 
emocjonalnych. Mniejsze w skali, skupiają 
się na analizie i  przewartościowaniu we-
wnętrznych konfliktów. W Cell XXL (Por‑
trait) z 2000 roku zamknięta została wy-
konana z miękkich ręczników i szlafroka 
nieokreślona hybryda – połączenie cech 
kobiecych i męskich. Na pierwszy rzut oka 
może ona przypominać imitację wiszące-
go kawałka mięsa czy odseparowanej czę-
ści ciała, jednak przy bliższym poznaniu 
ujawnia się studium płynności płci – jej 
zmienności i transformacji. Podobną nie-
definiowalność dostrzegamy w kolejnej 
pracy Cell XXVIII (Portrait) z lat 2004–2005. 
Zawartość klatek Cell XII i Cell XXIV jest 
bliższa figuracji i wyraźnie odwołuje się do 
uczucia opresji. Szczególnie ta ostatnia, gdyż 
zamyka w sobie wiszącą, obitą czarnym 
materiałem realizację łączącą trzy głowy 
(każda z dwiema twarzami). Czerń była dla 
artystki symbolem depresji, żałoby, ponurej 
otchłani, w którą popada cierpiący. Dwa lu-
stra ustawione po dwóch stronach „pokoju” 
odbijają sześć twarzy, zwielokrotniając po-
czucie pustki i dokonując wizualnie kolejne-
go rozczłonkowania.

Wszystkie strony ciała
„Ciało zawsze ciąży, pozwala się zważyć, roz-
ważyć. […] Ciąży, wywiera nacisk na inne 
ciała, naciska na całą ich powierzchnię. 
[…] Nasz świat jest spadkobiercą świata 

Louise Bourgeois,The Easton Foundation/VG Bild-Kunst, Bonn 2022, fot. L. Girardini
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ciążenia: wszystkie ciała obciążają się nawzajem, ciążą nad 
sobą i ku sobie”7.

Louise Bourgeois nie obchodziła się z ciałem deli-
katnie. Cięła je, fragmentaryzowała, kaleczyła, tworzyła 
korpusy. Ubytki kończyn uzupełniała protezami, łata-
ła rany z wątpliwą dokładnością. Owocem tych fascynacji 
jest seria obszytych materiałem rzeźb wykonywanych 
od końca 1990 roku. Wystawione Couple III i Couple IV 
z 1997 roku to wyrazista analiza ciążenia i ciężkości ciał. 
Para bezgłowych, kopulujących ze sobą figur zostaje za-
mknięta w szklanej witrynie i wystawiona na widok pu-
bliczny – niczym rzadki okaz cielesnego splotu. Według 
autorki są to dziecięce wyobrażenia zbliżenia rodziców, 
pojmowane jako akt przemocy i budzące strach przed 
opuszczeniem. Klaustrofobiczna atmosfera może koja-
rzyć się z trumiennym zamknięciem i stłamszeniem. Przy-
gnieciona postać kobieca jest wyposażona w drewnianą 

7	  Jean-Luc Nancy, Corpus, przeł. Małgorzata Kwietniewska, Gdańsk 2002, s. 84.

kończynę – symbol wewnętrznej rany czy braku harmo-
nii. Artystka zawsze interesowała się protezami, z którymi 
pierwszy kontakt miała w dzieciństwie we Francji w cza-
sie pierwszej wojny światowej. Widziała w nich, podobnie 
jak w sztuce, sposób na przetrwanie cierpienia. 

Dla rzeźbiarki intrygująca była również bezwład-
ność wiszącego ciała lub jego fragmentów. Spiral woman 
z 2003 roku jest powieszonym w berlińskiej przestrzeni 
ciałem kobiecym zamkniętym w spiralnej formie. Dla ar-
tystki takie uczucia jak nudności, zawroty czy dezorien-
tacja to objawy lęku, strachu przed utratą kontroli, depre-
sji, alienacji. Wisząca do góry nogami, pozbawiona głowy 
Single z 1999 roku czy trzy zwisające, obite czerwonym 
materiałem nogi w Legs z 2001 roku budzą niepokój, po-
czucie zagrożenia, przywodzą na myśl sale tortur. Podobne 
odczucia dają mniejsze obiekty zamknięte w gablotach, 
zatytułowane Arch of Hysteria z 2004 roku. Wywołują 

całą paletę emocji i napięć burzących wewnętrzną harmonię. 
Ironia (rzeźba z chwytakiem do jajek na głowie), dziwaczność 
(postać z trzema głowami), cielesna bezradność, zagrożenie 
ostrymi przedmiotami – zabiegi te niepokoją, ale i wzbudzają 
seksualne napięcie. Dzieło High heels z 1998 roku prezentuje 
klęczącą kobiecą postać w bardzo nietypowej, wyzywającej 
pozie. Bezrękie ciało opiera się na głowie pozbawionej rysów 
twarzy i w dziwacznym skręcie przesadnie eksponuje bulwia-
ste pośladki oraz piersi. Zakończenie stóp tytułowymi wyso-
kimi obcasami to eksplicytne dopełnienie sadomasochizmu, 
perwersji i agresji.  

Wszechobecnym wątkiem w twórczości Louise Bourgeois 
jest macierzyństwo, a ciało matki, opiekunki i powierniczki 
było motywem ustawicznie przez nią eksplorowanym. Temat 
ten, mocno wyeksponowany w rzeźbie pająka, pojawia się w in-
nych konstelacjach. Prace Do not abandon me (1999), The wo‑
ven child (2002) czy The goodmother (2003) są kwintesencją 
matczynej czułości i strachu przed jej utraceniem. W Knife 

figure z 2002 roku kobieta zamienia się w ostrze – do wybra-
kowanego różowego korpusu przytwierdzony został nóż jako 
zwyczajne narzędzie opresji. Niewielka, obita jasnym mięk-
kim materiałem praca Femme maison z 2001 roku ucieleśnia 
stwierdzenie, że dom to miejsce zarządzane przez kobietę – 
na żeńskim korpusie przypominającym poduszkę dosłownie 
ciąży kształt domu. Kontynuacją rozważań nad relacją między 
matką a dzieckiem jest realizacja The reticentchild (2003), do 
stworzenia której zainspirowała Louise Bourgeois małomów-
ność i wycofanie jej najmłodszego syna Alaina, nazywanego 
przez nią „reticentchild” (małomówne dziecko). Kompozy-
cja opiera się na grupie kilku rzeźb przedstawiających różne 
etapy macierzyństwa. Ujmująca narracja odbija się w zwier-
ciadle wklęsłym, uzyskując zniekształcone powielenie scen. 
Zabieg ten nadaje jej teatralności i wskazuje na zaburzone 
funkcjonowanie naszej pamięci. W tekście towarzyszącym wy-
stawie w Muzeum Zygmunta Freuda w Wiedniu w 2003 roku 
artystka pisała o dziecku, które nie chciało opuścić ciała matki, 

Louise Bourgeois, The Easton Foundation/VG Bild-Kunst, Bonn 2022, fot. L. Girardini, widok wystawy z pracą Cell XXV Louise Bourgeois, Couple IV, 1997, The Easton Foundation/VG Bild-Kunst, Bonn 2021, fot. C. Burke
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nie zamierzało się urodzić. „Jak to dziecko zmierzy się z przy-
szłością? Czy będzie nieśmiałe, sprowadzone do milczenia, nie-
zręczne, a nawet wrogie? On jest małomównym dzieckiem”8 
– zastanawiała się. Louise Bourgeois od 1998 roku, zaczynając 
od pracy Pierre (nawiązującej do brata, który od 1945 roku aż 
do śmierci przebywał w szpitalu psychiatrycznym), zaczęła wy-
konywać serię rzeźb różnokolorowych głów, jakby w opozycji 
do bezgłowych korpusów, wykończonych fragmentami tkanin 
z ubrań, ręczników, wzorzystych tapiserii czy haftu. Głowa 
oznacza całą osobę, jest głównym ośrodkiem jaźni czy ekra-
nem, na którym wyświetlają się nasze wewnętrzne emocje 
i charakter. Posłużyła ona do manifestacji przekroju najróżniej-
szych stanów psychicznych: od codziennych rozterek po de-
strukcyjną psychozę i inne silne zaburzenia. Głowy milczą (The 
Mute, 2002), cierpią, krzyczą (Rejection, 2001), złoszczą się, wo-
łają o pomoc, a niektóre nawet ulegają multiplikacji, jakby roz-
dwojeniu jaźni. Inne wyrażają erotyczne fantazje, dotykając się 
językami (Together, 2005). Według kuratorki wystawy, Frances 
Morris, tkaniny użyte do wykonania tych quasi-portretów spra-
wiają, że przedstawione postacie wydają się zabandażowanymi 
ofiarami wypadku lub zabiegów medycyny estetycznej9.

Uszyte obrazy
Chociaż artystka jest często kojarzona ze swoimi kobiecy-
mi formami, gigantycznymi rzeźbami pająków, instalacjami 
„komórek”/„klatek” i innymi trójwymiarowymi pracami, 
jej ekspansywna praktyka obejmowała również malarstwo, 
sztukę włókna, grafikę i książki. Na berlińskiej wystawie po-
kazano szeroki zbiór jej dwuwymiarowych działań opartych 
na igle i niciach. Obrazy wyściełane materiałami imitują pej-
zaże, abstrakcyjne kształty, eksponują słowa. Cykl Ode a la 
Bièvre z 2007 roku jest nostalgiczną podróżą w rodzinne stro-
ny, stanowiącą sentymentalne upamiętnienie wyschniętej 
już rzeki Bièvre płynącej w Antony blisko rodzinnego domu. 
Kolaż Eternity z 2009 roku przedstawia zegar, w którym obok 
liczb widnieją zróżnicowane konfrontacje korpusów damskiego 
i męskiego przed seksualnym zbliżeniem. Fascynacja Eugenié 
Grandet, bohaterką powieści Honoré de Balzaca z 1833 roku 
o tym samym tytule, skłoniła Louise Bourgeois do stworze-
nia cyklu kolaży. Artystka wspominała o kotłującym się gnie-
wie wobec swojego ojca, który chciał uczynić z niej tę boha-
terkę literacką. Do stworzenia tych wyobrażeń posłużyły jej 
chusteczki i ściereczki z wyprawki panny młodej przywiezionej 
z Francji, kwiaty, perły i guziki zabrane z własnych ubrań oraz 
elementy tkackiego pojemnika. Realizacje te ewokują wspo-
mnienia i uświadamiają upływ czasu. Warto tutaj dodać, że 
matka rzeźbiarki nie zajmowała się szyciem. Naprawianie fla-
mandzkich gobelinów z Arras uważała za pracę koncepcyjną: 

8	 „How will this child face the future? Will he be shy, reduced to silence, awkward or even hostile? He is the reticent child…”. 
9	  Louise Bourgeois. The Woven Child…, s. 16.
10	  Jean-Luc Nancy, Corpus…, s. 73.

nie tkanie, tylko budowanie kolażu, czyli składanie różnych czę-
ści w całość. Oznaczało to znalezienie kawałków z tego samego 
obszaru, które mogłyby zastąpić uszkodzone części.

Anatomia umysłu
Wystawione w Gropius Bau Museum dzieła tworzone od poło-
wy lat dziewięćdziesiątych aż do 2010 roku zadziwiają pomysło-
wością i wstrząsającą ewokacją stanów psychicznych. Wykorzy-
stanie domowych tekstyliów nadaje im mocniejszy wydźwięk 
– osobistych znaczeń. Celowa niedbałość i luźność szycia dają 
poczucie natychmiastowości, a fragmentaryczność konstrukcji, 
które mogą być rozebrane, zdemontowane i rekonfigurowane, 
poszerzają wachlarz znaczeń i dociekań. Prace te eksplorowa-
ły również niektóre motywy i problemy z  jej wcześniejszej 
twórczości: seksualność, rodzinną traumę, nieoczywiste re-
lacje międzyludzkie. Skupiając się przede wszystkim na for-
mie kobiecej, Louise Bourgeois badała cielesność w każdym 
anatomicznym wymiarze, fakturze, kolorze i układzie. Znów 
nasuwa się cytat Jean-Luca Nancy’ego: „Tutaj, w bolącym miej-
scu, jest tylko »podmiot« – otwarty, rozcięty, zanatomizowany, 
zdekonstruowany, rozczłonkowany, zdekoncentrowany”10.Fi-
zyczność staje się emanacją stanów emocjonalnych: od kobie-
cego ciepła, nostalgii, gorzkiej ironii, po rozdzierającą wnętrze 
psychozę i surrealistyczną makabrę. Artystka kiedyś przyznała, 
że jej emocje są większe od niej samej. Rzeźby skomponowane 
z miękkich i nietrwałych tkanin przywołują delikatność ludz-
kiego ciała, uświadamiają, że wszyscy jesteśmy w gruncie rze-
czy workami ze skóry wypełnionymi strukturą z kości, orga-
nów i krwi. Omówione wyżej pary czarnych bezgłowych ciał 
ułożonych w pozycji misjonarskiej sugerują opresyjność wo-
bec kobiecej postaci. Louise Bourgeois niejednokrotnie negu-
je konwencjonalnie wytyczone granice płci, stosując strategię 
hybrydyzacji, jak we wspomnianej Cell XXI (Portrait) – różo-
wo-białej konstrukcji odtwarzającej męskie i żeńskie genitalia. 
Szwy są często luźne, niedokładne, jakby pospiesznie nałożone. 
Ponownie łączą fragmenty rzeźb czy łatają otwarte rany na me-
talowych płaskorzeźbach z 1999 roku: Repairs in the sky oraz 
The trauma colours. Oddają one silnie wyczuwalne napięcia 
i próbę naprawy jako sposób na uporanie się z cierpieniem. 

Wystawa The Woven Child emanuje gęstą mieszaniną inten-
sywnych uczuć: od seksualnego pożądania, bólu, przyjemności, 
strachu, aż po opozycję bierność – aktywność. Ta niepokojąca 
dynamika emocji, w bardzo fizycznym wydaniu, została za-
mknięta w gablotach i klatkach niczym w gabinecie osobliwo-
ści. Ekshibicjonizm umysłu w wydaniu Louise Bourgeois wpro-
wadza do wystawy napięcie i wzmaga ciekawość. Jak u małego 
dziecka utkanego z emocji najbliższych.
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Od czerwca 2022 roku w Muzeum Śląskim w Ka-
towicach można doświadczać projektu Głu‑
sza. Jest to wielomedialna prezentacja kultury 

głuchych w różnych ujęciach – lingwistycznym, hi-
storycznym, wizualnym, artystycznym, społecznym.

To temat właściwie nieomawiany w szerszej 
perspektywie, choć od pewnego czasu niektóre 
zagadnienia związane z problematyką osób niesły-
szących są obecne i w polskiej sztuce współczesnej, 
między innymi za sprawą realizacji Daniela Kotow-
skiego, który zresztą na tej wystawie również pre-
zentuje swoje prace. Co prawda od razu zaczęłam 

definiowanie wystawy przez pryzmat sztuki (z ta-
kim nastawieniem zresztą jechałam do Katowic – 
żeby zobaczyć ekspozycję realizacji, które być może 
przybliżą mi problematykę deaf artu), ale nie jest 
to stricte wystawa sztuki. Owszem, ten wątek w koń-
cu się materializuje, ale zdecydowanie należy nasta-
wić radary na różne obszary aktywności. Przypo-
mnimy sobie nieco terminologii z językoznawstwa, 
odkurzymy wiedzę historyczną, uruchomimy empa-
tię, zatrzymamy się w biegu, pojawi się także sztuka.

Doświadczanie wystawy jest dość wymagającym 
fizycznie aktem, ponieważ większość informacji 

została wyklejona na ścianach – żeby 
się z nimi zapoznać i je przyswoić, trze-
ba po prostu stanąć, skupić się i czytać. 
Nie chcę jednak w nikim wzbudzać 
uprzedzeń, nie jest to nudna „wystawa 
czytana”. To wirtuozerski popis typo-
graficzny, zróżnicowany wizualnie. Coś 
jak wyróżnienia w notatkach, które ro-
biliśmy na studiach, by łatwiej je zapa-
miętać. Tu nowej wiedzy jest mnóstwo. 
Z punktu widzenia twórców trudno 
jest wybrnąć z problemu zrealizowania 
niedużej, lecz interesującej ekspozycji, 
której celem jest przede wszystkim edu-
kacja. Inaczej jest w wypadku całej in-
stytucji poświęconej danemu zagadnie-
niu, wówczas są przestrzeń i możliwości 
na zbudowanie wielowymiarowej nar-
racji. Tu mamy do czynienia z wystawą 
(zajmuje ona przestrzeń budynku łaź-
ni w zespole Muzeum Śląskiego), której 
zadaniem jest umożliwienie zdobycia 
solidnej porcji wiedzy w mimo wszyst-
ko skondensowanej formie.

Jednym z haseł obecnych na wy-
stawie, stanowiącym, moim zdaniem, 
podstawę narracji, jest „tożsamość po-
graniczna”, oznaczająca „istnienie po-
między dwoma, trzema światami, bycie 
na ich granicy, nakładanie się kultur, co 
powoduje dwoisty system tożsamości”. 
To sprawia, że słyszący zyskują nową 
perspektywę i widzą osoby głuche 

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

Głusza w muzeum

Głusza w muzeum

1-2. Widok wystawy Głusza, 2022, 
fot. Dzięki uprzejmości Muzeum Śląskiego 
w Katowicach
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jako te, które muszą funkcjonować „pomię-
dzy” dwiema rzeczywistościami, a nie jako 
pochodzące „z innego świata”. Rozumienie 
tej kategorii odbywa się przy użyciu filtrów 
związanych z kwestiami społeczno-politycz-
nymi, każe myśleć o negocjacyjnych granicach 
narodowościowych i dyskusyjnej przynależ-
ności, które pamiętamy z historii. Przekła-
dając to na próbę rozumienia problematyki 
życia osób głuchych w słyszącym społeczeń-
stwie, ułatwiamy sobie niejako rozumienie 
tego, w jaki sposób muszą oni funkcjonować. 
„Ich” przestrzenią jest zarówno świat języka 
migowego, jak i rzeczywistość, w której domi-
nuje język mówiony. Oczywistością (której nikt 
zresztą nie zgłębia) jest konieczność funkcjo-
nowania w „zwykłym” świecie (Zastanawia-
liście się kiedyś, w jaki sposób osoba głucha 
może wezwać na przykład straż pożarną lub 
policję?). Z kolei dla osób słyszących świat 
głuchych w zasadzie nie istnieje. Rzadko kiedy 

próbuje się w niego wkraczać. Brak wiedzy i niezro-
zumienie są zresztą często wstępem do audyzmu, 
a więc przekonania o wyższości wynikającej z moż-
liwości słyszenia i protekcjonalnych zachowań.

Część historyczna ekspozycji uświadamia ogrom 
ogólnej niewiedzy w zakresie funkcjonowania głu-
chych w społeczeństwie w dziejach, a jednocześnie 
całkowity brak tego wątku w narracji historycznej, 
co jest o tyle zdumiewające, że zorganizowana edu-
kacja niesłyszących miała swoje początki już pod 
koniec XVIII wieku! W kolejnym stuleciu, nawet na 
ziemiach podzielonej zaborami Polski, powstawa-
ły liczne związki zrzeszające osoby głuche. Z kolei 
istotnym rozdziałem późniejszej historii są sport 
i wojskowość – wspomnę chociażby Pluton Głucho-
niemych (pododdział Armii Krajowej), który brał 
udział w powstaniu warszawskim. Pojawiły się po-
nadto wątki mówiące o jednoczesnej dyskryminacji 
ze względu zarówno na pochodzenie (Żydzi), jak i na 
głuchotę, czy obecność antysemityzmu w obrębie 
społeczności głuchych.

Narracja o sztuce bazuje na wskazaniu kluczo-
wej faktografii z dziejów formowania się ruchów 
artystów niesłyszących w Polsce w szerszym ujęciu 
tego obszaru twórczości na świecie. Przede wszyst-
kim wyjaśniono pojęcie deaf artu na tle ogółu dzia-
łań artystów niesłyszących. Można zapoznać się 
z manifestami ruchu De’VIA czy surdyzmu, a także 
potraktowanym bardziej szczegółowo tematem 

polskiej sztuki tworzonej przez artystów głuchych 
(GAG – Grupa Artystów Głuchych). Oprócz wspo-
mnianego wcześniej Daniela Kotowskiego, artysty 
obecnego w mainstreamie instytucjonalnym, którego 
twórczość wynika z doświadczeń życia codziennego, 
pokazano prace między innymi Przemysława Sławi-
ka, Mirosława Śledzia, Nancy Rourke. Na wystawie 
prezentowana jest także realizacja Victorii Tofan, 
stworzona w środowisku głuchych przez pochodzą-
cą z Ukrainy artystkę. Kluczowe dla percepcji ekspo-
zycji jest zwrócenie uwagi na kategorię wykluczenia 
i konieczność obrony własnej tożsamości, a więc nie-
ustające negocjacje w definiowaniu samego siebie 
i swojego miejsca w społeczeństwie.

Wystawa w Muzeum Śląskim jest absolutnie pod-
stawowa dla problematyki kultury głuchych w Pol-
sce. W czasie, gdy dostępność instytucji jest wy-
raźnie zdefiniowanym celem (do którego wszyscy 
dążą, ale jeszcze niewielu go osiągnęło), należy ją 
traktować jako oczywiste źródło wiedzy, od którego 
powinno się w ogóle zacząć próbę zrozumienia, na 
czym tak naprawdę polega istota funkcjonowania 
głuchych w świecie języków fonicznych. Jednocześ‑ 
nie projekt uświadamia, w jak mocno przemoco-
wym społeczeństwie względem osób ze specjalny-
mi potrzebami żyjemy. Historia kultury głuchych jest 
opowieścią o walce o miejsce w społecznościach, ale 
konkluzją całego pokazu jest fakt, że finał tych zma-
gań nie jest jeszcze widoczny.

1-3. Widok wystawy Głusza, 2022, 
fot. Dzięki uprzejmości Muzeum Śląskiego 
w Katowicach
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Sezon jesienny w Pawilonie Czterech Kopuł za-
inaugurowano wystawą wrocławskiego cera-
mika Macieja Kasperskiego (1969–2020) War‑

stwy. To prezentacja jednego z wątków w twórczości 
artysty, wynikającego w głównej mierze z namysłu 
nad właściwościami i możliwościami materiału, a sze-
rzej – nad istotą pracy ceramika w odniesieniu do pro-
gresywnej technologicznie i ideowo współczesnej rze-
czywistości. Kuratorka Barbara Banaś zestawiła prace 
z pierwszej dekady XXI wieku z ostatnimi realizacjami 
artysty z 2020 roku. Pierwsza grupa to „klasyki” Ma-
cieja Kasperskiego, a więc ceramiczne bryły formowa-
ne „z wałka”, czyli skonstruowane z nitek gliny rozwał-
kowanej uprzednio dłońmi w charakterystycznych 

kształtach: walcach, stożkach, bryłach geo-
metrycznych czy bardziej abstrakcyjnych 
totemicznych formach. Zbiór ten nie jest ap-
tekarsko czysty, został bowiem rozbity kil-
koma pracami szkliwionymi, które pokazują 
charakterystyczną sekwencyjność myślenia 
twórcy – często przejawiała się ona reali-
zacją tego samego kształtu w różnych ma-
teriałach. Drugi zestaw prac jest sporym 
zaskoczeniem dla obserwatorów twórczości 
Macieja Kasperskiego, zawiera bowiem pra-
ce z tworzyw syntetycznych wykonane przy 
użyciu druku 3D. Maciej Kasperski – jeden 
z twórców pracujących w obszarze, w którym 

technologia jest kluczowa dla znaczenia 
oraz recepcji dzieła – przez konkretne jej 
zastosowanie wywrócił postrzeganie swojej 
twórczości. Jak już wspomniałam, artysta 
pracował w cyklach i chociaż często różni-
cował swoje rzeźby sposobem wykonania, 
to jednak zawsze wybór technologii pozo-
stawał w ścisłym związku z klasycznym eto-
sem pracy. Jak zatem możemy rozumieć fakt, 
że rasowy ceramik sięga po druk 3D i tym sa-
mym po materię nieszlachetną, nowoczesną, 
a przede wszystkim nieekologiczną?

Być może krótkotrwale byliśmy świadka-
mi momentu przełomowego w twórczości, 

Warstwy Macieja Kasperskiego. Co może powiedzieć ceramika o rzeczywistości?

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

Warstwy Macieja 
Kasperskiego.
Co może powiedzieć 
ceramika
o rzeczywistości?

1-2. Widok wystawy Maciej Kasperski. Warstwy, fot. Wojciech Rogowicz, © Muzeum Narodowe we Wrocławiu, 2022
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o tyle ważnego, że artysta jednym gestem 
podał w wątpliwość swój dotychczasowy 
dorobek. Gest ten nie jest przekreśleniem 
dokonań, myślę, że można to widzieć 
jako dowód bardzo świadomej postawy. 
Podawanie w wątpliwość niesie bowiem 
ze sobą domyślną akceptację tego, co może 
się w konsekwencji wydarzyć, a więc cho-
ciażby pojawienie się przekonania, że je-
den rozdział należy zamknąć i przejść do 
kolejnego. Zestawienie „starego” (cerami-
ki) z  „nowym” (tworzywem sztucznym) 
może wszak przynieść odpowiedź na kil-
ka pytań. Jak klasyczny materiał zachowuje 
się w otoczeniu nowych technologii? Czy 
ceramik powinien być przywiązany do 
określonych metod pracy? Czy sięgnięcie 
po nieszlachetny materiał umniejsza sztu-
ce? Czy ceramika przegra z tworzywem 
sztucznym, czy raczej będzie na odwrót? 

Wszystko to oczywiście tylko spekula-
cje. Nie dowiemy się nigdy, do jakich wnios‑ 
ków doszedł sam twórca. Dzięki wysiłko-
wi jego żony, Agnieszki Kasperskiej, można 
oglądać dzieło Świadomość, będące nieja-
ko wielkim finałem pokazu. Artysta zmarł, 
pozostawiając je nieukończone. Po jego 
śmierci pracy nadane zostały ostateczne 
szlify (dosłownie i  w  przenośni), dzięki 
którym doprowadzono ją do perfekcyjnej 
postaci. Abstrakcyjna rzeźba o  rodowo-
dzie charakterystycznym dla twórczości 
Macieja Kasperskiego – oparta na pier-
wotnych, totemicznych formach – jawi 
się jako konstrukt z przyszłości, które-
mu raczej bliżej jest do przyjemnych dla 
oka technologicznych nowinek, będących 
połączeniem nauki i  dizajnu. Tworzywo 
sztuczne w tym wypadku zdaje się podat-
ne na formowanie zgodne z dowolną wizją, 

nie ma tu elementu przypadkowości, błędu 
czy najmniejszego śladu ludzkiego gestu. 
W świetle ostatniego rozdziału działalno-
ści artystycznej Macieja Kasperskiego pro-
blem konfrontacji ceramiki z nowoczes‑ 
nymi technologiami wychodzi poza aka-
demicką dyskusję o  procesie twórczym 
i staje się kwestią uniwersalną. Pęd, nowe 
możliwości oraz zmiany, które są nieod-
łącznym elementem każdej dziedziny ży-
cia, wymagają od ludzi nierzadko gwałtow-
nych przewartościowań dotychczasowych 
przekonań, pielęgnowanych i chronionych. 
W ostatnich latach doświadczamy zmian 
jeszcze intensywniej i nie zawsze są one 
dobre. To jednak, co pcha świat do przodu, 
to poszukiwania, kwestionowanie prawd 
i zadawanie niewygodnych pytań.

1,3. Widok wystawy Maciej Kasperski. Warstwy,
fot. Wojciech Rogowicz, © Muzeum Narodowe 
we Wrocławiu, 2022
2,4. Maciej Kasperski, Świadomość, 2021, 
fot. Wojciech Rogowicz, , © Muzeum Narodowe 
we Wrocławiu, 2022
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NOWY ZŁOTY

Do oglądania

Odsłona XVII / Przemysław Piniak, Demony, fot. J. Wypych, dzięki uprzejmości NOWEGO ZŁOTEGO

NOWY ZŁOTY to nieformalna inicjatywa wystawiennicza. Działa 
od lipca 2019 roku, a od lutego 2022 roku siedzibą galerii jest 
kiosk na rogu ulic Prusa i Górnickiego (Ołbin, Wrocław). Za pro-

gram kuratorski i funkcjonowanie NOWEGO ZŁOTEGO odpowiadają 
Magdalena Kreis i Yuriy Biley.

Kolejni artyści i artystki pokazujący swoje prace w ramach inicjaty-
wy są wybierani na podstawie rekomendacji. Artystka/artysta gosz-
czący w danym momencie w NOWYM ZŁOTYM nominuje trzy osoby, 
z których zespół wybiera jedną. W ten sposób tworzy się swego rodzaju 
sztafeta, tak zwany złoty łańcuszek.

Do tej pory odbyło się dziewiętnaście odsłon–wystaw oraz dzie-
więć prezentacji flag w ramach drugiego cyklu wystawienniczego pt. 
CEREMONIAŁ. Pomiędzy kolejnymi wystawami, na maszcie zamoco-
wanym na kiosku, pojawiają się realizacje artystyczne w formie flag.

Poza wernisażami i wydarzeniami, NOWY ZŁOTY działa w formacie 
„otwarte na życzenie” – publiczność umawia się na indywidualne wi-
zyty na wystawie.

Program jest realizowany dzięki regularnym wpłatom matronek 
i patronów poprzez portal Patronite, a także przy wsparciu zaprzy-
jaźnionych osób i instytucji. 

Do tej pory w ramach inicjatywy w NOWYM ZŁOTYM swoje prace 
zaprezentowały/zaprezentowali: Yuriy Biley, Barbara Gryka, Elżbie-
ta Jabłońska, Honorata Martin, Marianna Grabska, Jakub Danilewicz, 
Jolanta Nowaczyk, Liliana Piskorska, Arek Pasożyt, Daniel Kotowski, 
Weronika Zalewska, Spółdzielnia Krzak, Weronika Wysocka, Planeta 
Kuz, Maria Kniaginin-Ciszewska, Małgorzata Mycek, Przemysław Pi-
niak, Adam Kozicki, Piotr Puldzian Płucienniczak.

W ramach cyklu CEREMONIAŁ swoje flagi zaprezentowały/za-
prezentowali: Monika Drożyńska, Yulia Krivich, Alex Urso, Nikolay 
Karabinovych, Jolanta Nowaczyk, Nikita Kadan, Joanna Rajkowska, 
Magdalena Karpińska, Agnieszka Brzeżańska.

Do oglądania
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1. Odsłona XIX / Piotr Puldzian Płucienniczak, 89 drobiazgów, fot. M. Kreis
2. CEREMONIAŁ 9 / Agnieszka Brzeżańska, Flaga Ziemi, fot. J. Wypych 
Fot. 1-2 dzięki uprzejmości NOWEGO ZŁOTEGO
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1. CEREMONIAŁ 8 / Magdalena Karpińska, 
Flaga, fot. J. Wypych
2, 7. Odsłona XVII / Przemysław Piniak, 
Demony, fot. J. Wypych
3, 4. Odsłona XVII / Przemysław Piniak, 
Demony, fot. B. Sadowski
5, 6. Odsłona XVIII / Adam Kozicki, 
dowiesz się w swoim czasie, 
fot. J. Wypych
8. Odsłona XIX / Piotr Puldzian Płucienniczak, 
89 drobiazgów, fot. J. Wypych
9. CEREMONIAŁ 7 / Joanna Rajkowska, 
Flaga uchodźcza, fot. J. Wypych
10. Odsłona XVIII / Adam Kozicki, 
dowiesz się w swoim czasie, fot. B. Sadowski
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Odsłona XIX / Piotr Puldzian Płucienniczak, 89 drobiazgów, fot. B. Sadowski, dzięki uprzejmości NOWEGO ZŁOTEGO
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Anna Markowska
Natalia LL

Monografia poświęcona twórczości artystki 
konceptualnej autorstwa znawczyni wrocław-

skiej sztuki, Anny Markowskiej. Książka jest 
kolejnym tomem z serii „Wrocławskie Środo-

wisko Artystyczne”, powstała z okazji nadania 
artystce doktoratu honoris causa przez Akade-

mię Sztuk Pięknych we Wrocławiu.  

Basia Bańda
Najbardziej na świecie

Dwadzieścia lat pracy twórczej (liczonych 
od pierwszej instytucjonalnej wystawy) 

– to brzmi konserwująco i poważnie, a jest 
przecież tylko i aż pretekstem do powstania tej 

książki. Ma to być podsumowanie twórczości, 
u podłoża której leżą niezwykła systematycz-

ność i pracowitość, połączone ze zjawiskową 
kreatywnością i uważną refleksją nad sensem 

tworzenia. (Wojciech Kozłowski)
Wydawca: BWA Zielona Góra

Głusza
Głusza powstała z potrzeby opowiedzenia 

o nieoczywistościach komunikacji i inspiracji 
językiem przestrzenno-wizualnym. Dziesię-

ciu autorów – Głuchych i słyszących – odnosi 
się w swoich artykułach do problematyki ko-

munikacji, kultury i sztuki Głuchych, języków 
migowych, a także eksperymentalnych form 

zapisu. Jest to pierwsza publikacja, w której tek-
sty popularnonaukowe dostępne są w wersjach 

migowych, a projekt graficzny odzwierciedla 
dialog między światem dźwięku i ciszy, wizuali-

zacją znaku w rysunku i w ruchu, zapisem w for-
mie druku i w formie wideo. Wydawca: Muzeum 

Śląskie w Katowicach

Marek Śnieciński
Konrad Jarodzki

Publikacja z serii „Wrocławskie Środowis-
ko Artystyczne” poświęcona została wybit-

nemu malarzowi, rysownikowi i architek-
towi. Konrad Jarodzki był współtwórcą 

artystycznego i intelektualnego klimatu 
PWSSP we Wrocławiu (później Akademii Sz-

tuk Pięknych), a także nowoczesnego kształtu 
Wrocławia, pracownikiem Miastoprojektu.

Monika Braun
Podróżnik. O życiu i szkle Kazimierza Pawlaka

Ta książka o artyście jest jak podróż, prow-
adzi przez zmieniające się czasy, kolejne 

przebudowy, burzenie albo niszczenie star-
ego i zastępowanie go nowym. Tak w sensie 

fizycznym jak i tym innym, trudniejszym do 
uchwycenia. Składa się z kawałków jak krajo-

braz za oknem jadącego pociągu, tak jak ludzie 
ukazujący się i znikający w korytarzu wagonu, 

idący gdzieś dalej, widziani tylko przez chwilę.

Do czytania
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