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Tematem przewodnim dziewięćdziesiątego trzeciego numeru „Formatu” są wielkie 
wydarzenia świata sztuki: Biennale w Wenecji, Art Basel, Gallery Weekend Berlin oraz 
lokalny, ale jakże istotny wrocławski festiwal Survival, o którym pisze Piotr Jakub Fereński, 
traktując go przede wszystkim jako punkt wyjścia dalszych rozważań. I chociaż te wy-
darzenia (poza weneckim) w chwili publikacji czasopisma będą już przeszłością, to zde-
cydowanie warte są podsumowania. Cykliczne bowiem ich przeglądy dają nam obraz 
obszaru sztuki, który jest w bezustannym ruchu.

Polecam uwadze czytelników dział „Zjawiska”, w którym Anka Mituś publikuje wy-
niki ankiety przeprowadzonej wśród „kuratorów performujących”, których praktyki są 
osobnym zjawiskiem wartym pogłębionego omówienia. Z kolei Mika Drozdowska 
zdaje wnikliwą relację z tegorocznej konferencji Glass Art Society, która jest jednym 
z ważniejszych wydarzeń dla społeczności osób związanych z medium szkła na świe-
cie. Beata Bartecka zgłębia zjawisko artystycznego aktywizmu, które co prawda często 
pojawia się w mediach, lecz jeszcze nie doczekało się solidnej analizy.

W tym wydaniu ciekawą rozmowę z Ewą Ciepielewską i Agnieszką Brzeżańską o prak-
tyce artystycznej na wodzie przeprowadziła Emilia Orzechowska, co jest niejako kon-
tynuacją tematu związków rzeki i sztuki, zapoczątkowanego w poprzednim numerze. 
Wreszcie na łamach „Formatu” gości Łukasz Rusznica, z którym o medium fotografii 
i jego metodzie działań kuratorskich oraz twórczych rozmawia Agata Ciastoń.

Ponadto w numerze znajdziecie omówienie twórczości takich artystów, jak Marina 
Abramović, Tomasz Domański czy Piotr C. Kowalski i wielu innych.

Zapraszam do czytania i oglądania nowego numeru, a nieustająco – do obserwowania 
„Formatu” w wersji internetowej, w której publikujemy na bieżąco (format.asp.wroc.pl).
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RYNEK SZTUKI, ZWROT 
EKOL�ICZNY I SZTUKA 
ZAANGAŻOWANA. 
O TEGOR�ZNYM ART BASEL

KAMA WRÓBEL

Za nami kolejna już edycja ważnych, jeśli nie najważniejszych dla 
świata sztuki targów. Mowa tu oczywiście o Art Basel w Bazylei, które 
zostały założone przez miejscowych galerzystów Ernsta Beyelera, 
Trudla Brucknera i Balza Hilta w 1970 roku i z powodzeniem trwają 
do dziś. Art Basel to nieformalnie najistotniejsze święto rynku sztuki, 
w ramach którego są realizowane z ogromnym rozmachem pre-
zentacje sztuki nowoczesnej i współczesnej w macierzystej Bazylei, 
jak również, od niedawna, w innych lokalizacjach, takich jak Miami 
Beach, Hongkong i Paryż. My jednak tym razem skupimy się wyłącz-
nie na Bazylei, gdzie 16 czerwca zakończyła się kolejna edycja tego 
wyjątkowego wydarzenia.

Nie powinno nikogo dziwić, że podczas targów nie-
wielka i spokojna na co dzień Bazylea żyje tym, co 
dzieje się na terenie Messe. Do miasta zjeżdża masa 
turystów, a sama jego dynamika nabiera tempa. Na 
kilka dni pojawia się tu wspaniała reprezentacja 
artystów, kolekcjonerów, galerzystów, kuratorów 
i miłośników sztuki współczesnej z całego świata, 
aby oddać się sztuce. Oglądaniu, doświadczaniu i… 
oczywiście nabywaniu. Żeby jednak uświadomić 
sobie skalę tego wydarzenia, dobrze jest zapoznać 
się z pełnym programem, który już na pierwszy rzut 
oka mówi nam, że przedsięwzięcie to jest ogromne. 
Art Basel nie ogranicza się – jak to często bywa 
w wypadku targów – do jednej tylko lokalizacji wy-
pełnionej stoiskami międzynarodowej reprezentacji 
najlepszych galerii sztuki, lecz obejmuje bogaty 
program imprez odbywających się w tym samym 

czasie, który najczęściej jest tworzony we współpra-
cy z lokalnymi instytucjami czy organizacjami poza-
rządowymi. Poszczególne sektory wystawiennicze 
i wydarzenia artystyczne zwracają naszą uwagę na 
najnowsze trendy w sztukach wizualnych, oferując 
nam masę inspiracji, refleksji, ale także możliwość 
nawiązania nowych relacji w gronie znakomitych 
międzynarodowych reprezentantów obszaru sztuki 
i przynależącego do niego rynku. 

Główną przestrzenią targów jest wspomniane 
już Messe Basel, które mieści się w samym centrum 
miasta. Obiekt ten, zaprojektowany przez uznane 
biuro architektoniczne Herzog & de Meuron, składa 
się z kilku zlokalizowanych w niedalekiej odległo-
ści od siebie hal wystawienniczych. Tam również 
odbywają się docelowe targi, na których uznane 
galerie sztuki z  całego świata prezentują to, co 
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chciałyby przedstawić nam  – odbiorcom  – jako 
warte uwagi i oczywiście kolekcjonerom jako godne 
nabycia. W tym roku Polska była reprezentowana 
przez Galerię Dawid Radziszewski, Fundację Galerii 
Foksal oraz Galerię Stereo (ta ostatnia pojawiła się 
w sekcji „Statements”). Co ciekawe, spora grupa 
galerii przyjechała tu z Berlina, zatem dla tych, którzy 
odwiedzają regularnie Gallery Weekend Berlin, za-
wartość obecnych w Bazylei stoisk zdecydowanie nie 
była zaskoczeniem. Może po prostu potwierdzeniem 
mechanizmów rynkowych i praw, które nimi rządzą. 

Impreza podzielona jest na sektory. Główna 
część („Galleries”), to obszar, gdzie jest prezento-
wana oferta wszystkich galerii, jakie zostały zakwa-
lifikowane do udziału w targach. Przeważnie nie ma 
tu zaskoczeń, ponieważ obecne na Art Basel galerie 
zazwyczaj przyjeżdżają tu co roku. Znacznie mniej 
jest debiutów. Zobaczymy więc prace autorstwa 
czołówki artystów sztuki współczesnej/najnowszej, 
ale także wschodzące gwiazdy i czarne konie rynku 
sztuki, które są prezentowane szczególnie w sekcji 

„Features”, w której mamy możliwość obejrzenia 
kuratorowanych miniwystaw złożonych z dzieł wy-
bitnych artystów XX wieku. Jeśli zaś mamy ochotę 
doświadczyć czegoś świeższego niż Jean-Michel 
Basquiat, Joan Mitchell, David Hockney, Yayoi 
Kusama czy Egon Schiele i Giorgio de Chirico, po-
winniśmy swoje kroki skierować do sekcji „State-
ments”, w której są eksponowane indywidualne 
projekty wschodzących artystów, którzy mają szan-
sę otrzymać prestiżową i otwierającą wiele drzwi 
nagrodę Baloise Art Prize. W ramach tej właśnie 
sekcji prace Barbary Wesołowskiej prezentowała 
warszawska Galeria Stereo. Nagroda trafiła jednak 
nie do Polki, a do Tiffany Sii i Ahmeda Umara, którzy 
dołączyli dzięki temu do panteonu twórców wyróż-
nionych podczas Art Basel, w którym od 2003 roku 
Polskę samotnie reprezentuje Monika Sosnowska.

Dla mnie, z uwagi na skalę realizacji i tym samym 
różnorodność, najciekawsza była sekcja, a właści-
wie wystawa, „Unlimited”, gdzie znajdują są obiekty, 
projekty czy instalacje, które – najczęściej swoim 
rozmiarem – wykraczają poza wielkość klasycznego 
stoiska targowego. Zazwyczaj są to monumentalne 
instalacje i rzeźby, wielkoskalowe malarstwo, a tak-
że duże projekcje wideo i działania performatyw-
ne, które są eksponowane w hali o powierzchni 
16  tysięcy metrów kwadratowych według wizji 
kuratora Giovanniego Carminego. Co ciekawe, na 
potrzeby każdego dzieła jest dostosowywana infra-
struktura hali, by następnie kurator w porozumieniu 
z galeriami mógł zaplanować ogólny układ wystawy. 
W tym roku w ramach sekcji „Unlimited” zaprezen-
towano siedemdziesiąt wielkoformatowych prac au-
torstwa wybitnych i wschodzących artystów, w tym 

trzy działania na żywo. Chyba największe wrażenie 
zrobiła na mnie bardzo niepozorna, początkowo 
omijana przez wielu instalacja site-specific autorstwa 
Ryana Gandera School of Languages (Lisson Gallery), 
która momentami dosłownie ściskała za gardło. 
Proste środki przekazu i użyte narzędzia sprawia-
ły, że artysta sprytnie demaskował naszą, ludzką 
naturę. W mało spektakularnej przestrzeni, która 
została zaaranżowana na minimalistyczne biuro, 
co jakiś czas można było zaobserwować grupki 
pochylonych ludzi wykonujących niezliczoną ilość 
zdjęć. Jak się okazało, zdjęcia i filmy do publikacji 
w mediach społecznościowych były robione ukrytej 
pod biurkiem samicy goryla, do złudzenia przypo-
minającej żywe stworzenie. Zlęknionej, chowającej 
się, próbującej uciec od tych wszystkich oczu, wy-
mierzonych w nią telefonów i niekończącej się fali 
gapiów. Gorylica Brenda – jak czytamy w opisie – 
miała za zadanie nauczyć się liczyć, a więc nabyć 
umiejętności, jakich może potrzebować w spraw-
nej służbie kapitalizmowi. To jednak nie ten wątek 
(i przynależące do niego warstwy interpretacyjne) 
poruszył mnie najbardziej. Był nim efekt, który bu-
dowali wszyscy widzowie Art Basel, którzy w po-
mieszczeniu tym wykonywali dokładnie ten sam 

↑  Art Basel, fot. K. Wróbel

Rynek sztuki, zwrot ekologiczny i sztuka zaangażowana. O tegorocznym Art Basel



8 PISMO ARTYSTYCZNE FORMAT NR 93TEMATY

gest i mieli dokładnie te same intencje – tłocząc 
się w jednym miejscu, nie kryjąc euforii, nagrywali 
to biedne zlęknione zwierzę, zapominając o przy-
zwoitości i odrobinie jakiejkolwiek empatii. Przy 
pierwszym kontakcie zrobiłam dokładnie to samo… 
Pod względem socjologicznym praca ta okazała się 
genialna i być może jej demaskatorska i skłaniająca 
do refleksji siła spowodowała, że to ona właśnie 
towarzyszy mi w myślach do dziś. Ale na uwagę 
zasługiwało również poruszające, trzymające w na-
pięciu i dające wiele do myślenia wideo autorstwa 
artysty libańskiego pochodzenia Ali Cherri (Almine 
Rech Gallery) zatytułowane The Watchman/Wake Up 
Soldiers, Open Your Eyes II z 2024 roku. W realizacji 
tej, połączonej z dwiema rzeźbami, artysta rozpra-
cowuje konstrukcję wojny, badając postać strażnika 
wojskowego. Obraz ten nakręcono na Cyprze, który 
od dziesięcioleci znajduje się w centrum napięć 
między społecznościami grecką i turecką i z wiado-
mych przyczyn niesie w sobie wydźwięk uniwersal-
ny. Oczywiście dobrze było zobaczyć także lubianą 
przeze mnie Bettinę Pousttchi (Buchmann Galerie), 
Alicję Kwade (303 Gallery, Pace Gallery), zaangażo-
waną społecznie instalację poświęconą rasizmowi 
Henry’ego Taylora, instalację Lizy Lou Security Fence 
(Thaddaeus Ropac) czy The Wake and Resurrection of 
the Bicentennial Negro z 1976 roku, autorstwa Faith 
Ringgold (Goodman Gallery), chociaż ta ostatnia 
nie zrobiła na mnie aż tak dużego wrażenia, jak 
się spodziewałam. Praca ta jest jednak warta uwagi 
i poznania, podobnie jak artystka, która ją stworzyła. 
Szczerze polecam, szczególnie rzeźby i obiekty prze-
strzenne. Nie rozpisując się nadmiernie o jednej 
wystawie, dodam tylko, że zdecydowana większość 
zaprezentowanych tu realizacji była pojemna me-
rytorycznie. To bardzo dobry znak, że nawet na tak 
komercyjnej imprezie, jak targi sztuki, jest miejsce 
na wyraziste postawy czy komentarz autorski wobec 
czasów, w których żyjemy. Na terenie Messe Basel 
są jeszcze dwie sekcje: „Edition”, poświęcona gale-
riom i wydawcom skoncentrowanym na technikach 
powielalnych, oraz „Kabinett”, będący najmłodszą 
częścią imprezy – tu koncepcja prezentacji jest za-
planowana jako rodzaj gabinetu osobliwości. 

Innym typem działań jest szczególnie lubiana 
przez publiczność strefa „Parcours”, gdzie w prze-
strzeni publicznej Bazylei są prezentowane in-
stalacje w typie site-specific, rzeźby, interwencje 
i performanse. Jest to część kuratorowana i jej za-
łożeniem jest głębsza refleksja na dziełem sztuki, 
które przez wymowę czy otoczenie daje możliwość 
złapania szerszej perspektywy, zapraszając także 
odwiedzających, aby w niespiesznym tempie, podą-
żając za mapką, odkrywali bogate dziedzictwo kul-
turowe i architektoniczne miasta. Kuratorką sekcji 

„Parcours” w 2024 roku była Stefanie Hessler, dyrek-
torka Swiss Institute w Nowym Jorku. W tym roku 
działania w ramach tej części targów zostały prze-
niesione bliżej Messeplatz, dzięki czemu – z uwagi 
na niewielki dystans – rzeczywiście można było 
zobaczyć więcej niż zazwyczaj. Według koncepcji 
kuratorki wystawa była zlokalizowana zarówno 
w pustych, jak i w działających sklepach, hotelach, 
restauracjach oraz w destylarni i innych na co dzień 
normalnie funkcjonujących przestrzeniach na Cla-
rastrasse. W jednej z witryn można było oglądać 
pracę Joanny Piotrowskiej Dreams are the facts from 
which we must proceed, przygotowaną we współpra-
cy z Galerią Dawid Radziszewski, która była tak-
że wymieniana w związku z pokazami filmowymi, 
w ramach których swoje wideo zaprezentowała 
Agnieszka Polska. Będąc przy działaniach w prze-
strzeni publicznej, nie sposób pominąć największej 
tegorocznej realizacji, będącej częścią Messeplatz 
Project, a więc tego elementu targów, gdy na pla-
cu przed halami wystawowymi jest prezentowana 
monumentalna instalacja. Tym razem była to impo-
nująca praca uznanej i zaangażowanej społecznie 
artystki konceptualnej Agnes Denes. Warto dodać, 
że interpretacja interwencji „Wheatfield – A Con-
frontation” z 1982 roku, która pierwotnie była upra-
wiana na Dolnym Manhattanie na terenie wysypiska 
śmieci Battery Park Landfill, będzie rosła przez całe 
lato w Bazylei.

Można powiedzieć, że na tym koniec, bo są to 
wszystkie części Art Basel. Ale żeby nie było za ła-
two, warto pamiętać, że w tym czasie w Bazylei dzie-
je się niezwykle dużo i bardzo interesująco. Oprócz 
oficjalnych targów mamy liczne wydarzenia po-
boczne, które zdecydowanie warto jest odwiedzić. ↓  Art Basel, fot. K. Wróbel
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Nie będę pisała tu szerzej na temat poszczególnych 
inicjatyw, ale zachęcam do poczytania o każdej 
z nich, gdyż mają one naprawdę ciekawe profile 
i zrodziły się niejednokrotnie z ważnych oddolnych 
pobudek. Pierwszą z nich jest Liste Art Fair Basel. 
Mniejsze i skromniej zorganizowane targi sztuki, 
które odbywają się równolegle z Art Basel, również 
na obszarze Messe Basel. W tym roku udział wzięło 
dziewięćdziesiąt jeden galerii z trzydziestu pięciu 
krajów, w tym aż dwudziestu dwóch debiutantów. 
Polska była reprezentowana przez warszawskie 
galerie: Piktogram, wanda i Wschód. Przyznam, że 
dominująca tam estetyka i eksponowane prace nie 
były dla mnie przekonujące. Miałam wrażenie, że 
jest bardzo ubogo pod względem zarówno formal-
nym, wizualnym, jak i, niestety, merytorycznym. Ta 
edycja Liste Art Fair Basel, które nomen omen mają 
przepiękną oprawę wizualną, nie była niczym po-
rywającym, a wręcz stanowiła pokaz mniej intere-
sujących postaw i podobnie niezachęcających ofert 
galeryjnych. Są jeszcze June – międzynarodowe 
targi sztuki i platforma wystawiennicza, która od-
bywa się corocznie od 2019 roku i jest prowadzo-
na przez grupę galerii. Założona jako alternatywa 
dla konwencjonalnych targów sztuki, impreza ta 
stawia na otwarty format i wyróżnia się wyselek-
cjonowaną międzypokoleniową grupą uczestników, 
wśród których zachęca się do dialogu i współpra-
cy. Tutaj również kluczową rolę odgrywa nasza 
wrażliwość, bo znajdziemy tu wiele prac i dobrych, 
i niekoniecznie dobrych. Warto dodać, że wydarze-
nie to odbywa się w bliskim sąsiedztwie Art Basel, 
w charakterystycznym betonowym bunkrze, który 
został pięknie przekształcony w galerię przez na-
grodzoną nagrodą Pritzkera firmę architektoniczną 
Herzog & de Meuron. Serca wielu przyjezdnych nie-
wątpliwie skradła jednak inna, stosunkowo młoda 
inicjatywa, która powstała w 2022 roku z potrzeby 
kolektywu artystów, galerzystów i kuratorów. Mowa 
tu o Basel Social Club, które zaskoczyło lokalizacją 
i zupełnie nowym formatem – impreza w całości 
odbywała się bowiem na świeżym powietrzu, na 
polach uprawnych Bazylei, za dzielnicą mieszkalną 
Bruderholz. Przybyła publiczność miała więc okazję 
pospacerować po blisko pięćdziesięciu hektarach 
pól w Baselland i w takich okolicznościach przyrody 
oglądać usytuowane w różnych miejscach bardziej 
lub mniej udane interwencje artystyczne. Z pew-
nością najbardziej rozpoznawalne i widoczne były 
tapczanowe obiekty autorstwa Marcusa Müllera 
z cyklu Seasons of Compensation. Tematem obecnej 
edycji był zwrot ekologiczny. Polskę reprezentowała 
Gunia Nowik Gallery z dobrze dobranymi pracami 
Izy Tarasewicz oraz niekoniecznie udany ekspozy-
cyjnie i merytorycznie warszawski Turnus z pracami 

Piotra Kowalskiego, Ant Łakomsk, Tomka Tofilskiego, 
Rudolfa Steinera, Wiktorii Kieniksman, Mani Łuka-
szewskiej, Nadii Markiewicz, Pawła Zięby i X-Philes. 

Bazylea w tym czasie kusi jeszcze całym narę-
czem inicjatyw i wystaw. W dostępnym czasie udało 
mi się odwiedzić zlokalizowaną na Messe Design 
Miami Basel, wyjątkową pod wieloma względami 
Fondation Beyeler i Kunstmuseum Basel, gdzie była 
prezentowana piękna i dobrze wyważona wystawa 
Dana Flavina Dedications in Lights, która niebez-
piecznie może otworzyć kolejną część tej relacji, na 
co nie ma już miejsca. Postawię tu więc kropkę i po 
prostu zaproszę do Bazylei wszystkich tych, którym 
nie udało się tam jeszcze dotrzeć, bo naprawdę pod 
wieloma względami warto. ↓  Art Basel, fot. K. Wróbel

Rynek sztuki, zwrot ekologiczny i sztuka zaangażowana. O tegorocznym Art Basel
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GA�ERY WEEKEND BERLIN. 
OD PERYFERII DO JEDNEGO 
Z WAŻNI�SZYCH WYDARZEŃ 
W ŚWIECIE SZTUKI

W kalendarzu światowych wydarzeń artystycznych 
jest grupa takich, na których wypada lub należy być. 
Jednym z nich jest odbywający się po sąsiedzku 
Gallery Weekend Berlin, podczas którego można 
zobaczyć przegląd tego, co obecnie dzieje się na 
niemieckiej – ale także światowej – scenie gale-
ryjnej. Nie inaczej było w tym roku, kiedy podczas 
jubileuszowej edycji imprezy w oficjalnym progra-
mie zaprezentowało się pięćdziesiąt pięć galerii. 

Z pewnością więc można powiedzieć, że tego
roczna odsłona berlińskiego weekendu sztuki była 
jedną z ciekawszych – i to ciekawszych od lat. Głów-
nie dlatego, że nareszcie można było zobaczyć zde-
cydowanie większą różnorodność sztuki, która nie 
koncentrowała się wyłącznie na zachowawczym ma-
larstwie czy artystycznych highlightach. Ku uciesze 
publiczności, tym razem można było doświadczyć 
sporej grupy naprawdę interesujących instalacji ar-
tystycznych (także w typie site-specific), rzeźb i – co 
cieszyło naprawdę – wielkoskalowych obiektów.

Gallery Weekend Berlin to jedna z najstarszych 
i  najważniejszych tego typu imprez w  Niem-
czech i tak się złożyło, że w tym roku inicjatywa ta 
obchodziła swoje dwudziestolecie. Nietrudno więc 
zgadnąć, że koncepcja art weeku jest stosunkowo 
młodym, choć powszechnie przyjętym już tworem. 
Powstała w 2005 roku i od razu miała jeden ważny 
cel – powiększyć grupę odbiorców o kolekcjonerów 
z innych miast i krajów, co dość szybko okazało się 
strzałem w dziesiątkę, pokazując niemal od razu 
swój międzynarodowy potencjał. Wdrożony przez 
grupę właścicieli galerii sztuki model sprawdził 
się na tyle, że wydarzenie to szybko zyskało glo-
balny zasięg, przyciągając publiczność, w tym ko-
lekcjonerów z najdalszych zakątków świata, a więc 

oczywiście z Chin, ze Stanów Zjednoczonych i z Ro-
sji. Nie powinno zatem dziwić, że sukces Gallery 
Weekend Berlin stał się inspiracją dla pochodzących 
z innych krajów galerii, które stosunkowo szybko 
postanowiły zorganizować się na podobny wzór 
i wdrożyć sprawdzony w Berlinie model również 
u siebie. Z większym, lub mniejszym powodzeniem 

KAMA WRÓBEL

↓  Gallery Weekend Berlin, 
fot. K. Wróbel
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imprezy tego typu odbywają się do dziś w całej Eu-
ropie, także u nas. Na lokalnym podwórku jest to 
Warsaw Gallery Weekend, który niewątpliwie będąc 
najważniejszym branżowym wydarzeniem w Polsce, 
w dalszym ciągu jest w fazie rozwoju i profesjonali-
zacji. Ale, jak głosi przysłowie, „z pustego i Salomon 
nie naleje”, więc będąc na Warsaw Gallery Weekend, 
nie należy spodziewać się wystaw czy odkryć spek-
takularnych. Od lat nie ma tu bowiem wyjątkowych 
zachwytów czy szczególnie wyróżniających się po-
staw, które można by nazwać objawieniem roku. 
Niemniej jednak wydarzenie to należy odwiedzać 
nawet po to, by być na bieżąco z lokalną sceną arty-
styczną i móc zwizualizować sobie program wystaw 
w galeriach publicznych, jaki mielił się będzie do 
kolejnej edycji Warsaw Gallery Weekend. Zostawmy 
to jednak na inną okazję, bo temat ten jest złożony 
i wymagałby oddzielnego omówienia, ocierającego 
się również o niepokojącą problematykę wpływu 
sektora prywatnego na instytucje publiczne. Ale 
o tym innym razem.

Wracając do berlińskiej imprezy. Gallery Week-
end Berlin jest inicjatywą powstałą w wyniku od-
dolnego działania grupy prywatnych galerii, które 
miały wyraźny wspólny cel – zwabić do miasta 
poważnych kolekcjonerów. Pamiętajmy przy tym, 
że przez długi bardzo czas Berlin nie był istotnym 
ośrodkiem sztuki. Właściwie to w zachodnich kra-
jach związkowych koncentrowało się życie śro-
dowiska i  odbywały się najważniejsze wystawy 
i inicjatywy artystyczne. Tam gromadził się kapitał 
(również kolekcjonerski), organizowały się pierwsze 
prywatne muzea i  tam powstały pierwsze, funk-
cjonujące do dziś targi sztuki Art Market Cologne, 
później przemianowane na Art Cologne, które zo-
stały założone w 1967 roku przez Heina Stünkego 
i Rudolpha Zwirnera. Dlaczego tam? Po pierwsze, 
był to bardzo bogaty region. Po drugie, „[...] przez 
cały XX wiek duże miasta, takie jak Paryż, Londyn 
czy Nowy Jork, były już uznawane za główne ośrodki 
artystyczne, z dużą koncentracją galerii i dealerów, 
a także z kwitnącym rynkiem. Mniejsze miasta w in-
nych krajach europejskich nie miały wpływu na tak 
gęstą już sieć, chociaż miały wielu kolekcjonerów 
i podstawy budowania silnego rynku. Targi sztu-
ki współczesnej nie pojawiły się więc w stolicach, 
ale raczej na peryferiach rynku sztuki, w miastach, 
które chciały się rozwijać i zwiększać widoczność 
swojego rynku”1. Kiedy jednak w latach dziewięć-
dziesiątych pojawił się realny kryzys, a Berlin po 
zjednoczeniu zaczął podnosić się z kolan, kuszeni 

1	 Naomi Martin, From Antiquity to Modernity, How Art Fairs Became A Cultural Mainstay,  
https://magazine.artland.com/from-antiquity-to-modernity-how-art-fairs-became-a-cultu-
ral-mainstay [dostęp: 16 czerwca 2024 roku].

niedrogimi lokalami i wzrastającą dynamiką miasta 
właściciele galerii, przedsiębiorcy i kolekcjonerzy 
zaczęli stopniowo przenosić się do stolicy Niemiec, 
by tam właśnie rozpocząć nowy etap prosperity. Nie 
powinno więc dziwić, że większość istotniejszych 
berlińskich galerii czy kolekcji ma swoje początki 
w Kolonii, Düsseldorfie i okolicach Nadrenii. Wy-
czuwając kolejną potrzebę zmian, w 2005 roku 
właściciele galerii postanowili wylansować lokalny 
rynek i przyciągnąć do Berlina międzynarodową 
publiczność. Nie spodziewali się wówczas, że stwo-
rzony przez nich nowoczesny format gallery week-
end na długo stanie się uniwersalnym światowym 
modelem wydarzenia artystycznego ani że sama 
impreza przybierze formułę jednego z najważniej-
szych corocznych świąt sztuki w Europie. Udział 
w Gallery Weekend Berlin możliwy jest wyłącznie 
na zaproszenie kapituły organizacyjnej, w której 
w tym momencie zasiadają Jörn Bötnagel, Philome-
ne Magers, Jochen Meyer, Bärbel Trautwein i Nadi-
ne Zeidle. Co ważne, tegoroczna edycja odbyła się 
pod nowym kierownictwem – stery po Maike Cruse, 
która jest teraz dyrektorką szwajcarskich targów 
Art Basel, przejęła Antonia Ruder. Będąc w Berlinie, 
wyjątkowo udało mi się zobaczyć wystawy zrealizo-
wane przez blisko czterdzieści galerii i niewątpliwie 
musiało upłynąć trochę czasu, żeby bodźce te choć 
nieco się ułożyły. Po czasie więc wyłonił się obraz 
wystaw, galerii, ale także artystów godnych pole-
cenia, których sylwetki postaram się tutaj nieco 
bardziej przybliżyć. Z pewnością na uwagę zasłu-
guje całe Mercator Höfe przy Potsdamer Straße, 
gdzie zawsze znajdzie się jakaś dobra wystawa. Nie 
tylko dlatego, że w miejscu tym siedzibę ma sporo 
galerii, lecz również dlatego, że nie są to jakieś tam 
galerie. Znajduje się tu bardzo ważna trójka, która 
nie bez powodu uznawana jest za przedstawicie-
li najważniejszych graczy na rynku: Max Hetzler, 
Esther Schipper i  Judin Galerie. W tym roku na 
publiczność czekała też miła niespodzianka – nie-
uwzględniony w programie głównym pop up PACE 
Galerie, która bardziej niż sztuką przyciągała do 
siebie odbywającą się tam huczną imprezą. Myślę, 
że podobnie jak rok temu, wystawa prezentowana 
w Ester Schipper wzbudziła powszechne zaintereso-
wanie. Był to zbiór prac autorstwa różnych artystów, 
a najbardziej w pamięci zapadł mi przejmujący na 
wiele sposobów, pojemny merytorycznie i po pro-
stu smutny obiekt Zwei Wolfinnen (2024) Juliusa 
von Bismarcka. Uwagę publiczności przykuwały 
również instagramowe, ale i piękne same w sobie, 

Gallery Weekend Berlin. Od peryferii do jednego z ważniejszych wydarzeń w świecie sztuki
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subtelne obiekty Ann Veronici Janssens. Nie tylko 
jednak Esther Shipper. Kto dotarł do HUA Inter-
national, mógł uczestniczyć w psychodelicznym, 
immersyjnym pokazie z udziałem absolutnie prze-
dziwnych, zapadających w pamięć rzeźb autorstwa 
Jenkina van Zyla. Nie zawiodła też, zlokalizowana 
poza obszarem słynnego Höfe, galeria KEWENIG, 
która już sama w sobie jest majstersztykiem wartym 
zobaczenia. Wyeksponowane tam prace dobrane 
zostały przez właściciela galerii, Justusa Keweniga, 
który z wrodzonym wdziękiem oprowadzał publicz-
ność po pomieszczeniach zabytkowej kamienicy. Na 
całość, która okazała się bardzo osobistą opowie-
ścią o sile i tajemnicy mórz i oceanów, złożyły się 
obiekty autorstwa takich twórców, jak Ghada Amer, 
Cabrita, Jose Dávila, Elger Esser, Jannis Kounellis, 
Hendrik Krawen, Martin Mlecko czy Peter Wüthrich. 
Co ciekawe, niepokojący marynistyczny obraz, który 
zbudowany został z gabarytowych obiektów i prac 
malarskich, wzbogacono o jedną bardzo niepozor-
ną fotografię Christiana Boltanskiego, która jawiła 
mi się tu jako dopełniający całości klucz. Bez wąt-
pienia czarnym koniem tegorocznej edycji Gallery 
Weekend Berlin była obszerna wystawa territory 
w Sprüth Magers, w tym szczególnie piękna insta-
lacja wideo autorstwa Liu Yujia, w której spotkały 
się wątki etnograficzny i mitologiczne z tym, co 
polityczne, osobiste i duchowe, oraz olfaktorycz-
na wideoinstalacja Nook of a Hazy Dream Tan Jing, 
dzięki której podążamy za Lap Hungiem, fikcyjną 
postacią zmagającą się z poczuciem tożsamości po 
reemigracji z Tajlandii do Chin w 1956 roku, która 
odbywa się równolegle do życia zmarłego dziadka 
artystki. Zresztą cała ta wystawa była bardzo dobra 
i merytorycznie pojemna. Szczerze zachęcam do 
zerknięcia na stronę galerii i poczytania o ukrytych 
w niej wątkach.

Rynek nie byłby rynkiem, gdyby poszczególne 
(głównie te ważniejsze) imprezy nie miały na siebie 
wpływu. Dlatego osoby, którym udało się odwiedzić 
poprzednie Biennale w Wenecji czy tegoroczne Art 
Basel, mogły zauważyć pewną powtarzalność. I ma 
to oczywiście sens. Abstrahując już od kwestii czysto 
ekonomicznych i prestiżowych, to podczas takich 
pokazów, jak Gallery Weekend Berlin, publiczność 
ma szansę zobaczyć, jak dany twórca radzi sobie 
z niejednokrotnie mniejszą przestrzenią i budżetem, 
a w konsekwencji czy sztuka ta w takich warunkach 
się broni. Przykładem zeszłoroczne wystawy Kapwa-
ni Kiwangi w Tanja Wagner Galerie czy Sheili Hicks 
w Galerii Meyer Riegger. W tym roku interesującą 
pracę in situ można było zobaczyć w nieustająco 
ciekawej przestrzeni ChertLüdde – zaprezentowano 
tu robiącego w Wenecji wrażenie Gabriela Chaile 
z pracą Los jóvenes olvidaron sus canciones o Tierra 

de Fuego oraz młodziutką debiutującą Sofíę Sala-
zar Rosales z ekspozycją The desire to dance with 
someone who is not here. Uważam, że była to jedna 
z ciekawszych lokacji na tegorocznej mapie zwie-
dzania. Ale uwagę przykuły też prace wschodzącej 
artystki Frii Orupabo, które można było oglądać 
w galerii Nordenhaake, minimalistyczne obiekty 
Iman Issy w Carlier | Gebauer, jak również w nieco 
ukrytej Galerie Barbara Thum prace artystki kubań-
skiego pochodzenia – Marii Magdaleny Campos 
Pons. W tym wypadku zaprezentowane zarówno 
wazy, jak i wideo miały ogromną, hipnotyczną wręcz 
moc. Nie można też pominąć polskiego akcentu 
i wystawy Dominika Lejmana, która prezentowana 
była w Galerii Persons Project. Były też rozczaro-
wania. Konrad Fischer Galerie zapowiedziami me-
dialnymi zrobił ogromny apetyt na prace Rachel 
Harrison, która to wystawa tym razem okazała się 
mniej spektakularna niż przy większych pokazach, 
czy Buchmann, który zapowiedziami także rozbu-
dził potrzebę zobaczenia Bettiny Pousttchi w pełnej 
krasie. I  choć nie zaprezentowano tu rewelacyj-
nych prac, to wystawa ta pozwoliła mi odkryć Pedra 
Cabrita Reisa. Do listy tegorocznych rozczarowań 
można także dopisać spóźnioną technologicznie 
wystawę Markusa Selga, Twon Zone w Galerie Gui-
do W. Baudach czy kompletnie niezrozumiałą eks-
pozycję Morag Keil Artificial Intelligence w Galerie 
Isabella Bortolozzi.

Myślę, że pod względem estetycznym na uwagę 
zasłużyły prezentacje w galerii Marty Gnyp i zlo-
kalizowanej na terenie byłego Berlina Wschod-
niego Captain Petzel. Tak więc, jak wspomniałam 
wcześniej, poziom wystaw był naprawdę dobry, 
a różnorodność sztuki ogromnie inspirująca. Do-
dam, że wisienką na torcie okazała się wystawa 
spoza programu – odbywająca się w tym czasie 
ekspozycja w znanym i lubianym C / O Berlin. Nie 
chodzi tu jednak o Valie Export, a o wzruszającą 
prezentację młodej artystki katalońskiego pocho-
dzenia Lai Abril o  dużo mówiącym tytule Rape. 
The Institutional Failure. 

Na zakończenie: Czy warto jeździć na Gallery 
Weekend Berlin lub imprezy podobne? Oczywiście, 
że warto. Nie tylko dlatego, że dzięki nim udaje nam 
się być w miarę na bieżąco, ale także dlatego, że ob-
serwujemy dynamikę rynku i nieustannie pojawia-
jące się światowe tendencje. Co zatem przed nami? 
Oczywiście wrześniowy Berlin i Praga, lecz również 
Warsaw Gallery Weekend i bardzo przeze mnie wy-
czekiwany Gallery Weekend w Rzymie. Może zatem 
tym razem wszyscy pojedźmy do Rzymu!
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OBIE FOTOGRAFIE  
Gallery Weekend Berlin, fot. K. Wróbel

Gallery Weekend Berlin. Od peryferii do jednego z ważniejszych wydarzeń w świecie sztuki
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WENECJA JEST MĘŻCZYZNĄ. 
RELACJA Z BIENNALE SZTUKI

Wenecja w moim wyobrażeniu ma różne oblicza, 
w zależności od czasu i okoliczności, w których aku-
rat się w niej pojawiam. To miejsce jest muzeum 
pod gołym niebem: z  jednej strony stałe i  nie-
zmienne, z drugiej zaś – wyjątkowo podatne na 
aurę czy pory roku, wraz z nimi zmienia się nastrój 
w niej panujący. Może być zadeptanym piekłem 
na ziemi, gdzie żar leje się z nieba, lub opuszczoną 
deszczową planetą, której chłód przenika do kości. 
Na starych zdjęciach widać też, że padał tam kiedyś 
śnieg. To musiał być magiczny widok.

Ale Wenecja, w której akurat odbywa się Biennale 
Sztuki, zawsze ma postać mężczyzny – zblazowa-
nego dżentelmena z początku XX wieku (może być 
z Austro-Węgier, coś na kształt bohatera noweli 
Tomasza Manna Śmierć w  Wenecji), który popija 
espresso pod kolumnadą na placu Świętego Marka, 
czyta gazetę i przeciera okulary chustką wyciągnię-
tą z eleganckiej marynarki. Uosabia on koncepcję 
przyglądania się z dystansu, bez zbytniego emocjo-
nalnego zaangażowania w przedmiot obserwacji. 
Jednocześnie jego znakiem rozpoznawczym jest 
reputacja „kogoś, kogo stać, żeby konsumować 
piękne rzeczy”.

Taka wizja osoby uprzywilejowanej, będącej sym-
bolem ancien régime’u, zawsze staje mi przed ocza-
mi, gdy myślę o konstrukcji Najważniejszej Wystawy 
Sztuki Współczesnej na świecie, złożonej między 
innymi z pawilonów narodowych rodem z dziewięt-
nastowiecznych wystaw światowych. I trudno jest 
mi pozbyć się wrażenia, że te państwa, które mają 
swoje pawilony w ogrodach weneckich (Giardini), 
są wciąż uprzywilejowane, ponieważ „są u siebie”, 
podczas gdy inne kraje muszą tułać się po mieście 
czy lagunie w wynajętych przestrzeniach. Żeby było 

jasne – często obłędnych, których odkrywanie jest 
samo w sobie większą frajdą niż robienie rundy 
znaną drogą po Giardini. Ale faktem jest, że nie 
każdy bierze udział w tym wydarzeniu na równych 
zasadach.

Żeby było jasne  – moja perspektywa, którą 
świadomie przyjmuję, także jest w pewien sposób 
tożsama z perspektywą wspomnianego dżentel-
mena – jestem Europejką, z kraju mocno rozwinię-
tego, uprzywilejowanego, oglądam dużo wystaw, 
zwiedzam, porównuję i mam wtłoczony do głowy 
podczas procesu edukacji kanon sztuki oparty na 
cywilizacji łacińskiej (kanon, rzecz jasna, który jest 
wciąż przedefiniowywany i rozsadzany, ale zako-
rzeniony głęboko). Przyjechałam do Wenecji mię-
dzy innymi po to, by zobaczyć wystawę, która jest 
bardzo ważna dla artworldu, bo od wielu dekad 
pokazuje to, na co warto zwrócić uwagę, inicjuje 
dyskusje i wyznacza trendy. 

Wszędzie obcy
Piszę o oczywistościach nabierających specyficz-
nego wymiaru w świetle problemów, których po-
ruszanie tegoroczne biennale stawia sobie za cel. 
W 2024 roku sześćdziesiąta edycja została bowiem 
poświęcona artystom dotychczas marginalizowa-
nym, reprezentującym tak zwane globalne Południe, 
czyli, najkrócej mówiąc, będącym spoza uprzywi-
lejowanego Zachodu. Biennale odbywa się pod 
hasłem „Foreigners everywhere” (wszędzie obcy) 
i jest to prezentacja sztuki tych obszarów na Ziemi, 
które dla europo- i amerykanocentrycznych odbior-
ców sztuki nie są znane, przynajmniej szczegółowo. 
Hasło przewodnie tej edycji wystawy zostało za-
pożyczone z cyklu prac kolektywu Claire Fontaine, 
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który składa się z neonowych wariacji wyrażenia 
„Foreigners everywhere” w różnych językach i jest 
prezentowany w instagramowych przestrzeniach 
doków w Arsenale. Jak pisze kurator, pochodzą-
cy z Brazylii Adriano Pedrosa, większość twórców 
prezentowana jest podczas tego wydarzenia po 
raz pierwszy. 

Ale nie tylko o  narodowość tu chodzi. Bycie 
cudzoziemcem czy – szerzej – obcym oczywiście 
koresponduje z miejscem, miastem o bogatej histo-
rii, które od zawsze stanowiło tygiel społeczny i było 
jednym z najważniejszych ośrodków handlowych, 
politycznych i  kulturalnych na świecie. Utraciło 
następnie republikańską niezależność, najpierw 
na rzecz Napoleona, następnie Austro-Węgier, by 
w latach sześćdziesiątych XIX wieku stać się wło-
skim miastem. Cudzoziemców w Wenecji zawsze 
było dużo, głównie ze względu na handel, a obec-
nie na turystykę, która zresztą ma dewastacyjny 
wpływ na jego stan. I oglądając biennale, wyraźnie 
należy sobie powiedzieć, że do tego przyczynia się 
również i ta impreza (na zmianę z Biennale Architek-
tury), generując ogromny ruch przez kilka długich 
miesięcy każdego roku. 

Obcy to także osoby queerowe (których repre-
zentantem jest Pedrosa, co wyraźnie podkreśla 
w krótkim autoreferacie), uchodźcy, przedstawiciele 
outsider-art czy rdzenni mieszkańcy państw – wy-
mieniam ich jednym tchem, gdyż dokładnie tak 
robi kurator w tekście wprowadzającym do wysta-
wy – a zatem grupy marginalizowane, zarówno spo-
łecznie, jak i przez mainstreamowe wyobrażenie 
o sztuce, szczególnie w związku z reprezentacją 
narodów. Wciąż pokutuje bowiem wyobrażenie 
biennalowego artysty jako reprezentanta kraju czy 
wręcz jego emisariusza. A to przecież, jakże staro-
dawne, wyobrażenie już od lat nie ma racji bytu. 
Twórcy aranżują pawilon, ale nie muszą być głosem 
państwa, które jest jego gospodarzem. 

Liczy się forma
Nie wiem, czy za reprezentacyjny i symboliczny 
dla obecnej edycji Biennale Sztuki można uznać 
Pawilon Australijski i realizację Archiego Moore’a, 
ale został on nagrodzony Złotym Lwem, więc za-
cznę od niego. Artysta jest potomkiem rdzennych 
mieszkańców Australii, którzy de facto nigdy nie byli 
reprezentowani przez swój kraj. Aborygeni są ofia-
rami krzywd zadanych im przez państwo powstałe 
w wyniku kolonialnej działalności Wielkiej Brytanii, 
z pierwszych ludzi stali się obcymi. O złożoności tej 
historii w konceptualnej formie, nawiązującej z jed-
nej strony do wywodu genealogicznego, z drugiej – 
do pomnika, opowiada minimalistyczna, niezwykle 
elegancka i po prostu przejmująca realizacja.

Czy jest to zapowiedź spłacania kolonizatorskie-
go długu zaciągniętego przez „uprzywilejowany 
Zachód”, poczynając od krzywd dokonywanych od 
momentu podboju nowych terenów, a na stworze-
niu wykluczającego kanonu w sztuce kończąc? Być 
może tak jest. Ba, z pewnością takie są intencje 
kuratorskie, wybrzmiewają one wyraźnie w deklara-
cjach. Czy odbywa się to dynamicznie, dyskursywnie, 
aktywistycznie (czyli w sposób, do jakiego przywy-
kliśmy, chociażby obserwując własne pole sztuki)? 
Niekoniecznie. Na Biennale Sztuki zdecydowanie 
dominuje kategoria atrakcyjności wizualnej i sądzę, 
że radykalne akcje w stylu ostatnich documenta ra-
czej tutaj nie nastąpią. Jeżeli jest mowa o niedoli, 
krzywdach i historycznym uścisku, to widz najpierw 
musi skonfrontować się z dominującą wizualnością 
i dopiero po czasie okazuje się, czy jest coś dalej. 
To nie zarzut. Biennale poświęcone jest aktywno-
ści i obecności artystów reprezentujących między 
innymi kultury rdzenne, a w tym obszarze forma 
spełniająca określone zasady (gdyż wywodzi się 
z obszarów etniczności i rękodzieła) oraz twórczość 
oparta na ciągłym odnoszeniu się do schedy po 
przodkach zdają się warunkami, które muszą za-
istnieć. Podkreślanie tożsamości, pochodzenia czy 
implementacja estetyki wynikającej z etniczności 
to cechy prac, z którymi widz będzie spotykał się 
na każdym kroku.

Jestem osobą, która łaknie formy, więc w za-
sadzie już od momentu wejścia na teren Giardini 
moje potrzeby zostały zaspokojone. Obrałam kie-
runek odwrotny do wskazówek zegara, toteż moją 
pierwszą biennalową (i zarazem ostatnią, bo przed 
samym wyjściem wróciłam do tego miejsca) stał się 
Pawilon Szwajcarski, który całkowicie mnie urzekł. 
Guerreiro do Divino Amor (szwajcarski artysta 
mieszkający w Brazylii) zrealizował dzieło totalne, 
współczesny Gesamtkunstwerk. Jest to część sagi 
Superfictional World Atlas, rozwijanej od 2005 roku. 
Artysta sięga do kolektywnych wyobrażeń i prze-
kazów na temat Szwajcarii jako idealnego miejsca 
do życia i  zwiedzania, rodem z  folderów rekla-
mowych, ale przede wszystkim mającego swoje 
źródła w klasycznym, a zarazem zachodnim kręgu 
kulturowym. Zdekonstruował je i złożył na nowo 
w formie wielowątkowego kolażu, składającego się 
z odtworzonych w formie rzeźbiarsko-architekto-
nicznej scenografii, zintegrowanej z pochłaniają-
cym wideo, wyświetlanym pod kopułą „świątyni 
idealnej”. W drugiej części pawilonu ten surrealny 
teatr przechodzi w  fantasmagoryczne wyobra-
żenia o rzymskiej cywilizacji, wyrażone w formie 
wieloelementowej kiczowatej instalacji, złożonej 
między innymi z hologramu, projekcji i wieloźródło-
wych dźwięków. Z pawilonu wyjdziemy całkowicie 
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przebodźcowani. Nie do pomyślenia podczas po-
bytu w spokojnej Szwajcarii. 

Zdecydowanym michałkiem sześćdziesiątej 
edycji biennale od strony wizualnej jest Pawilon 
Amerykański, przygotowany przez Jeffreya Gibsona, 
artystę o rdzennym amerykańskim pochodzeniu 
(korzenie Choctaw-Cherokee). Budynek w stylu neo-
palladiańskim pulsuje feerią barw, zarówno w środ-
ku, jak i na zewnątrz, niejako kontestuje symbole 
amerykańskiej polityki i dominacji nad światem, 
a więc klasyczną architekturę, pomniki czy flagi. Nie 
ma tu nic z obrazoburstwa czy agresywnej dyskusji 
z elementami emblematycznymi dla medialnego 
wyobrażenia powagi Stanów Zjednoczonych, to 
raczej próba wytrącenia widzów z określonych przy-
zwyczajeń wizualnych. Nie ma białej bryły budynku, 
są psychodeliczne kolory. Nie ma poważnych po-
mników ojców założycieli, są tylko cokoły, na któ-
re każdy może się wspiąć. Nie ma flagi wciąganej 
przy dźwiękach hymnu The Star-Spangled Banner, 
są kolorowe sztandary niczym z parad równości. To 
na zewnątrz, a co w środku?

Równie bujne wnętrze, wypełnione malarstwem, 
rzeźbą i wideo, a w tle perfekcyjna, spajająca wszyst-
ko architektura wystawy, tworząca tło dla urzeka-
jących w warstwie wykonawczej realizacji. Prace 
przypominają o dziedzictwie kulturowym artysty, 
a  jednocześnie są pozbawione uparcie odtwór-
czego naśladownictwa. To przeniesienie dawnych 
praktyk artystycznych, czy raczej rękodzielniczych, 
we współczesność, zintegrowanych z dorobkiem 
dwudziestowiecznych awangard. Gibson opowiada 
na nowo historię Stanów Zjednoczonych, poddaje 
refleksji takie pojęcia, jak „tożsamość” czy „poczucie 
przynależności”, następnie prowokuje do rozwa-
żań nad poczuciem sprawczości w okolicznościach 
dziejowych oraz nad zawłaszczeniem kulturowym. 
Stany Zjednoczone po raz pierwszy w historii są 
reprezentowane przez rdzennego mieszkańca kraju.

Nie do pominięcia w tym roku jest Pawilon Nie-
miecki, de facto rozciągnięty między Giardini a jedną 
z półdzikich wysp na lagunie weneckiej, La Certosę. 
To ogromne przedsięwzięcie kuratorskie (koncepcja 
autorstwa Çağli Ilk, na co dzień dyrektorki Staatliche 
Kunsthalle w Baden-Baden), zatytułowane Thre-
sholds (progi), jest odważne z różnych względów. 
W obrębie samego pawilonu, o imponującej bryle 
przebudowanej w czasach dojrzałego narodowe-
go socjalizmu (1938), zestawiono realizacje dwójki 
twórców: reprezentującej w  2011 roku Pawilon 
Polski i pochodzącej z  Izraela Yael Bartany oraz 
Ersana Mondtaga – reżysera, scenografa i choreo-
grafa. W tym wypadku przede wszystkim zrealizo-
wanie spójnej i, co tu dużo mówić, oszałamiającej 
wizualnie wystawy jest ogromnym wyzwaniem. 

Ponadto zaproszenie artystki z Izraela, w związku 
z nastrojami społecznymi spowodowanymi atakami 
na Strefę Gazy, jest dowodem na ogromną pewność 
siebie i niezłomną postawę (nie ma znaczenia, że 
Yael Bartana jest osobą krytykującą Izrael w kwe-
stii polityki dyskryminacyjnej względem Palestyny, 
wszak w społecznym odbiorze często pomijane 
są niuanse,  zgodnie z  zasadą „najpierw strzelaj, 
potem pytaj”). 

Thresholds to symboliczne określenie na miej-
sce przejściowe, miejsce niebytu, a więc będące 
wspólnotowym doświadczeniem osób emigrują-
cych. Częstą motywacją emigracji jest ucieczka od 
przeszłości z nadzieją na lepszą przyszłość. To, co 
dzieje się w teraźniejszości, jest czymś niekonkret-
nym, niezdefiniowanym. Imponująca trzypiętrowa 
konstrukcja Mondtaga, do której się wchodzi, jest 
właśnie takim przejściowym czyśćcem, zainspiro-
wanym historią jego rodziny. Dziadek twórcy był 
w latach sześćdziesiątych tureckim emigrantem, 
który przed niedostatkiem i życiem bez perspek-
tyw wyjechał ze swojego kraju do Niemiec, gdzie 
zatrudnił się w fabryce Eternit. Po trzydziestu latach 
pracy ze szkodliwym azbestem, wkrótce po przej-
ściu na emeryturę, zmarł na chorobę płuc wywo-
łaną szkodliwymi warunkami pracy. Jego ziemia 
obiecana okazała się więc śmiertelną pułapką, 
zaś dopiero kolejne pokolenia miały doświadczyć 
bezpiecznego życia w dostatku. Zbudowany we-
wnątrz pawilonu dom to schronienie emigranta: 
jest zbiorem rzeczy, czasem praktycznych, czasem 
przypadkowych, które zabrał ze sobą z poprzed-
niego życia, niekomfortową przestrzenią, w której 
przyszło mu żyć, zaś wszystko pokryte jest warstwą 
śmiercionośnego pyłu.

Z kolei opowieść Yael Bartany to fantastyczna 
obietnica życia w kosmosie, której źródeł można 
szukać w szeroko pojętej estetyce science fiction, ży-
dowskim mistycyzmie, a także – i jest to wyraźne 
nawiązanie do miejsca ekspozycji – w estetyce na-
zistowskiej, kojarzonej przede wszystkim z ujęciami 
postaci w kadrach z filmów Leni Riefenstahl. Barta-
na czaruje modelem statku kosmicznego, który ma 
nas zabrać w odległe galaktyki, odprawia rytuały 
pożegnalne, czerpiąc z przeszłości i przywołując 
duchy minionych pokoleń.

Z kolei ekspozycja na niemalże pustej La Certosie, 
gdzie każdy jest obcym i podróżnikiem, choćby na 
moment, zdaje się dosłowną realizacją biennalo-
wego hasła. Minimalistyczne, niezaburzające bez-
ruchu wyspy instalacje dźwiękowe autorstwa Nicole 
L’Huillier, Michaela Akstallera, Jana St.  Wernera 
i  Roberta Lippoka potęgują wrażenie zawiesze-
nia w  nicości (a  przeszłością i  przyszłością jest 
tłoczna Wenecja). 
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Skandale
Wiadomo, że nie ma porządnego wydarzenia ar-
tystycznego bez głośnego skandalu, czy są zatem 
takie na Biennale Sztuki w Wenecji w 2024 roku? 
Poniekąd historia z konkursem na Pawilon Polski 
mogłaby być uznana za skandaliczną w momen-
cie, gdy zwycięzcą został Ignacy Czwartos (co 
akurat zbulwersowało znaczą część środowiska 
artystycznego), który planował wraz z kuratorem 
Piotrem Bernatowiczem zaprezentować serię prac 
malarskich (projekt pod tytułem Polskie ćwiczenia 
z tragiczności świata. Między Niemcami a Rosją) po-
święconych polskim bohaterom (żołnierzom wyklę-
tym), wrogom (jak Angela Merkel i Władimir Putin) 
czy, najogólniej mówiąc, historii Polski. Ponieważ 
przeprowadzenie konkursu zostało mocno oprote-
stowane przez środowisko, a także miało, zdaniem 
wielu, podejrzany przebieg, to po zmianie władzy 
oraz ministra kultury i dziedzictwa narodowego, 
w ramach szybkiego odkręcenia wszystkich złych 
decyzji z poprzednich lat w obszarze kultury, projekt 
Czwartosa został odwołany, ostatecznie zaś Pawilon 
Polski reprezentowany jest przez ukraiński kolek-
tyw Open Group (Yuriy Biley, Pavlo Kovach i Anton 
Varga) pod kuratorską opieką Marty Czyż. 

Projekt kolektywu Powtarzajcie za mną II jest 
zdecydowanie jednym z najmocniejszych punktów 
Biennale Sztuki. To bardzo przejmujący portret wo-
jennych uchodźców ukraińskich, którzy opowiadają 
o wojnie, naśladując dźwięki spadających bomb czy 
strzelającej broni. Wskrzeszanie traumatycznych 

dla ofiar wspomnień przekracza bezpieczną grani-
cę, której nieuczestniczący w wojnie obserwatorzy 
zwykle nie przechodzą, publiczność bowiem zostaje 
zaproszona do udziału w makabrycznym karaoke. 
Nagle sami stajemy się częścią tego straszliwego 
koncertu, nawet gdy głos więźnie w gardle i stoimy 
przed mikrofonem w ciszy.

Odnoszę wrażenie, że temat wojny w Ukrainie 
i  rosyjskiej agresji jest pomijany w Wenecji (wy-
jątkiem są pawilony polski i  ukraiński), chociaż 
bezsprzecznie mieści się on w tematyce Biennale 
Sztuki. Oczywiście ten parametr nie jest istotny 
w obliczu konieczności mówienia o wojnie bezu-
stannie. Być może daleka, południowoamerykańska 
perspektywa Pedrosy nie jest aż tak pojemna, by 
objąć wszystko, a może samo biennale kieruje się 
określonymi, nie do końca czytelnymi dla wszyst-
kich, establishmentowymi zasadami. O ile Pawilon 
Izraelski słusznie pozostał pusty, gdyż kuratorzy i ar-
tyści postanowili nie otwierać go, dopóki nie nastąpi 
porozumienie w sprawie Strefy Gazy, o tyle w Pawi-
lonie Rosyjskim jest już ruch na całego. Co prawda 
Rosja nie bierze udziału w Biennale Sztuki, ale za to 
wspaniałomyślnie udostępniła swój pawilon Boliwii, 
z którą łączą ją interesy gospodarcze (niedawno 
Rosja wygrała przetarg na wydobycie i przetwór-
stwo litu, którego największe zasoby znajdują się 
właśnie w Boliwii). 

Ale wróćmy do Ignacego Czwartosa, który w at-
mosferze skandalu wygrał konkurs i  ponownie 

↑  Biennale w Wenecji, 
Pawilon Polski, fot. M. Staszczak
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w atmosferze skandalu go „przegrał”. Artysta wraz 
z kuratorem Bernatowiczem nie przyjęli, jakże wy-
godnej, postawy ofiary (i mówiąc szczerze, mogliby 
na tym zdobyć naprawdę duże poparcie), tylko wzię-
li sprawy w swoje ręce i – już zupełnie niezależnie 
od Biennale Sztuki – zorganizowali wystawę offową 
na tyłach Pawilonu Polskiego, ale poza granicami 
Giardini. Naprawdę doceniam ten ruch, bo koniec 
końców „Czwartos był w Wenecji”, mimo że nieujęty 
w programie towarzyszącym, ale kto by się tam 
przejmował (wystawa znakomitego Williama Ken-
tridga też odbywa się w Wenecji i też nie ma logo 
Biennale Sztuki). Mam również spore wątpliwości, 
czy ruch ministra Sienkiewicza, który doprowadził 
do skasowania pierwotnego wyniku konkursu na 
Pawilon Polski, był do końca właściwy. O ile mo-
żemy mówić o znakomitej wystawie Open Group, 
o tyle należy się zastanowić, czy odpłacanie pięk-
nym za nadobne (a więc „polityczne” odwoływanie 
ważnych osób z określonych miejsc w instytucjach 
kultury) jest właściwym posunięciem. Pokuszę się 
nawet o refleksję, że malarstwo Czwartosa – przed-
stawiające, portretowe, historyzujące, relatywnie 
czytelne – mogłoby całkiem dobrze wpisać się we 
wszechobecną na biennale sztukę narracyjną, ko-
lorową, outsiderską czy niekiedy nieprofesjonalną. 

Czy cel został osiągnięty?
Formułując hasło przewodnie, a następnie wysta-
wy kuratorskie w Pawilonie Centralnym w Giardini 
oraz w Arsenale, Adriano Pedrosa postawił przed 
sobą naprawdę trudne zadanie. Postanowił sięgnąć 
do historii sztuki – do tej jej części, która dla osób 
z kultury Zachodu jest nieznana – i opowiedzieć 
o tym, że modernizm był zjawiskiem globalnym, 
rozlanym poza ośrodki europejskie i  północno-
amerykańskie. Część ekspozycji ma zatem cha-
rakter muzealny, sporo jest na niej dzieł artystów 
już nieżyjących (co zresztą zarzuca się Pedrosie, 
bo w końcu Biennale Sztuki ma mówić o tym, co 

„tu i teraz”, a niekoniecznie o tym, co było kiedyś). 
Jednocześnie ta opowieść o modernizmie nie jest 
próbą udowodnienia, że świat to globalna wioska, 
dla kuratora jest raczej okazją do celebracji etnicz-
nych różnic i wydobycia ich ze sfery nieistnienia 
i braku reprezentacji w mainstreamie. I tu także 
wspomnę o głosach krytycznych względem „etnicz-
ności” tegorocznego pokazu, prymatu malarstwa 
i tkaniny, eksponowania klanowych układów mię-
dzy artystami czy w ogóle zagadnień związanych 
z trwaniem w jakimś kontinuum czasowym, a zatem 
kategorii, od których „nasz” świat często ucieka. Czy 
zatem nie jest to próba przykładania miary, którą 
stosujemy względem sztuki, którą znamy, do tej, 
którą mamy poznać, ale nie ujarzmiać? 

Adriano Pedrosa niejako pokusił się na siłowanie 
się z olbrzymem. Nie wyobrażam sobie, by jego 
wystawy mogły zdobyć bezsprzeczne uznanie, i za-
ryzykuję twierdzenie, że wielu obserwatorów sztuki 
współczesnej z Europy, ze Stanów Zjednoczonych 
czy po prostu z globalnej Północy ma aparat po-
znawczy mocno zorientowany na określone kate-
gorie, zaś obcowanie i próba zrozumienia wielu 
aspektów sztuki globalnego Południa, dotychczas 
szeroko niereprezentowanej, wymaga po prostu ich 
porzucenia, a przynajmniej czasowego wyłączenia. 
Kto ma tyle siły?

Jako symboliczne podsumowanie powyższych 
rozważań przywołam realizację Evy Kot’átkovej 
w Pawilonie Czech i Słowacji. To instalacja, któ-
ra jest jednocześnie obiektem oraz przestrzenią 
warsztatową, a opowiada o historii pierwszej żyrafy 
w Czechosłowacji, Lenki, która w latach pięćdziesią-
tych XX wieku została złapana w Kenii i trafiła do 
praskiego zoo. Przeżyła w niewoli tylko dwa lata, zaś 
po śmierci jej ciało trafiło do Muzeum Narodowego 
w Pradze i było eksponowane jako muzealny arte-
fakt do 2000 roku. Historia Lenki jest symboliczną 
opowieścią o różnych formach postkolonialnych 
praktyk, mniej lub bardziej zawoalowanych, któ-
rych schemat śmiało jest przenoszony na wszelkie 
obszary życia.

Nie mam pojęcia, czy za dziesięć lub dwadzieścia 
lat zabiegi kuratorskie Pedrosy będą miały wielkie 
znaczenie dla dziejów dekolonizacji na polu sztu-
ki. Mam wątpliwości, czy w ogóle konserwatywna, 
ale jakże przyjemna, tradycja pojawiania się na 
Biennale Sztuki co dwa lata w poszukiwaniu sztu-
ki ładnej i ważnej, jest urodzajnym podłożem dla 
takich działań. W Wenecji widoczne jest, kto ma 
więcej pieniędzy na zbudowanie ekspozycji, a kto 
mniej, wyraźny jest podział na tych bardziej i mniej 
uprzywilejowanych, zaś publiczność tłumnie odwie-
dza (i wysyła w świat zdjęcia) te pawilony, które są 
atrakcyjne wizualnie. To wydarzenie jest jednym 
z największych kolonizatorów pola sztuki i prze-
kreślenie ponadstuletniej tradycji nie jest proste.
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↑  Biennale w Wenecji, Arsenał, 
fot. M. Staszczak

↓  Biennale w Wenecji, Giardini, 
fot. M. Staszczak

Wenecja jest mężczyzną. Relacja z Biennale Sztuki
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←  Biennale w Wenecji, 
Pawilon Stanów Zjednoczonych, 
fot. M. Staszczak

↓  Biennale w Wenecji, 
Pawilon Czech i Słowacji, 
fot. M. Staszczak
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↑  Biennale w Wenecji, 
Pawilon Szwajcarii, 
fot. M. Staszczak

←  Biennale w Wenecji, 
Pawilon Australii, 
fot. M. Staszczak

Wenecja jest mężczyzną. Relacja z Biennale Sztuki
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INTERFERENCJE. 
WE WILL SURVIVE

Były minister w rządzie Prawa i Sprawiedliwości, 
a obecnie eurodeputowany Michał Dworczyk, w pi-
śmie datowanym na 24 lipca 2024 roku – i umiesz-
czonym na platformie X – zwrócił się do dyrektora 
kina Nowe Horyzonty o natychmiastowe odwołanie 
zaplanowanej na 26 lipca na wrocławskim Rynku 
emisji filmu Agnieszki Holland Zielona granica. Prze-
konywał, że nie powinna się ona odbyć nie tylko ze 
względu na szacunek dla polskiego munduru, który 
reżyserka stara się pohańbić, ale także dlatego, że 
jest to produkcja szkodliwa społecznie, prowadzą-
ca wyłącznie do pogłębiania się podziałów wśród 
Polaków. Wywołuje ona niepotrzebne animozje 
i napięcia. To obraz zniekształcony, zdegenerowa-
ny, nieuczciwy, szkalujący służby wojskowe i po-
graniczników. Apel był skierowany między innymi 
do wiadomości prezydenta stolicy Dolnego Śląska, 
Jacka Sutryka. Organizatorzy festiwalu Nowe Hory-
zonty nie wstrzymali pokazu, a plenerowe kino na 
placu Gołębim (zachodnia część Rynku) publiczność 
wypełniła po brzegi. Projekcję usiłowała zakłócić 
jeszcze grupa narodowców, ich krzyki na nic jednak 
się nie zadały. 

Nie był to pierwszy tego typu apel. O tym, że 
działania artystyczne mogą prowadzić do animozji 
społecznych, stanowczo przestrzegał – także na 
platformie X – w czerwcu 2024 roku wspomnia-
ny już prezydent Jacek Sutryk. Chodziło wówczas 
o – będącą zapowiedzią 22. Przeglądu Sztuki Survi-
val – prezentację powstałej w 2021 roku pracy Anny 
Grzymały Zdejmij mundur, przeproś matkę 2. Obraz 
przedstawia klęczącego na podłodze młodego 
nagiego mężczyznę, który prawą dłonią zasłania 
twarz. Przed nim, po prawej stronie płótna, stoi 
starsza kobieta ubrana w różową podomkę w małe 

bordowe serduszka. Na znajdującym się za posta-
ciami wielkim turkusowym tapczanie leży mundur 
polowy z emblematem, na którym można się do-
patrzyć orła. Ptak, w przeciwieństwie do polskiego 
godła, głowę ma odwróconą w lewo. Dzieło Anny 
Grzymały w swojej nieco oniryczno-surrealistycz-
nej poetyce wywołuje skojarzenia z malarstwem 
naiwnym Henriego Rousseau, ale odsyła także 
do obrazów przedstawiających powrót syna mar-
notrawnego i oczywiście do Piety. Wrocławianom 
może przychodzić na myśl na przykład Pieta katyń-
ska w parku Juliusza Słowackiego, pomnik Matki 
Ojczyzny trzymającej w ramionach syna – jeńca 
z przestrzeloną głową. Ten ostatni motyw najbliż-
szy jest tematowi przewodniemu tegorocznej edycji 
Przeglądu, brzmiącemu: „Frenezja i Niepodległość”. 
Kuratorzy skoncentrowali się na pytaniach doty-
czących aktualności polskiej i europejskiej tradycji 
romantyzmu. Zapraszali artystów i publiczność do 
wspólnej refleksji nad tym, w jaki sposób roman-
tyczne idee warunkują współczesne myślenie o ota-
czającej nas rzeczywistości społecznej i przyrodzie. 

Reprodukcja pracy Anny Grzymały zawisła przy 
ulicy Szewskiej w jednej z witryn galerii ulicznej, 
która stanowi część działalności kuratorskiej orga-
nizatora Przeglądu Sztuki Survival, czyli wrocław-
skiej Fundacji Art Transparent. Podmiot ten od 
wielu lat realizuje rozmaite wydarzenia kulturalne, 
obejmujące nie tylko wystawy i festiwale, ale także 
programy społeczne i edukacyjne oraz interwencje 
artystyczne w przestrzeni publicznej. Trudno byłoby 
w niniejszym felietonie wymienić inicjatywy, z któ-
rymi w ostatnich dwóch dekadach wyszli twórcy 
i członkowie zespołu Art Transparent. Survival jest 
jednym z najważniejszych cyklicznych wydarzeń 

PIOTR JAKUB FEREŃSKI
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artystycznych we Wrocławiu. Co roku odwiedzają 
go tysiące mieszkańców i osoby przyjezdne. Działal-
ność Fundacji otwiera publiczność na współczesną 
sztukę i dyskusje na jej temat. Tym razem uliczna 
zapowiedź tegorocznego Przeglądu przyciągnęła 
narodowców. Choć hasło „Zdejmij mundur, prze-
proś matkę” pojawiło się znacznie wcześniej (lata 
osiemdziesiąte XX wieku), zarazem szczególnie 
mocno zaznaczając swoją obecność w trakcie straj-
ków kobiet – w związku z brutalnym zachowaniem 
organów bezpieczeństwa – to dla populistyczno-

-prawicowych dziennikarzy było jasne, że praca ma 
na celu „obrzydzenie służby” Polsce dzisiaj. Niejako 
na ich „wezwanie” gablotę, w której znajdowała się 
reprodukcja, zdewastowano za „obrazę polskiego 
munduru”. Artystce grożono gwałtem, organiza-
torom zaś – innymi formami przemocy fizycznej.

Krytyczni wobec Jacka Sutryka publicyści zarzu-
cali mu, że siejący nienawiść do ojczyzny, Survival 
jest dofinansowywany ze środków Urzędu Miejskie-
go Wrocławia, a sam prezydent objął całe wyda-
rzenie patronatem honorowym. Odnosząc się do 
tych oskarżeń, Jacek Sutryk wydał na platformie X 
oświadczenie o następującej treści: „Nie ma mo-
jej zgody na prezentacje w przestrzeni publicznej 
sztuki, która dzieli czy obraża. Galeria Szewska Pasja 
prowadzona jest przez Fundację Art Transparent 
i to ona odpowiada za prezentowane tam prace. 
Miasto nie jest również właścicielem ekspozytorów, 
na których wystawiane są prace. Nie podoba mi się, 
by w tym trudnym czasie niepokojów na granicy 
ktoś jednoznacznie krytykował ludzi, którzy bronią 
nas i naszych granic. Przestrzeń publiczna należy 
do mieszkańców i ważne, by to, co się w niej po-
jawia owszem inspirowało do rozmów, ale nie do 
animozji. Moją opinię przekazałem Fundacji Art 
Transparent, odpowiedzialnej za treści prezento-
wane przy ulicy Szewskiej”. Słowa urzędującego 
prezydenta nie pozostały bez echa. Część członków 
Rady Miejskiej zwróciła się do Jacka Sutryka z ape-
lem o uszanowanie autonomii kultury i sztuki. Pod-
kreślali oni, że działania artystyczne ze swojej istoty 
często prowokują do dyskusji nad ważnymi dla każ-
dej wspólnoty kwestiami społecznymi, etycznymi, 
politycznymi, ekonomicznymi. Wskazywali, że taka 
właśnie jest publiczna rola artystów w systemie 
demokratycznym, w ramach którego nie ma miejsca 
na jakiekolwiek formy cenzury. Trudno nie zgodzić 
się z tym, że kontrola oraz próby weryfikacji i wpły-
wania na kształt publicznie przekazywanych treści 
stanowią organicznie swobód obywatelskich w za-
kresie wyrażania postaw, przekonań, myśli, uczuć. 
Ingerowanie ze strony władz w obszar kultury było 
według radnych niedopuszczalne. Przekonywali, że 
demokracja stanowi nie tylko przestrzeń sporów 

i konfliktów wartości, ale także nieustannych ne-
gocjacji sensów. Prace wizualne zawsze pozostają 
otwarte na rozmaitość interpretacji. Zatem nawet 
przedstawiciele klasy politycznej (w tym aktywiści, 
którzy weszli w skład Rady Miejskiej) byli w pełni 
przeświadczeni o tym, że kultura musi pozostać 
sferą wolności twórczej i intelektualnej.

Zamieszanie wokół ekspozycji przy ulicy Szew-
skiej nie zaszkodziło w żaden sposób Survivalowi. 
Do zaaranżowanych tymczasowo obiektów wysta-
wienniczych, znajdujących się na oddalonym od 
centrum miasta o kilka kilometrów osiedlu Brochów, 
od południa do późnego wieczora ustawiały się 
długie kolejki widzów. O niektórych porach dnia 
na wejście do willi czy wieży ciśnień trzeba było 
czekać nawet ponad półtorej godziny. Zarazem 
przestrzeń osiedla ożywiła się jak nigdy dotąd. Dla 
wielu mieszkańców Wrocławia była to pierwsza 
okazja do tego, by poznać przestrzeń i architekturę 
peryferyjnego „miasta ogrodu”. Ulokowana przy 
głównym placu Brochowa praca Justyny Pelc zaty-
tułowana Adeiheld nawiązywała do postaci hrabiny 
Ponińskiej, która w 1874 roku, czyli niemal ćwierć 
wieku przed wydaniem Miast ogrodów jutra Ebene-
zera Howarda, opublikowała w Niemczech książkę 
Die Großstädte in ihrer Wohnungsnoth und die Grun-
dlagen einer durchgreifenden Abhilfe (Duże miasta 
w obliczu niedoborów mieszkaniowych i podsta-
wy całościowych rozwiązań). Prezentowała w niej 
alternatywę dla przeludnionych śródmieści, czyli 
budowę podmiejskich „osiedli ogrodów” przezna-
czonych dla przedstawicieli klasy robotniczej. Mimo 
prekursorskiej koncepcji urbanistycznej Adeiheld 
Poniński jest nadal słabo obecna w zbiorowej pa-
mięci, historii i literaturze przedmiotu. 

Wracając jednak jeszcze na ulicę Szewską, warto 
przypomnieć, że nie był to pierwszy atak na witry-
ny Fundacji Art Transparent. W kwietniu pokazano 
w nich plakaty związane z wystawą Iron Man. Osoby 
kuratorskie zestawiły w jej ramach artystów repre-
zentujących dwa różne pokolenia i dwa odmienne 
spojrzenia na ludzkie ciało – Pawła Jacha i Krystiana 

„Trutha” Czaplickiego. Ekspozytory z reprodukcja-
mi obrazów autorstwa tego ostatniego oskarżono 
o propagowanie „LGBT, zboczeń oraz pedofilii”. 
Niemal natychmiast zostały one zdewastowane. 
Na szczęście szybko pojawiły się głosy potępiają-
ce ten akt wandalizmu. Przedstawiciele środowisk 
kultury i nauki wzywali do szerszej dyskusji na temat 
publicznej roli twórców, swobody wyrazu artystycz-
nego oraz politycznych okoliczności działalności 
kulturalnej. Zwracano uwagę na ograniczanie wol-
ności ekspresji, a także instrumentalizację pola kul-
tury w ramach działalności politycznej prowadzonej 
na potrzeby wyborów samorządowych. Apelowano 

InterFerencje. We Will Survive
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również do mediów o nieeskalowanie napięć i spo-
rów, do których przyczynia się publikowanie sformu-
łowanych agresywnie ocen i komentarzy. Nagonka 
na Fundację Art Transparent była niewątpliwie ele-
mentem politycznej manipulacji. Chodziło o wznie-
canie emocji wyborców i kierowanie ich w pożądane 
przez konkurencyjne ugrupowania strony. 

Jak zauważa jedna z przedstawicielek Fundacji, 
Magdalena Basak, „[…] cała sytuacja dotyczy nie 
tylko sztuki i sposobów jej oddziaływania na ludzi, 
ale też celów jej partykularnego wykorzystywania. 
Od kilku już lat takie działania zmierzają do tego, 
aby zastraszyć niezależnych dyrektorów galerii i ar-
tystów. Niestety zjawisko ciągle się nasila. Podobne 
sytuacje zdarzały się w galerii Szewska wcześniej, 
ale nie towarzyszyły im aż takie napięcia. Można 
je porównać z domalowywaniem wąsów na plaka-
tach wyborczych. Nie było to dla nas zaskakujące. 
Na przykład w związku z wystawą towarzyszącą 
publikacji książki Ewy Pluty [Wrocławianki. Książ-
ka herstoryczno-artystyczna] zamazywano żeńskie 
końcówki słów na plakatach. Traktowaliśmy to 
jednak jak działanie w afekcie osoby, która akurat 
miała ze sobą marker. Sytuacja się jednak zmieniła 
i aktualnie ktoś po prostu postanawia wykorzystać 
sztukę do realizacji własnych celów. Podbija sobie 
zasięgi w świecie cyfrowych, mając świadomość, 
w jaki sposób działają algorytmy. Agresja i hejt są 
premiowane przez media społecznościowe i wy-
szukiwarki. Łatwiej kierować opinią publiczną za 
pomocą przekazu budzącego negatywne emocje 
niż przez dialog. To już stała praktyka w sieci wyni-
kająca z populizmu. Technologie wykorzystywane są 
w celu zwracania ludzi nawzajem przeciwko sobie. 
Myślę o konsekwencjach sytuacji z jakimi mamy do 
czynienia, a przede wszystkim o przedstawicielach 
mniejszości, których one dotykają. Oczywiście orga-
nizacje, takie jak nasza Fundacja, mogą odczuwać 
konsekwencje, choćby związane z finansowaniem, 
stoją przed nami jednak większe wyzwania. Jeśli 
funkcjonowanie mediów społecznościowych nie zo-
stanie uregulowane prawnie, jeśli nie przestaniemy 
być anonimowi w Internecie, to będziemy mieć co-
raz większe problemy z demokracją”. Michał Bieniek, 
współtwórca Art Transparent, zwraca uwagę, że jako 
społeczeństwo preferujemy „[…] proste komunikaty, 
ograne symbole, okrągłe choć wyświechtane zdania. 
Wszystko, co wykracza poza znane i bezpieczne 
schematy, rodzi w nas poczucie dyskomfortu, które 
może inspirować do refleksji i rozmowy lub – co, 
niestety, częstsze – powodować agresję, sprzeciw, 
sytuowanie się w opozycji do prawdziwego lub wy-
obrażonego wroga. Ten ostatni model zachowania 
ma jeszcze jeden istotny wymiar: otóż nieustannie 
nakręcana i podtrzymywana wrogość daje wielu 

z nas poczucie celu, a także przynależności do grupy. 
Jego skuteczność polega więc na tym, że zagłusza 
w jednostkach bolesne i doskwierające poczucie 
osamotnienia i niemocy”. Członka Fundacji, którego 
słowa tu przytaczam, nie dziwi fakt, że wiele sił poli-
tycznych, a także rozmaitych grup interesu, zarówno 
doskonale zdaje sobie sprawę z zasad działania tego 
psychologicznego mechanizmu, jak i wyspecjalizo-
wało się w bardzo sprawnym i cynicznym zarządza-
niu nim dla ukrywania własnych partykularnych 
interesów. Co innego stanowiło dla niego wstrząs. 

„W związku z wydarzeniami wokół wystaw w galerii 
Szewska, a potem wokół festiwalu Góry Literatury 
czy Nowych Horyzontów, zaskoczyła mnie skala 
tego cynizmu, a także niejednokrotnie brak refleksji 
i umiejętności adekwatnego reagowania po stronie 
lokalnych władz oraz środowiska kultury i sztuki. 
Porażające było, że wielu przedstawicieli środo-
wiska przejmowało i powielało narrację o tym, że 
prezentowanie (rzekomo) kontrowersyjnych treści 
jest częścią strategii marketingowej Art Transparent. 
Równie niepojęte były reakcje niektórych miejskich 
urzędników, interpretujących dzieła artystów i arty-
stek jako z różnych powodów zagrażające interesom 
i wizerunkowi lokalnych władz, sugerując jedno-
cześnie konieczność »przyjrzenia się« systemowi 
dotowania zarówno galerii Szewska, jak i samej 
Fundacji Art Transparent. Tym samym także i oni 
bezrefleksyjnie powielili narrację hejterów, oddając 
im właściwie rozgrywkę walkowerem”.

Wszystko, co działo się wokół wystawy Iron Man, 
„Frenezji i Niepodległości”, jak i filmu Zielona granica, 
stanowi kolejną – dodajmy: najbardziej współcze-
sną, angażującą bowiem jednocześnie media spo-
łecznościowe i ulicę – odsłonę sporu o „powinności” 
i „niepowinności” sztuki. Sztuka to z jednej strony 
estetyzacja otaczającego nas świata (uwypukla jego 
piękno, brzydotę, wzniosłość, tragizm, groteskę, ko-
mizm), dająca zarazem możliwość ukazywania tego, 
co pojawia się w mitycznej i  literackiej wyobraź-
ni, z drugiej zaś – walka o przedstawianie praw-
dy, odsłanianie rzeczywistości, oddawanie głosu 
wszystkiemu, co zaklęte w milczeniu. To także opór 
wobec różnego rodzaju nadużyć, fałszu, nieuczci-
wości. Oczywiście przez wieki znaczna część sztuki 
europejskiej była zaprzęgnięta w służbę władzy 
świeckiej i religijnej. Istotną rolę odgrywały tu nie 
tylko cenzura, ale także mecenat (często oznacza-
jący konieczność „sprzedawania duszy”). Nigdy nie 
brakowało dzieł legitymizujących panujący system 
polityczny i związaną z nim hierarchię społeczną. 
Niemniej malarstwo i rzeźba, przynajmniej od cza-
sów renesansu – czerpiąc z odkrywanej czy rekon-
struowanej przez siebie starożytności – stopniowo 
się emancypowały, wyzwalając się spod kurateli 
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Kościoła i tronu. Bynajmniej nie oznaczało to cał-
kowitego odejścia od metafizyki i etyki. Sztuka po 
prostu zyskiwała moc krytyczną, rozwijała swój 
potencjał odmiennego widzenia i przekształcania 
rzeczywistości. Stawała się coraz bardziej niezależ-
na, choć tę niezależność rozumiano nader różnie. 
Immanuel Kant, podkreślając bezinteresowność 
cechującą sztukę i jej odbiór, przekonywał, że dzia-
łania twórcze są ukierunkowane na kontemplację, 
vide – nie mogą podlegać żadnej formie instru-
mentalizacji. Ale czy można ufać królewieckiemu 
myślicielowi, czyli komuś, kto masturbację uważał 
za gorszą od samobójstwa? Otóż wymiar estetycz-
ny dzieła nie znosi jego etycznej wymowy. Dozna-
nie czy doświadczenie wartości estetycznych nie 
wchodzi w kolizję z odbiorem wartości etycznych, 
choć rację miał jeden z polskich socjologów kultury, 
mówiąc, że „w zachwycie estetycznym można dać 
światu umrzeć”. 

Problem wydaje się jednak leżeć nieco gdzie 
indziej, mianowicie w  pewnej kwestii spornej, 
którą na potrzeby niniejszego felietonu określę 
mianem „polityzacji sztuki”. Nie chodzi mi jednak 
o proste czynienie czegoś sprawą polityczną ani 
o „upolitycznienie sztuki” i „estetyzację polityki” 
w ujęciu Waltera Benjamina. Idzie wszak nie tyle 
o „politykę”, ile o „polityczność”. Polityka opiera 
się na zdobywaniu i utrzymywaniu władzy oraz na 
związanych z tymi działaniami zyskach – co moż-
na sprowadzić do partyjnych gier i przejmowania 
stanowisk. Z kolei polityczność i łącząca się z nią 

polityzacja sztuki to wytwarzanie, rekonstruowanie, 
przekształcanie zbiorowej świadomości i tożsamo-
ści, zmienianie sposobu myślenia, postaw, wzorców 
zachowań. Polityczność oznacza zaangażowanie 
na rzecz modyfikacji zastanego i szerzenia nowe-
go wspólnego zestawu idei i wartości w ramach 
szerokiej debaty społecznej. W Polsce równa się 
to z nieustającą konfrontacją wartości liberalnych 
i lewicowych z konserwatywnymi. No dobrze, ale 
wciąż ktoś może uparcie zadawać pytanie: jeśli 
sztuka wtrąca się do polityki, to dlaczego polityka 
nie ma wtrącać się do sztuki?

Otóż naczelną wartością przyświecającą działal-
ności artystycznej jest twórcza niezależność łącząca 
się z kreatywnością, oryginalnością, nowatorstwem, 
przełamywaniem tabu, przekraczaniem zasad 
obowiązujących w  ramach normatywnego i  dy-
rektywnego porządku kultury. Nawiązując do słów 
francuskiego filozofa Jacques’a Derridy dotyczących 
funkcjonowania uniwersytetów, można powiedzieć, 
że podobnie jak nauka, także sztuka ze swojej istoty 
charakteryzuje się bezwarunkową wolnością. Co 
to oznacza? Że cały sens działań twórczych jest 
oparty na ideale wolności rozumianej zarówno jako 
swoboda myślenia i ekspresji artystycznej, jak i jako 
projekt czy zadanie polegające na społeczno-kul-
turowej i politycznej emancypacji. Od początków 
nowoczesności autonomia nauki i sztuki stanowiła 
swoistą gwarancję dążenia do wolności. Ale au-
tonomiczność czegoś zawsze jest równoznaczna 
ze wskazaniem na heteronomie. Wzrost autonomii 

↑  praca Anny Grzymały, 
22. Przegląd Sztuki 
Survival, fot. T. Papuczys, 
archiwum Art Transparent

InterFerencje. We Will Survive
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podmiotu/przedmiotu jest wprost proporcjonal-
nie zależny od liczby związków z jego otoczeniem. 
Do jednej z głównych heteronomii nauki i sztuki 
należy właśnie polityka. Gdy odwołuję się tu do 
wykładów Jacques’a  Derridy, myślę oczywiście 
o „polityczności”. Wiadomo, choćby po przykładzie 
Wrocławia, że całkowicie bezwarunkowa wiedza 
i sztuka oczywiście nie istnieją. Tym bardziej jednak 
z zasady – zgodnie z powołaniem – artyści i badacze 
powinni pozostawać bastionem krytycznego namy-
słu i oporu. Musimy przeciwstawiać się wszelkim 
formom władzy chcącym zawłaszczyć sztukę w imię 
swoich partykularnych interesów. Chodzi o partie, 
o siły ekonomiczne, ale także o manipulujące opi-
nią publiczną media, o wszelkie moce ograniczające 
wolność i demokrację. Tym, do czego powinniśmy 
dążyć, jest przywrócenie całkowitej autonomii po-
znania i sztuki, utrzymując w ten sposób prawo do 
mówienia „wszystkiego”. Dla francuskiego filozofa 
to nie tylko deklaracja, lecz również obietnica za-
angażowania, rozumiana jako etyczne czy moralne 
zobowiązanie. „Musi efektywnie opierać wszelkim 
próbom zawłaszczenia (politycznego, prawnego, 
ekonomicznego etc.)” – przekonuje Jacques Derrida. 
Nie mam specjalnych wątpliwości co do zobowią-
zań etycznych sztuki, co do jej powinności i podję-
cia walki z negatywnymi zjawiskami prowadzącymi 
do cierpienia, upokorzenia, dyshonoru i margina-
lizacji – ze względu na płeć, kolor skóry, orientację 
seksualną, pochodzenie etniczne, narodowość, sy-
tuację ekonomiczną, wyznanie, światopogląd. 

Oczywiście w  wypadku munduru (w  ujęciu 
Agnieszki Holland czy Anny Grzymały) istotne jest 
okazywanie solidarności, rozumianej jako poczucie 
wspólnotowości i  współodpowiedzialności, nie-
mniej równie istotny jest radykalny sprzeciw wobec 
łamania podstawowych praw człowieka i obywate-
la oraz nieprzestrzegania praworządności. W ten 
sposób sztuka wpisuje się w  „kulturę protestu”. 
Należy pamiętać, że demokracja sama w sobie nie 
jest konsensualna, nieustannie ścierają się w jej ra-
mach różne wizje, poglądy, rozwiązania. W tym cy-
klu wspominałem już o koncepcji Claude’a Leforta. 
Uważał on, że w przeciwieństwie do innych sys-
temów politycznych, demokracja polega na tym, 
że zorganizowana jest wokół „pustej przestrzeni”. 
Oczywiście mamy zespół fundamentalnych war-
tości przysługujących człowiekowi, takich jak nie-
zbywalna godność, wolność i równość, ale niemal 
wszystko musi być tu wciąż na nowo ustalane. Nie 
musimy się ze sobą zgadzać. Możemy proponować 
odmienne, alternatywne rozwiązania, co nie ozna-
cza jednak wzajemnego zwalczania się (o przemo-
cy nie wspominając). Musimy po prostu starać się 
rozumieć osoby wyznające inne racje. Dialog jest 

niezbędny, nie prowadzi on jednak z konieczności 
do porozumienia. Jak podkreśla Chantal Mouffe, 
idealna arena polityczna powinna umożliwić artyku-
lację wszystkich możliwych poglądów i postulatów, 
gdyż tylko w ten sposób da się urzeczywistnić ideał 

„radykalnej demokracji”. Gdy jest mowa o autonomii 
sztuki i utrzymaniu w ten sposób prawa do mówie-
nia „wszystkiego”, oznacza to, że nie można nikomu 
odmawiać możliwości prezentowania alternatyw-
nych wizji i rozwiązań. Choć treści zamieszczone 
w lipcu 2024 roku w ekspozytorach galerii ulicz-
nej przy ulicy Szewskiej nie miały bezpośredniego 
związku z Zieloną granicą, to i tak zostały zmalowane 
w „geście protestu”. Cóż... może to nowa wrocław-
ska agora? Oby w ruch szła co najwyżej farba. Jak 
podkreśla jedna z przytaczanych przeze mnie osób: 

„[…] jeśli galeria Szewska rzeczywiście miałaby być 
nową lokalną agorą, to dyskutować musimy w niej 
z  większą uwagą i  z  mniejszą (lub żadną!) tole-
rancją na przemoc. Kolejne »afery« pokazały, że 
hejterski, populistyczny w charakterze mechanizm 
zastosowany wielokrotnie w tym samym miejscu 
i z podobną intencją traci na sile i obnaża własne 
nieczyste pobudki oraz cyniczne sposoby działania. 
Choć oczywiście nadal czyni wiele szkód. Oby choć 
dla części z nas była to lekcja z większej uważności”.

↑  Wystawa Frenezja i Niepodległość, 
ul. Szewska, Wrocław, 
fot. archiwum Art Transparent
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↑  Wystawa Iron Man, 
Mieszkanie Geppertów, 
fot. M. Kujda,  
archiwum Art Transparent
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RZEKO! BĄDŹ ZDROWA! ROZMOWA 
Z EWĄ CIEPIELEWSKĄ I AGNIESZKĄ 
BRZEŻAŃSKĄ

Zacznijmy od początku – skąd wziął się pomysł 
na FLOW? Czy możecie opowiedzieć o źródle 
FLOW? Co spowodowało, że ponad osiem lat 
temu powołałyście tę wspaniałą wspólnotową 
inicjatywę, którą wciąż przepływa i meandruje, 
zataczając coraz większe kręgi artystyczne, za-
praszając kolejne osoby do projektu?
EWA CIEPIELEWSKA Jestem z  Dolnego Śląska 
i najbliższą mi rzeką była najpierw Odra, nad którą 
stoi budynek wrocławskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych. A kąpałam się w niej wtedy tylko raz i było 
to raczej wariackie – tak była brudna i śmierdząca. 
W ogóle woda w kranach była w latach osiemdzie-
siątych we Wrocławiu okropna. Wisła pojawiła się 
w moim życiu kilka lat po tym, jak zamieszkałam 
w Krakowie. Kolega, drukarz i historyk Jarek Ka-
łuża, zaprosił mnie w 2008 roku do przyłącze-
nia się do wyprawy Wisłą do Gdańska, wzorem 
dawnych flisaków spławiających wiosną towary 
do gdańskich portów. Pierwszy raz zeszłam do 
małej drewnianej otwartej łódki w deszczu i bło-
cie, w butach na obcasach, które wytrzymywały 
do tej pory wszystkie warunki i nie wyglądało to 
atrakcyjnie. Ale magia rzeki była potężna i mimo 
niewygody na małej łódce, wtedy w trzynaście 
osób z bagażami, i w strugach deszczu wpadłam 
w Wisłę po uszy. Tylko buty się rozkleiły. Odtąd 
co roku w kwietniu ruszaliśmy w czterotygodnio-
wy flis, a rzeka płynnie weszła do mojej praktyki 
artystycznej. W 2011 roku, kiedy Dama z łasiczką 
Leonarda da Vinci podróżowała po świecie, ja 
zabrałam swoją wersję tego obrazu – wykonaną 
szablonem dla „Magazynu LUXUS” – w peregry-
nację wiślaną, co zostało dostrzeżone i opisane 
w książce Trikster strategies.

Z Agnieszką spotkałyśmy się w 2014 roku w Pik-
togramie na wystawie Psychopapier, w której bra-
łam udział. Powiedziała, że podoba jej się to, co 
robię, i umówiłyśmy się, że jeszcze się spotkamy. 
W 2015 roku, kiedy rzeka Wisła została gościem 
honorowym na Festiwalu Loary w Orleanie, popły-
nęłam tam nową łodzią, galarem SOLNY. Nazywało 
się to „Artystyczny flis rzekami i kanałami Europy 
z Krakowa do Orleanu”. Agnieszka była wtedy naszą 
pierwszą rezydentką. A od następnego roku zaczę-
łyśmy robić FLOW/Przepływ. Z Gdańska pod prąd, 
jak to artyści, w górę rzeki.
AGNIESZKA BRZEŻAŃSKA Zapragnęłam zaprzy-
jaźnić się i pływać z Ewą, bo bardzo mi brakowa-
ło wspólnego spędzania czasu z  innymi ludźmi 
w przyrodzie, a czułam znużenie płytkością spot
kań towarzyskich w mieście. Urodziłam się i dora-
stałam nad morzem, nigdy jednak nie pragnęłam 
przygód morskich, to jeziora i rzeki były miejscami, 
w których spędzałam większość letnich miesięcy. 
Odkąd poszłam do liceum, jeździłam na wyprawy 
kajakowe z przyjaciółmi, a mój pierwszy plener 
malarski na rzece zorganizowałam w czasie stu-
diów, zaprosiłam znajomych z wydziału malarstwa, 
pracując wtedy nad dyplomem o wodzie. Później 
jako młoda artystka dużo czasu spędziłam na za-
granicznych rezydencjach, także je organizując, 
dzięki temu mniej więcej miałam wizje tego, jak 
chciałabym, żeby to wyglądało. W 2015 roku już 
nie interesowały mnie nowe wyjazdy na rezyden-
cje. Byłam również znużona wernisażami i ogólnie 
tym, co zajmuje świat sztuki, nie pociągała mnie 
wizja sukcesu na rynku sztuki, a potrzebowałam 
przyrody i towarzystwa innych artystów, bo sztuka 
nie znudziła mi się wcale. 

EMILIA ORZECHOWSKA
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Jestem introwertykiem i najlepiej czuję się w gro-
nie kilkorga osób, z którymi spędzam swobodnie 
czas, wtedy rozmowy toczą się naturalnie i potra-
fią sięgać głęboko, a wspólne przygody pozwala-
ją sią poznać inaczej niż przez słowa. Jest też coś 
pierwotnego w  nomadycznym przemieszczaniu 
się grupy osób, a dzięki łodzi przemieszczamy się 
jakby domem.

Czy FLOW jest bardziej projektem ar-
tystycznym, wytchnieniowym, aktywi-
stycznym, czy każdym po trochu? Jak 
zdefiniowałybyście FLOW?

E.C. Wszystkim po trochu oczywiście, bo to, co dzie-
je się tam, na rzece, jest zupełnie odmienne od tego, 
czym żyjemy tutaj, na stałym gruncie, pośród ludzi, 
w systemie, którego zasady mamy wpojone od dzie-
ciństwa. My nawet nie wiemy, do momentu, kiedy 
się nie znajdziemy na łodzi, na rzece, jak bardzo 
jesteśmy w tych trybikach ucywilizowani. I kiedy 
wracamy do miasta – po prostu szok! FLOW to wy-
zwolenie od tych protez, przymusów, udogodnień 

i  innych manipulacji. To redukcja fasady do zera. 
Jest „tu i teraz”, wystarczy być.
A.B. FLOW jest projektem artystycznym Agnieszki 
Brzeżańskiej i Ewy Ciepielewskiej. Nie ma potrzeby 
definiowania tego bardziej, po prostu spotykamy się 
we wspaniałych okolicznościach i zapraszamy gości, 
dając się ponieść nurtowi życia. To, co się dzieje 
w czasie naszych podróży, jest także tym, czym jest 
dla każdego z rezydentów, a wspólnota i wielość 
tych doświadczeń jest naszym udziałem w wodach 
świadomości świata. 

Pisząc tekst do naszej wystawy w  Gale-
rii  EL, postawiłam hipotezę, że FLOW 
można także traktować, jako „ćwiczenie 
z innej ekonomii” – ekonomii daru? A jak 
wy określiłybyście tę „wymianę”, która co 
roku dokonuje się na rzece? Jakich obsza-
rów ona dotyka?

A.B. W 2016 roku, przy okazji naszej pierwszej re-
zydencji, ktoś, niestety, nie pamiętam kto, w taki 
sposób właśnie określił FLOW. Takie były nasze 

↑  FLOW/Przepływ, widok wystawy, fot. W. Piskorz
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intencje, a dla mnie to również osobiście ważne 
wątki filozoficzne, na przykład Charlesa Eisenstei
na sacred economics czy the more beautiful world 
our hearts know is possible, które wtedy miałam na 
myśli. Jeśli chodzi o ekonomię, większość naszych 
rezydencji opierała się na funduszach ze sprzedaży 
naszych prac (dzięki fundacji Razem Pamoja) oraz 
na budżetach na produkcję wystaw. Kiedy jednak 
nie mamy już pieniędzy, to zdarza się, że prosimy 
rezydentów o składki na wyżywienie, paliwo i bar-
dzo jest to miłe, że w razie potrzeby możemy liczyć 
na dary. Jesteśmy też cudownie obdarowywani 
przez przyjaciół po drodze: zaledwie wczoraj był 
obiad dla wszystkich rezydentów w barze Flisak 
w Malborku, zapas nabiału od lokalnego wytwórcy 
lub podarowana ryba przez mijanego na rzece ryba-
ka. Zdecydowanie świat nas obdarza, od tego roku 
mamy nową łódź, dzięki projektowi Pawilonu Euro-
pejskiego Płynnych Przejawień, w którym bierzemy 
udział jako jedna z czterech europejskich rzek. A my 
staramy się odwdzięczać światu, jak umiemy, bo 
w takiej rzeczywistości chcemy żyć i kąpać się pod 
gołym niebem z innymi istotami.
E.C. Dla mnie to przede wszystkim dar od rzeki, od 
natury, która się sama sobą zajmuje i nami także, 
przynależymy do niej. Nie płacimy bobrom za spię-
trzanie wody, drzewom za udzielanie cienia i tak da-
lej. Lubię słowa Gary’ego Snydera, że my jesteśmy 
po to, żeby zabawiać naturę. Jest ekonomia daru, 
którą stosujemy, dzieleniem się potrzebnymi rze-
czami, wiedzą, emocjami. Wspólnym przeżywaniem 
zjawisk przyrody, spotkań ze zwierzętami. Każda bu-
rza to wspaniały spektakl, w którym uczestniczymy, 
nie płacąc za bilety. Darmowe katharsis, gdy minie 
niebezpieczeństwo. Bezcenne.

Hasło, które towarzyszy FLOW, brzmi: 
„W  Dzikiej Kocham się Wiśle!” i  w  tym 
kontekście chciałam zapytać o  wasze 
stanowisko w kwestii „upodmiotowienia 
rzek, nadania im osobowości prawnej”. Czy 
możecie wytłumaczyć, co to tak naprawdę 
znaczy i dlaczego jest to tak istotny temat, 
który po katastrofie ekologicznej w ubie-
głym roku na Odrze dość głośno jest ostat-
nio podnoszony.

E.C. W 2018 roku napisałyśmy z Agnieszką manifest 
FLOW, w którym zebrałyśmy najważniejsze prawa 
dotyczące zdrowego funkcjonowania sił natury 
w powiązaniu z działaniami człowieka. Oprócz na-
szych pragnień i obserwacji dzielimy się tam wiedzą 
zaczerpniętą od naukowców i ekspertów niezależ-
nych od polityki. I raczej chodziło nam o sztukę, bo 
pouczać nie lubimy. Dzisiaj coraz częściej ta wiedza 
przenika do mediów publicznych i to jest bardzo 
dobry znak, ponieważ ludzie zaczynają łączyć skutki 

z przyczynami, kiedy zaczyna im się palić grunt pod 
nogami. Rzekom nie można narzucić żadnych praw 
bez poniesienia konsekwencji, do rzeki trzeba się 
umiejętnie dostosować, żeby zostać hojnie obda-
rowanym. Skutki budowy progów na Wiśle – pierw-
szy powstawał w latach 1949–1953 na Dłubni, aby 
spiętrzać wodę dla Nowej Huty, pięć następnych 
wzniesiono na Górnej Wiśle, a jeden we Włocław-
ku – można dzisiaj bardzo dokładnie przeanalizować 
z oczywistą, niestety, nie dla wszystkich, konkluzją, 
że są one zarówno ekonomicznie, jak i przyrodni-
czo, klimatycznie czy żeglownie NIE-DO-RZECZNE! 
Rzeka zdrowa, samooczyszczająca się, biologicz-
nie żywa, musi mieć swobodę przepływu na ca-
łej długości. Konsekwencją industrializacji Odry 
musiałaby być jej dalsza industrializacja, dbałość 
o wybudowane urządzenia i  kontrola wszelkich 
ingerencji ze strony człowieka, co okazało się nie-
wykonalne i doprowadziło do katastrofy. Nie po-
trzebujemy dzisiaj wielkogabarytowego transportu 
wodnego. Stopnie na Odrze i na Wiśle powinny być 
rozebrane, a rzekom – oddana swoboda przepływu. 
I to zapewniłoby nam klimatyczne bezpieczeństwo.
A.B. Woda rzeki łączy się ze wszystkimi wodami 
świata, z wodami tymi w nas i tymi w chmurach, 
i tymi w oceanach… Prawo jest przejawem tego, jak 
społeczeństwo ceni i jak definiuje byty, więc wyraża 
to, co jest w świadomości ludzkiej. Moją nadzieją 
jest rozwój świadomości i wyzwolenie wszystkich 
czujących bytów spod opresji tych, którzy uważają 
się za naszych właścicieli i bez naszej zgody decy-
dują o nas i naszym świecie. 

„Rzeka jest bytem żywym, dynamicznym 
i samoorganizującym się…” Czy takie też 
jest FLOW? Opowiedzcie o  waszej arty-
stycznej „ławicy”, w jaki sposób zapraszacie 
załogę na pokład? Co to są za osoby?

A.B. Na początku to była ciężka praca. W ciągu 
pierwszych lat spędziłam bardzo dużo czasu, za-
praszając, a potem dzwoniąc, potwierdzając i roz-
wiewając obawy. Być może ze względu na prywatną 
i swobodną naturę tych zaproszeń odsetek „niedo-
jazdów” sięga czasem 70%, a umówienie się na datę 
i godzinę wyruszenia nie gwarantuje, że namówiona 
osoba dotrze na FLOW. Kiedyś z jedenastu osób 
przyjechałyśmy tylko my i sternik, wszystkie zapro-
szone osoby odwołały swój przyjazd w dniu wyjazdu. 
Okazuje się, że artyści mają dużo różnych lęków. 
Czasem chodzi o lęk przed wodą i byciem w chasz-
czach, czasem o obawę przed kempingowaniem. Ar-
tyści często obawiają się, że będą kolektywizowani, 
jednak po przyjeździe okazuje się, że nic z tego nie 
jest straszne, warunki są wspaniałe, a sytuacja jest 
przyjazna, nawet dla najzagorzalszych introwerty-
ków, i nikt nikogo do niczego nie zmusza.
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E.C. Każda z nas „przyniosła” na FLOW część swo-
jego towarzystwa. Ja na przykład wciągnęłam, nie 
bez oporów, moja Grupę Luxus, a także kilka in-
nych, bliskich mi osób. Zasadą jest to, że każdy 
uczestnik FLOW, który już był na rezydencji, może 
zabrać ze sobą „swoją” osobę towarzyszącą i w ten 
sposób już nie musimy wszystkiego po raz enty 
tłumaczyć, a grono rozrasta się w geometrycznym 
niemal tempie.
A.B. Stale jednak entuzjastycznie zapraszam wciąż 
nowych artystów, których spotykam osobiście i któ-
rych cenię za pracę twórczą, lubię jako ludzi (nawet 
jeśli ich nie znam, to czasem zaczepiam, jak poczuję, 
że chciałabym z tą osobą spędzić więcej czasu). 
Mamy już także duże grono powracających rezy-
dentów, dlatego wspaniale jest znowu się spotykać 
na pokładzie galara, gdy pojawiają się ci, którzy też 
się stęsknili za nami i rzeką.

Czy możecie opowiedzieć, jak wygląda je-
den (nie)zwykły dzień FLOW?

E.C. To proste. Po pierwsze, wcale się nie spieszymy, 
chyba że umówimy się inaczej. Rano jest kąpiel, 
później pijemy kawę, herbatę, jemy śniadanie i roz-
mawiamy na przykład o snach. Składamy namioty, 
pakujemy się na łódź i ruszamy w drogę. Pod prąd 
płynie się ciężko, na silniku, pokonujemy więc od 
dziesięciu do trzydziestu kilometrów, zależy, gdzie 
nam wypadnie postój, a wybieramy zawsze miej-
sca odludne. Zatrzymujemy się, żeby zrobić obiad, 
rozpalamy ognisko albo gotujemy na kuchence ga-
zowej, mamy niezbędne utensylia kuchenne. Jeśli 
zostajemy na noc, każdy zajmuje się czym chce, 
albo ruszamy dalej i dopiero przed zachodem słoń-
ca cumujemy i urządzamy biwak. Kąpiel, ognisko, 
kąpiel, rozmowy przy ognisku. Czasem trzeba roz-
kładać namioty bardzo szybko, żeby przeczekać 
w nich burzę, ulewę albo atak komarów o zmierz-
chu, ale tych jest coraz mniej, to chyba objawy suszy. 

Czy możecie podzielić się jakąś historią, 
której doświadczyłyście na FLOW, która 
nigdzie indziej nie miałaby możliwości się 
wydarzyć?

E.C. Zawsze przychodzi mi na myśl ta historia z su-
mem. To najmocniejsza historia z Wisły, która po-
łączyła mnie z rzeką nieodwołalnie. A w skrócie 
było tak: kupiliśmy od człowieka, zwanego Diabłem, 
suma. Był wielki i jeszcze żywy, ale o tym dowiedzie-
liśmy się, gdy go zobaczyliśmy. Żeby skrócić mu 
cierpienia, musieliśmy, tak nam się wydawało, zabić, 
aby go zjeść. Jedliśmy go trzy kolejne dni, a było 
nas trzynaście osób. Po kilku dniach dopłynęliśmy 
do Czerwińska i tam dostaliśmy, z dobrego serca, 
kolejnego suma. Ten był młodziutki. Wypuściliśmy 
go, gdy tylko darczyńca odpłynął, i poczuliśmy wiel-
ką ulgę, bo jednak tamten sum leżał nam ciągle 

↓  FLOW/Przepływ, Rozszczelnienie, 
Magdalena Lazar, fot. W. Piskorz

↑  FLOW/Przepływ, Shellphones, 
Justyna Górowska, fot. W. Piskorz
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na sercu. I znów popłynęliśmy dalej w górę rzeki, 
a kiedy dopłynęliśmy do przeprawy w Świerżach, 
powyżej progu w Kozienicach, na betonowym slipie 
zobaczyliśmy namalowany niebieską farbą rysunek 
suma i napis: „Summa summarum suma nie ma”.

FLOW to PRZEPŁYW, a wy teraz w jakim 
kierunku zmierzacie? Jak myślicie o FLOW 
w przyszłości, to czy projektujecie kolej-
ne jego odsłony, a może rozglądacie się za 
jego kolejnymi DOPŁYWAMI? Czy FLOW 
już zawsze będzie związany z Wisłą?

E.C. W  tym roku robiłyśmy już FLOW na Narwi, 
a ponieważ było to na terenie Narwiańskiego Par-
ku Narodowego, płynęliśmy na kajakach. Robiliśmy 
również FLOW na Narwi w 2020 roku, ale w jej 
dolnym odcinku. „Na Narwi w Narni” – mówiliśmy 
wtedy, było bajecznie.
A.B. A po Narwi planujemy wpłynąć na Bug, jako 
kontynuację tego pleneru, w podobnym składzie 
artystów pracujących nad wystawą w Arsenale, na 
którą zapraszamy w lipcu 2025 roku. Ale często 
o tym myślę, od lat, podczas moich dalekich podró-
ży snuję plany na FLOW Borneo, FLOW w Kolumbii 
albo Peru, a może Okinawa. To są takie kapsuły 
intencji, we wszystkich tych miejscach mam nawią-
zane kontakty z lokalnymi artystami i pomysł, jak 
to zorganizować, czekam na dobry moment i myślę, 
że coś się uda! 

Czego nauczyłyście się od rzeki? Co do-
świadczenie FLOW zmieniło w waszym ży-
ciu, praktyce artystycznej, w was samych?

E.C. Nigdy nie wchodzisz do tej samej wody, to się 
naprawdę czuje! A jednocześnie czujesz także, że 
nigdy ty nie jesteś tą samą osobą! Rzeka daje mi 
to cudowne poczucie cielesności, która nie ciąży, 
czy może to kwestia grawitacji? To niesamowite 
uczucie, gdy leży się w rzece, a ona płynie na ciebie, 
taka masa, taka siła! Jestem na rzece rok w rok od 
szesnastu lat i one: Wisła, Narew, Wda, Szkarpa-
wa, Nogat – i dokąd tam jeszcze zawędruje nasza 
łódź – wyznaczają teraz moje kalendarium. Dosto-
sowuję do rzeki moją praktykę artystyczną, tak jak 
przystosowane są do jej naturalnego charakteru 
drewniane płaskodenne łodzie, bez takiej łodzi nie 
mogłybyśmy robić FLOW na rzece. Kajaki są fajne, 
ale to jednak nie to samo.
A.B. Czytam wodę, steruję łodzią, jestem rzeką, 
a rzeka jest mną. 

Jeśli miałybyście wyrazić w jednym zdaniu 
swoją wdzięczność dla płynącej rzeki, to 
jak by ono brzmiało?

A.B. Dziękuję. 
E.C. Dziękuję, Rzeko! Bądź zdrowa!

Rozmowa odbyła się przy okazji wystawy FLOW/
Przepływ, zorganizowanej od 4 lipca do 8 września 
2024 roku w Centrum Sztuki Galeria EL w Elblągu 
i będącej „wielodopływową i meandrującą” pre-
zentacją prac sześćdziesięciu ośmiu osób artystycz-
nych, które uczestniczyły w ciągu ostatnich ośmiu 
lat w rezydencjach artystycznych FLOW.

AGNIESZKA BRZEŻAŃSKA 
Urodziła się w  1972 roku w  Gdańsku. 
Studiowała na Akademii Sztuk Pięknych 
w Gdańsku i w Warszawie (pracownia ma-
larstwa profesora Stefana Gierowskiego) 
oraz na Tokyo National University of Fine 
Art and Music w ramach Stypendium Rzą-
du Japońskiego. Jej twórczość obejmuje 
malarstwo, rysunek, fotografię, film, cera-
mikę i inne media. Agnieszka Brzeżańska 
sięga przy tym po różne rejestry wiedzy, 
od fizyki i  filozofii po marginalizowane 
przez nowoczesną naukę systemy pozna-
nia, takie jak alchemia, parapsychologia, 
ezoteryka, wiedza tubylcza czy tradycje 
matriarchalne. Od 2016 roku wspólnie 
z Ewą Cieplewską organizuje FLOW/Prze-
pływ – rezydencję artystyczną na Wiśle. 
Współpracuje z galerią BWA Warszawa 
oraz NANZUKA w Tokio. 

EWA CIEPIELEWSKA 
Urodziła się w 1960 roku w Wałbrzychu. 
Jest absolwentką malarstwa na Akade-
mii Sztuk Pięknych we Wrocławiu, które 
ukończyła pod kierunkiem profesora Kon-
rada Jarodzkiego. W 1982 roku była jed-
ną z założycielek Grupy Luxus – jednego 
z ważniejszych ugrupowań artystycznych 
lat osiemdziesiątych. W 1997 roku założyła 
stowarzyszenie Volans wspierające arty-
stów młodego pokolenia. Od piętnastu 
lat pływa galarem SOLNY po Wiśle, podej-
mując działania mające na celu zachowa-
nie rzeki w stanie naturalnym. W grudniu 
2020 roku otrzymała Nagrodę im. Kata-
rzyny Kobro za 2019 rok.
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↑  FLOW/Przepływ, To be blue colar, 
Ewa Ciepielewska, Kinga Burek, 
Magda Kościsz, fot. W. Piskorz

 ↑↑  FLOW/Przepływ, widok wystawy, 
fot. W. Piskorz
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FOTOGRAFIA TYLKO Z POZORU WYDAJE 
SIĘ MEDIUM, KTÓRE JEST ŁATWE DO 
OPANOWANIA. ROZMOWA Z ŁUKASZEM 
RUSZNICĄ

Co się stało z galerią Miejsce przy Miejscu 14, 
którą prowadziłeś przez dekadę? Opowiedz 
o procesie przekształcania galerii w wydawnic-
two, które nazwałeś Archiwum Słońca.
ŁUKASZ RUSZNICA: Prowadziłem je prawie dekadę 
i chyba nawet na pewnym etapie robiłem wszyst-
ko, żeby się to nie domknęło i nie można było po-
wiedzieć: „prowadziłeś przez dekadę”. (śmiech) To 
wszystko przebiegało płynnie – zrobiliśmy ostatnią 
wystawę jako Miejsce przy Miejscu 14 i razem z tą 
wystawą zniknęła galeria, a zastąpiło ją wydaw-
nictwo. I  już. Dla mnie jest to organiczny proces. 
Naturalny i bardzo swobodny, dlatego trudno mi 
o tym mówić w kategoriach strategii czy planu roz-
pisanego na lata. Zwłaszcza że właściwie od po-
czątku działalności galerii pracowaliśmy również 
z książkami. Mam tutaj na myśli chociażby dzia-
łania w ramach cyklu „Książka przy Miejscu”, czyli 
mikrorezydencji, podczas których osoby uczestni-
czące miały możliwość przez miesiąc skupić się na 
pracy nad własną książką. Była to z jednej strony 
sytuacja intymna między mną a zaproszoną osobą 
artystyczną, z drugiej – otwarta, ponieważ zakładała, 
że do galerii w każdej chwili może ktoś przyjść, żeby 
z nami porozmawiać, poobserwować nas przy pracy 
czy zaproponować coś od siebie. Takie otwarcie się 
na publiczność było ważnym elementem procesu, 
bo często w dialogu pojawiały się cenne komen-
tarze i pomysły.

Wracając do zmiany, prowadzenie jednocześnie 
działalności wystawienniczej i wydawniczej – a na-
leży podkreślić, że wydawanie książek to nie tylko 
praca twórcza, ale także druk, promocja, sprzedaż, 
wysyłka – generowało trudności organizacyjne, 
które również przyczyniły się do tego, że galeria 

przekształciła się w wydawnictwo. Tak bardzo zwy-
czajnie, rozbiło się o zmęczenie i poczucie utraty 
sensu. (śmiech)

Nie chcę, żeby zabrzmiało to jak oskarże-
nie, ale czy przeobrażając galerię w wydaw-
nictwo, myślałeś o swojej publiczności? 
Została ona, można wręcz powiedzieć, 
osierocona, ponieważ zniknęła ważna prze-
strzeń wystawiennicza, która zgromadziła 
wokół siebie wiernych odbiorców, kształ-
towała nasz (mówię tutaj również w swo-
im imieniu) sposób myślenia o fotografii. 
Cieszę się z tej ewolucji, którą przeszedłeś, 
ale jednocześnie czuję brak. Wydaje mi 
się, że mamy we Wrocławiu całkiem spore, 
dojrzałe i interesujące środowisko fotogra-
ficzne, a przy tym jest deficyt miejsc, gdzie 
można fotografię prezentować w formie 
wystaw. 

Po pierwsze, chyba nie postrzegam swojego dzia-
łania w kategoriach tworzenia ważnego miejsca. 
To pozwala mi nie wchodzić w żadne szantaże czy 
autoszantaże emocjonalne. Oczywiście pamiętam 
o potrzebach publiczności, o tym, co zyska na ta-
kiej przemianie. Trochę trudno mi uwierzyć w to, 
że to zniknięcie będzie odczuwalne, bo przecież 
cały czas działamy, można tu nadal przychodzić. 
Mamy interesujące wykłady i pomysły na to, jak 
prowokować spotkania wokół fotografii. Jesteśmy 
w trakcie budowania dwóch serii: „Krótkie wykłady 
o fotografii” i „Proste wykłady o pracy”. Być może 
ich koncepcja nie jest jeszcze dla publiczności jasna 

– do tej pory odbyło się ich zaledwie kilka, ale myślę, 
że z czasem różnice między tymi formatami będą się 
uwypuklać. Sądzę więc, że odbiorcy i odbiorczynie 

AGATA CIASTOŃ
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niczego nie tracą, zyskują za to nową perspektywę 
i nową formę obcowania z fotografią.  

Wracając do kwestii wrocławskiego środo-
wiska, które, jak zasugerowałam, mogło 
poczuć się opuszczone przez zniknięcie 
Miejsca przy Miejscu 14, to gdy słucham 
tego, co mówisz, wydaje mi się, że prze-
cież książka też może je budować, z tym, 
że jest ono dużo bardziej rozproszone, 
niebezpośrednio dostępne, nie tak łatwo 
uchwytne jak na wernisażu, kiedy widzi 
się pełną salę. 

Nigdy nie czułem, że kogoś opuszczam, że coś 
zostawiam, odpuszczam – zmienia się forma pre-
zentacji fotografii, ale sama fotografia pozostaje 
kluczowa. Książka też buduje wokół siebie śro-
dowisko, które w dodatku nie jest ograniczone 
do jednego miejsca czy wycinka czasu, ale jest 
rozproszone, przemieszcza się w sposób nieprze-
widywalny czy wręcz chaotyczny – trwa, znika, 
znowu się pojawia. Książki przyczepiają się do 
kogoś, podróżują w czyjejś walizce, są dużo bar-
dziej mobilne i trwałe niż wystawy. Książkę możesz 
kupić albo zobaczyć po raz pierwszy w tym roku, 
a rozwali cię za trzy lata, bo będziesz akurat w ta-
kim miejscu, sama ze sobą, ze swoimi emocjami, 
że jej potencjał z tobą zagra. Spotkałem niedaw-
no osobę, która entuzjastycznie mówiła o mojej 
książce, i byłem przekonany, że chodzi o ostatnią, 
czyli How to Look Natural in Photos, którą zrobiliśmy 
z Beatą Bartecką. A okazało się, że miała na myśli 
Subterranean River, opublikowaną dobrych kilka lat 
temu, o której w pewnym sensie już zapomniałem 
i wydaje mi się dziś odległa. Tymczasem pojawia 
się ktoś i mi o niej opowiada jako o bardzo świe-
żym dla siebie doświadczeniu. 

Książki mają zupełnie inne, pewnie dłuż-
sze życie niż wystawy, ale o galerię i  jej 
zniknięcie zapytałam również w wymiarze 
lokalności, poczucia misji tworzenia miej-
sca dla fotografii, ponieważ we Wrocławiu 
mamy pod tym względem niedosyt.

We Wrocławiu mamy przecież wiele różnych ini-
cjatyw, które pracują z fotografią albo są nią zain-
teresowane, i niektóre są bardzo ciekawe, więc nie 
mam poczucia, że fotografia została opuszczona. 
Jest też mnóstwo osób zajmujących się fotografią 
i organizujących eventy fotograficzne – dla nich 
Miejsce przy Miejscu 14 mogło nie być ważne, być 
może nawet nie wiedziały, że istniało. Fotografia 
jako medium stanowi szerokie spektrum, na któ-
rym różne grupy zainteresowań mogą być od siebie 
odległe i nawet się wzajemnie nie widzieć. Sytuacji 
fotografii we Wrocławiu mamy wiele – tak wiele, jak 
interpretacji tego, czym fotografia jest. 

A jak ty to czujesz jako widz, odbiorca? Czy 
we Wrocławiu brakuje miejsca dla fotogra-
fii, powiedzmy: dużej galerii fotograficznej 
z renomą, która koncentruje się tylko na 
tym medium?

Z jednej strony brakuje, z drugiej nie. Są przecież 
instytucje, jak BWA Wrocław, gdzie fotografia syste-
matycznie się pojawia, i to często na naprawdę wy-
sokim poziomie. Właściwie wszystkie fotograficzne 
wystawy, które tam widziałem, były świetne. Mamy 
Galerię FOTO-GEN, w której pod kierownictwem 
Pawła Bąkowskiego zaczęły pojawiać się ciekawe 
projekty i realizowany jest bardzo ambitny program, 
dzięki czemu miejsce to odzyskuje swoją dawną 
pozycję. Jeszcze zupełnie czymś innym jest oddolna 
inicjatywa Galeria u Agatki, generująca ruch i dająca 
szansę młodym osobom. Są też inne organizacje, 
których sposób postrzegania i prezentowania foto-
grafii nie do końca mi odpowiada i nie jest czymś, 
co chciałbym promować, ale nawet one świadczą 
o ogromnej potrzebie rozmów i spotkań.

Jednocześnie myślę, że instytucja, która zaj-
mowałaby się głównie fotografią czy – szerzej – 
lens-based art, na pewno świetnie zadziałałaby we 
Wrocławiu. Ważne byłoby, żeby prezentowała wy-
soki poziom wystaw i jednocześnie była przystępna, 
co jest przecież ważną cechą fotografii, i to dzięki 
niej fotografia wydaje się publiczności mniej her-
metyczna niż inne sztuki wizualne. Taka instytucja 
we Wrocławiu nie powinna mieć charakteru muze-
alnego, a raczej powinna skupić się na wyłapywaniu 
aktualnych tendencji. Szukać niekoniecznie tylko 
tego, co młode i świeże, ale przede wszystkim tego, 
co zakotwiczone w teraźniejszości.

Największy problem, jaki widzę, to ta wrocławska 
skłonność do narzekania i paradoksalnego umniej-
szania wszystkiego, co z Wrocławiem związane. Od 
kampanii wyborczej ciągle słyszymy o upadku kul-
tury we Wrocławiu, o potrzebie zmiany i przywróce-
nia miasta na kulturalną mapę Polski. To taka nasza 
lokalna narracja o wstawaniu z kolan, która, niestety, 
niesie ryzyko pompatyczności i zbędnego hałasu. 
To, co najciekawsze i najbardziej wartościowe, czę-
sto rodzi się w ciszy, w codziennej praktyce, a nie 
festiwalowych zrywach. Instytucja musi mieć spokój 
i czas, żeby kreować wartości, nie jest ścianką do 
fotografowania się na Facebooka.

Świetnie było to widać w wypadku BWA, gdzie 
wieloletni proces budowania wizji instytucji, współ-
pracy różnego rodzaju jednostek administracji zo-
stał całkowicie przeoczony przez część środowiska. 
Dopiero krótki filmik na socjalach Ministerstwa 
Kultury i  Dziedzictwa Narodowego pozwolił jej 
zauważyć ten proces i wtedy wszyscy byli zachwy-
ceni – ktoś z zewnątrz musi pokazać nam palcem, 
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że coś jest cenne, bo czasem sami nie możemy w to 
uwierzyć, nie jesteśmy w stanie zobaczyć wartości 
w tym, co dzieje się bardzo blisko nas.  

Wracając do instytucji poświęconej fotografii – 
w jednym zdaniu – tak, zasługujemy na taką insty-
tucję i Wrocław na nią zasługuje. (śmiech)

Sytuację wrocławską mamy już całkiem 
dobrze i, moim zdaniem, słusznie zdiagno-
zowaną, wróćmy w takim razie do książek. 
Opowiedz, czym różni się proces pracy nad 
własną książką i nad cudzą. Jak udaje ci się 
zmieniać pozycje – z artysty pracującego 
nad własnym projektem na kuratora/edy-
tora książek innych osób?

Oba podejścia są bardzo podobne, bo punktem 
wyjścia zawsze jest jakiś istniejący zasób fotografii, 
z którym się pracuje. Czy ten zasób jest wygenero-
wany przeze mnie, czy przez służby specjalne, czy 
przez Monikę Orpik – na pewnym poziomie nie 
ma żadnego znaczenia. Największa różnica polega 
raczej na tym, że kiedy pracuję z inną osobą, to 
oboje musimy włożyć sporo pracy w komunikację, 
w klarowne wypowiadanie swoich potrzeb. Kluczo-
wa jest intencja, odpowiedzenie sobie na pytanie, 
o  jaki efekt chodzi, jak książka ma oddziaływać, 
kiedy trafi w ręce odbiorców_czyń. A uzyskuje się 
to nie tylko przez zdjęcia czy narrację, czyli stricte 
fotograficzne elementy, ale przez projektowanie 
książki jako obiektu.

Dobrym przykładem jest Yaga Agaty Kalinowskiej. 
Zanim jeszcze zaczęliśmy rozmawiać o samych fo-
tografiach, to z projektantką Agatą Bartkowiak już 
wiedzieliśmy, że skoro zdjęcia są trashowe, to książ-
ka musi swoją formą wprowadzać rodzaj zakłócenia, 
dwuznaczności, że powinna być elegancka. Stąd 
twarda oprawa, duża objętość, ciężar, uroczysty 
i trochę oficjalny kolor okładki.

Upraszczając – w pracy nad książką kluczowa jest 
intencja i wynikające z niej decyzje. Dla mnie bardzo 
istotne jest to, że wspólnie z atystą_tką wiemy, co 
chcemy osiągnąć i jak sprawić, żeby zdjęcia nie były 
nieme, żeby zaczęły ze sobą rozmawiać. Nie jest to 
wcale proste, zwłaszcza że fotografia tylko z pozoru 
wydaje się medium łatwym do opanowania.

Zastanawiam się wobec tego, czy kiedy 
pracujesz nad własną książką, nie odczu-
wasz potrzeby, żeby mieć osobę, którą ty 
jesteś dla innych, takiego kuratora książki?

Mam siebie. Wiem, że to może brzmieć strasznie 
arogancko, ale po prostu bardzo lubię pracować 
z sekwencją, układać zdjęcia i szukać w nich wi-
zualnych powiązań. Przez większość procesu i tak 
przedzieram się sam, ale bardzo często wysyłam 
PDF-y z układem zdjęć albo różnymi rozwiązaniami 
do bliskich osób, licząc na ich opinię. Te informacje 

pomagają mi złapać dystans, a to z kolei ratuje 
przed popełnieniem błędów. Przed przekonaniem, 
że wszystko już wiem.

Podobnie osoby artystyczne, z którymi pracuję. 
Wspieram je, ale koniec końców i tak muszą same 
podjąć decyzję co do tego, którą drogą idziemy 
i  jakie propozycje wejdą do publikacji. To osoba 
autorska jest odpowiedzialna za końcową wersję 
książki.

Odsłoniłeś już trochę proces pracy nad 
książką, myślę, że warto tę opowieść jesz-
cze pogłębić. Co jest w tym wszystkim naj-
trudniejsze? Jak wyglądają poszczególne 
etapy twojej pracy?

Mam bardzo prosty model. Na początku gromadzę 
jak najwięcej fotografii czy wizualnych materiałów, 
nad którymi będę pracować, a później zaczynam 
selekcjonować i odrzucać. Po tym procesie odrzu-
cania zostaję z rzeczami, które są dla mnie najbar-
dziej ciekawe. Dobrze jest znać kierunek, w którym 
podążasz. Nie trzeba jednak tego wiedzieć bardzo 
dokładnie, szczególnie na początku. Wystarczy 
mieć mniej więcej zarysowane terytorium. Jeśli 
zbieram materiał zdjęciowy z konkretną intencją, 
to im więcej go mam, tym lepiej rozumiem, co chcę 
powiedzieć. Dla mnie robienie książek i fotografii to 
praktyka bycia sobą – w takim bardzo dosłownym, 
a nie metafizycznym sensie. Pozwala mi wchodzić 
w relacje z rzeczywistością, z innymi ludźmi, prowo-
kuje pewne sytuacje. Pewnie wiesz, o czym mówię, 
bo też pracowałaś nad książką. 

Tak, ona sprawiła, że pojawiłam się w miej-
scach, do których inaczej bym nie dotar-
ła, spotykałam nieznane wcześniej osoby, 
zachowywałam się w nowy, jak dla mnie 
samej, sposób. 

No tak! Jak robię zdjęcia albo układam sekwencje, 
coś się dzieje z moim ciałem, a w konsekwencji 
może i z psychiką. Jestem skupiony, chyba trochę 
nieobecny, trudno się wtedy ze mną rozmawia. 
Dużo rzeczy dzieje się gdzieś z tyłu głowy. To nie 
jest proces od ósmej do piętnastej, tego nie da się 
zatrzymać. Wszystko, co czytam, rozmowy, które 
prowadzę, filmy, które oglądam, są wypadkową tego, 
nad czym pracuję. 

Widzę bardzo dużo związków między two-
imi, wydawałoby się, odległymi książkami 
Subterranean River czy How to Look Natural 
in Photos a najnowszą – All Empires Will Fall. 
Może to moja obsesja, ale myślę, że dużo 
mówisz o śmierci, mroku, o końcach, czuję 
w nich wszystkich nadchodzącą apokalipsę. 
Co ty na to? Czy intencjonalnie budujesz te 
połączenia, myślisz o wielu książkach two-
rzących razem rodzaj większej opowieści? 

→ 
Michał Sita,  

Historia Polski vol. 2  
projektantka:  

Agata Bartkowiak

→ 
Tomek Tyndyk,  

Rzeczy Osobiste 1. Ojciec 
projektantka:  

Ania Nałęcka-Milach

→ 
Beata Bartecka, Łukasz Rusznica, 

How to Look Natural in Photos 
projektantka:  

Joanna Jopkiewicz
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Nie. Wydaje mi się, że za każdym razem trzeba sku-
pić się na tym, jaka jest dana książka, na czym opie-
ra się jej wewnętrzna mechanika, a nie zastanawiać 
się, jak ona będzie funkcjonować w większym zbio-
rze. Te połączenia tworzą się naturalnie. Wynikają 
z moich obsesji czy perspektywy patrzenia na świat. 
Nie zastanawiam się, jak teraz mogę zrobić trik na-
wiązujący do czegoś, co zrobiłem ileś tam lat temu. 
Z kolei fakt, że dostrzegalne są cechy wspólne ksią-
żek, nad którymi pracowałem, to także zasługa osób, 
które je projektowały. Dlatego dla mnie kluczowe 
jest, żeby współpracować z projektantami_tkami 
książek, czyli osobami, które rozumieją fizyczne 
aspekty książki jako obiektu – nie z projektantami 
graficznymi. (śmiech)

Właśnie, chciałabym, żeby to podkreślić, 
że praca nad książką fotograficzną nie 
rozgrywa się tylko na linii osoba arty-
styczna – kurator, ale na pewnym etapie 
dołącza osoba projektująca książkę, a tak-
że osoba przygotowująca zdjęcia do druku. 
Opowiedz, jaka jest rola projektanta_tki. 
Z kim do tej pory współpracowałeś i jak 
to wyglądało?

Tak, to jest ścisła współpraca kilku osób, a jej efek-
tem jest zbudowanie doświadczenia, jakim będzie 
kontakt z książką. Składają się na nie takie aspekty, 
jak faktura, miękkość czy grubość papieru i  jego 
zachowanie podczas przerzucania stron, wielkość 
książki, to, czy na przykład musisz mieć stół, żeby ją 
obejrzeć, czy wystarczy, że będziesz sobie siedziała 
w tramwaju, bo jest lekka i mieści się w torebce.

Mamy naprawdę duże szczęście, że Agata Bartko-
wiak i Joanna Jopkiewicz mieszkają we Wrocławiu! 
To artystki, które projektują książki dla muzeów, in-
stytucji, wydawnictw, ale współpracują też z osoba-
mi artystycznymi. Potrafią niesamowicie podnieść 
jakość projektu, zrozumieć i rozwinąć pomysł na 
książkę. Równie istotną rolę pełni Krzysiek Krzysz-
tofiak. Pracuję z nim począwszy od Subterranean 
River i uważam, że jeśli chodzi o przygotowanie 
książki do druku i nadzór nad drukiem, jest naj-
lepszym specjalistą w  Polsce. Ma niesamowite 
umiejętności i  intuicję. W procesie druku trzeba 
się zatroszczyć o ogromną liczbę detali, które niby 
są dla wszystkich jasne, ale nie do końca. Cho-
dzi o dobór rodzaju papieru, jego mocne strony 
i ograniczenia oraz to, jak je przekroczyć, ale także 
o porozumienie z drukarnią podczas delikatnego 
procesu, który łatwo naruszyć, a nie da się go prze-
cież powtórzyć. Dla wielu osób w nieodwracalności 
i niepowtarzalności tkwi trudność doświadczenia 
pracy nad książką. A dla mnie to jest jednocześnie 
i straszne, i fascynujące. Jeśli popełnisz błąd, tę 
lekcję odrobisz przy kolejnej książce. 
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Jakie będą kolejne przygotowywane przez 
ciebie książki? Jakie są plany wydawnicze 
Archiwum Słońca, co będzie się działo 
u ciebie przez najbliższe miesiące? 

Jesteśmy na razie jednoosobowym domem wydaw-
niczym, który funkcjonuje jako część Ośrodka Po-
staw Twórczych Zamek i mam dzięki temu wsparcie 
administracyjne (nieoceniona Joanna Kot). Mówiąc 
o wydawnictwie, używam liczby mnogiej, jakby dzia-
łał ze mną większy zespół, tymczasem w zasadzie 
sam planuję premiery, pakuję książki, sprzątam ła-
zienkę, chodzę na pocztę, organizuję wydarzenia. 
Dlatego praktykuję_my spokojny, powolny proces. 
W lipcu odbyła się premiera pierwszej książki po-
wstałej już w Archiwum Słońca – Historii Polski vol. 2 
Michała Sity. Po wielu miesiącach starań udało się 
uruchomić nasz sklep. Tymczasem pracuję nad 
nadchodzącymi dwiema publikacjami: Wet Paint 
duetu Studio Prokopiou oraz książki All  Empires 
Will Fall, która jest finansowana przez moją firmę 
1+1=3. Archiwum Słońca jest partnerem tej publi-
kacji. To moja książka, więc chcę mieć transparent-
ną sytuację, zwłaszcza w kwestii jej finansowania. 
Tak jak nigdy nie miałem wystawy własnych foto-
grafii w galerii Miejsce przy Miejscu 14, tak moja 
książka nie będzie wydana ani finansowana przez 
Archiwum Słońca. 

Teraz klarują się również plany na przyszły rok. 
Prawdopodobnie wydamy kolejne trzy pozycje. To 
bardzo ekscytujący moment.

Podejmujesz wiele ciekawych współprac 
z artystkami-kobietami. Myślę, że przeła-
mujesz w ten sposób, chyba jeszcze nadal 
sporą, przewagę mężczyzn, działających 
w obszarze fotografii. Widać to dobrze na 
przykładzie Polski, również w ujęciu hi-
storycznym, mówi się bowiem o „tuzach 
polskiej fotografii”, a w środowisku akade-
mickim związanym z tym medium długo 
kobiety były nieobecne.

Historia fotografii i środowisko akademickie to nie 
są obszary, które jakoś mocno wpływają na moją 
praktykę. A funkcjonując wewnątrz środowiska fo-
tograficznego, widzę, jak dużo jest w nim kobiet. 
Lubię pracować z osobami mającymi konkretną 
perspektywę na to, co i jak robią, a jednocześnie są 
otwarte na współpracę, na taki system pracy, który 
metaforycznie nazwałbym... ping-pongiem – na 
wymianę pomysłów i perspektyw. Często zdarza się, 
że są to kobiety, ale – tak jak w wypadku osób, które 
współtworzą ze mną Archiwum Słońca – są przede 
wszystkim wybitnymi twórczyniami. W mojej pracy 
artystycznej spotkałem osoby związane z procesem 
twórczym, dla mnie bardzo ważne, które mocno na 
mnie wpłynęły, i to właśnie kobiety: Katarzyna Roj, 

Anka Herbut, Lena Dobrowolska, Kamila Bondar, 
Agnieszka Olszewska, Beata Bartecka czy Agnieszka 
Wolny-Hamkało. Oczywiście chłopaki też znajdują 
się w tej grupie, ale rzeczywiście jest tam sporo 
dziewczyn.

Być może Archiwum Słońca faktycznie jest ro-
dzajem zmowy przeciwko fotograficznej kulturze 

„brosów” – z mojej perspektywy mało interesującej, 
bo wtórnej i zbyt pewnej siebie. Czasem mam po-
czucie, że w fotografii funkcjonuje taki chłopacki 
klub, w ramach którego dziewczyny są modelkami 
na warsztatach fotografii buduarowej, a wystawy 
podkręcają ego podrywaczy. (śmiech) Swoją drogą, 
między dziewczynami też funkcjonuje podobny me-
chanizm, tylko jest bardziej horyzontalny. (śmiech)

Interesuje mnie pewien rodzaj odwagi i wrażli-
wości: poważny stosunek do pracy i nie do końca 
poważny stosunek do samego siebie, a to często 
połączone jest z byciem czarnym koniem, tajną siłą. 
(śmiech) Takie właśnie ma być Archiwum Słońca, ma 
robić swoje i rozwalać system.

↓  Monika Orpik,  
Stepping Out Into This 
Almost Empty Road 
projektantka:  
Agata Bartkowiak

→ 
Fotografia Moniki Orpik z serii  

Stepping Out Into This 
Almost Empty Road
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KO

O  swoim malowaniu Piotr C. Kowalski mówił 
w 1994 roku: „Korzystam z otoczenia, to, co tam 
znajduję, anektuję w obręb obrazu. Jestem cały 
otoczony farbami, po tych farbach czasami chodzę, 
one są rozrzucone po całej powierzchni pracowni, 
a w danej chwili, jak chcę położyć jakiś kolor, a go 
nie znajduję pod ręką, to go specjalnie nie szukam, 
tak jak niektórzy, że jak ma być czerwień, to tylko 
ta, a nie inna. Jeżeli tego koloru nie mam pod ręką, 
to biorę inny. Jeżeli zamiast czerwieni położę żółć, 
a wiadomo, że potem też coś trzeba będzie w kon-
sekwencji obok położyć – i to jest uzależnione od 
tego, co już jest na obrazie – to, to i tak będzie. 
To nie musi być ten czy inny kolor. Nie, ja nie mam 
czasu na szukanie. A jeżeli nie mam pędzli pod ręką, 
to maluję rękoma. Pędzle trzeba często myć. Strata 
czasu. Biorę to, co mam pod ręką. Czasem są jakieś 
kije. Różnymi drogami przecież można dojść do 
zwycięstwa. Tak jak w szachach. Ja nie wiem, kiedy 
będzie finał, kiedy nastąpi rozstrzygnięcie. W przy-
padku obrazów malowanych w plenerze, pierwszy 
dzień, kiedy jeszcze blejtram nie stoi w określonym 
miejscu, to ja już od tego dnia maluję. Kończę, kiedy 
moja energia ulegnie wyczerpaniu. Energia jest ob-
liczona na okres dwudziestu dni, trzydziestu – albo 
dłużej lub krócej – i wtedy wiem, że ten obraz już 
się we mnie kończy i im bliżej końca, tym silniej na-
rasta we mnie konieczność tego końca. […] General-
nie ten i inne obrazy swój żywot malarski zakończyły 
w miejscu, gdzie je realizowałem. Koniec”1.

1	 Zapis rozmowy Joanny Janiak, Jarosława Łukasika 
i Jerzego Ludwińskiego w pracowni Piotra C. Ko-
walskiego 5 stycznia 1994 roku.

JOANNA JANIAK

↑  Ostrów Lednicki – północ, 1989, 
fot. archiwum artysty
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Jerzy Ludwiński nazywał jego malarstwo total-
nym, mówił: „[…] twoje obrazy są superiluzyjne i su-
perkonkretne […]. Impresjoniści, postimpresjoniści 
malowali w plenerze. Ty natomiast owszem, też ma-
lujesz w plenerze. Ale nie to jest ważne. Ty »żyjesz« 
w plenerze. To znaczy »jesteś plenerem«, częścią 
pleneru, utożsamiasz się z plenerem. Dla ciebie 
plener to rodzaj czucia, oddychania, wszystkiego”2.

Gdy prawie czterdzieści lat temu prosiłam Piotra 
o namalowanie dużego obrazu – parawanu, któ-
rym chciałam podzielić przestrzeń naszego pod-
dasza, nie przypuszczałam, że poliptyk złożony 
z pięciu modułów o wymiarach 205 centymetrów 
na 60 centymetrów będzie towarzyszył Piotrowi 
w różnych wariantach do dzisiaj, a ja do dziś robię 
z nich domowy design.

Piotr nie teoretyzuje na temat sztuki, nie uła-
twia zadania krytykom, nie naprowadza, jest za to 
opowiadaczem historii dziejących się wokół po-
wstawania jego obrazów. Z tych opowieści wyłania 
się artysta behawioralny. Myśli nieszablonowo, ma 
upodobanie do przypadkowości, nieporządku, do-
wolności i anarchii – czując, że właśnie z chaosu 
może wyłonić się sens. Działania te napędzane są 
jego bezkompromisowym indywidualizmem i nie-
spożytą energią. A jednak jego aktywność oglądana 
z perspektywy kilkudziesięciu lat układa się w pro-
jekt zadziwiająco racjonalny.

Autotematyzm zawsze był dla niego istotnym im-
pulsem do malowania. W ramach modernistycznej 
autonomii obrazu ze swobodą korzystał z klimatu 
otwartości sztuki, ze wszystkich możliwości, które 
otworzyły sztukę na eksperymenty, jeszcze w minio-
nym wieku. W latach osiemdziesiątych wyzwalał się 
ze szkolnego koloryzmu. Studiował w pracowniach 
kapistów – profesorów Eustachego Wasilkowskiego, 
Józefa Fliegera, Stanisława Teisseyre’a w poznań-
skiej Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycz-
nych. Odbył długą drogę, dołączył do rodzącego się 
wtedy nowego malarstwa, będącego odświeżającą 
reakcją na akademickie, sztywne normy w sztuce, 
nie tylko formalnego postimpresjonizmu, ale tak-
że zimnego konceptualizmu3. Szedł własną drogą 
i nie szukał wsparcia w pojawiających się wówczas 
grupach bad boysów4.

Jego praca z obrazem miała różne etapy. Kon-
centrując się na warsztacie malarskim, najpierw 
dokonywał dekonstrukcji obrazu, stawiając sobie 
pytanie o jego istotę. Z czasem zaczął malować 

2	 Ibidem.
3	 Grzegorz Dziamski, Ekspresja malarska lat 80., [w:] Sympozjum „O wolności i demokracji w sztu-

ce polskiej lat 80.”, Galeria Arsenał, Poznań 2008.
4	 Ibidem. Chodzi o samoorganizujące się męskie grupy artystyczne „Koło Klipsa”, „Gruppa”, 

„Neue Bieriemiennost” i inne bardziej efemeryczne zespoły aktywne w latach osiemdziesiątych.

bez palety albo czynił ją równorzędnym obrazem. 
Refleksja nad gestem malarskim do dzisiaj potrafi 
go intrygować. Ścieki z obrazu awansował do rangi 
obrazu, gdy pod sztalugą kładł blejtram, który „ma-
lował się” spadającymi kroplami farb, a oba obrazy 
traktował komplementarnie. Kolejne obrazy po-
wstawały bez pędzli. Zrezygnował z nich, rzucając 
i wyciskając farby bezpośrednio z tuby na obraz. 
W końcu jego obrazy zaczęły powstawać bez arty-
sty. Zrezygnował ze swojego udziału, ograniczając 
się do przygotowania okoliczności umożliwiających 
realizację prac. W ten sposób powstawały między 
innymi Obrazy przechodnie, gdy przechodzący po 
jego płótnach leżących na ulicy, nie zdając sobie 
sprawy, że właśnie współuczestniczą w powstawa-
niu obrazu, zostawali ich współautorami. Angażo-
wał również zwierzęta: bobry, konie, krowy, gęsi 
i pomniejsze stworzenia.

Rezygnując z ekskluzywności sztuki, oddawał 
„swoje” obrazy do malowania innym, stawiając 
na inkluzywność, rozszerzając pojęcie sztuki do 
obszaru szeroko rozumianej kreatywności, która 

↑  Rowney ’81, 
fot. archiwum artysty
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w różnych obszarach życia społecznego jawiła się 
innym uczestnikom kultury jako sztuka. Sam po-
zostawał w tle jako inspirator tych przedsięwzięć, 
niemniej przyznawał sobie patent na strategię ar-
tystyczną. Powstające w tym duchu Obrazy pisane, 
wyjątkowo, mają podtekst publicystyczny. „Ma-
larstwo pisane Piotra C. Kowalskiego wykorzystuje 
przestrzeń miasta, w którym ustawia szereg białych 
płócien i zachęca do gestu malarskiego, pisanego 
lub ekspresyjnego, wyrażania wolnych słów, nie-
sformatowanych myśli, tym samym powstaje cykl 
obrazów zapisanych surowym wielogłosem ulicy – 
staje się niejako artystycznym manifestem przeciw 
wojnie” – pisała Sławka Chorążyczewska5.

Łukasz Musielak zauważył niedawno trafnie, że: 
„Kowalski powtarza awangardowe strategie poza 
związanymi z nimi teoriami, tezami, dyskursami, 
sprowadza je do bazowych relacji, co wydobywa ich 
zwyczajność, naturalność i banalność. Awangarda 
traktowała tak sztukę tradycyjną, on traktuje tak 
awangardę”6. Nie przekonał go jednak konceptu-
alny charakter działań artysty. A przecież wiele jego 
pomysłów ma właśnie charakter pokonceptualny. 
Grzegorz Dziamski widział miękkie przejście między 
konceptualizmem a malarstwem lat osiemdziesią-
tych, z którego korzystał Piotr C. Kowalski, a jego 
zainteresowanie na przykład śladem odczytywał 
jako konceptualizowanie ekspresji właśnie7. 

Inną stroną twórczości Piotra C. Kowalskiego 
jest stosunek do materii, która pojawia się na jego 
obrazach – pozbawiony hierarchizacji, uświadamia 
nam, jak ważne jest dla nas podejście do materii i co 
mówi o naszych kulturowych wyborach. „Samemu 
katalogowaniu sposobów, w jakie powstają obrazy 
Piotra C. Kowalskiego, dziś będące już, jak je sam 
opisuje, obrazami, które »malują się same«, można 
by poświęcić obszerną rozprawę”8. I właśnie taki 
trop wybrała Sylwia Kościelniak, kuratorka wystawy 
Piotr C. Kowalski, Artysta (nie)konsekwentny w Mu-
zeum Współczesnym Wrocław (22 lutego – 27 maja 
2024 roku), aby dać temu wyraz w  obszernie 

5	 Sławka Chorążyczewska, Dialogiczny wymiar sztuki: [w:] Konwersacje 1, Uniwersytet Artystycz-
ny w Poznaniu, Poznań 2024.

6	 Por. https://www.dwutygodnik.com/artykul/11264-jak-otworzyc-butelke-wina-duzym-ku-
chennym-nozem.html [dostęp: 24 maja 2024 roku].

7	 Grzegorz Dziamski, Ekspresja malarska lat 80…
8	 Por. https://www.dwutygodnik.com/artykul/11264-jak-otworzyc-butelke-wina-duzym-ku-

chennym-nozem.html [dostęp: 24 maja 2024 roku].
9	 Piotr Policht, Dotknąć trawy, [w:] PIOTR.C.KO., Wydawnictwo Posnania, Poznań 2024.
10	 Zuzanna Wagner, Posthumanistyczna wrażliwość artysty i tajemnicze życie Nienawiszcza, 

[w:] ibidem.
11	 Piotr Policht, Dotknąć trawy…
12	 Działania Piotra C. Kowalskiego wpisują się w klimat „postsztuki”, o której Jerzy Lud

wiński mówił już w latach siedemdziesiątych, przewidując, że „postsztuka ma niewąt-
pliwie o wiele większe możliwości, niż działalność tradycyjnie uznaną za artystyczną” 
(https://makinguse.artmuseum.pl/slownik-epoka-postartystyczna/).

skatalogowanych sposobach tworzenia obrazów, 
w zręcznie skomponowanej ekspozycji. Komentując 
Obrazy owocowe, Piotr Policht stawia nawet tezę, że 

„gest wduszania w czyste płótno zerwanych niele-
galnie jagód otworzył przed rodzimym malarstwem 
nowe horyzonty”9.

Zuzanna Wagner, interpretując sztukę Piotra C. 
Kowalskiego, skupiła się na jego ostatnich pracach – 
Obrazach wodnych powstających z osadów material-
nych i organicznych bytujących w stawie, sytuując 
je w obszarze działań posthumanistycznych i pro-
ekologicznej idei sustainable art10. Piotr Policht 
poszedł nawet dalej, mówiąc o ich wydźwięku an-
tyhumanistycznym11, co może wynikać ze zwrotu 
posthumanistycznego, zwłaszcza Ostatniego Poko-
lenia – grupy aktywistów ekologicznych stosujących 
formy nieposłuszeństwa obywatelskiego na rzecz 
walki ze zmianami klimatycznymi. 

Ale Piotr C. Kowalski za bardzo lubi ludzi, lubi 
zapraszać ich do swojej sztuki, lubi ich intrygować, 
zabawiać, daleki jest również od intencji ich eli-
minacji. Jego temperament potrzebuje stałej kon-
frontacji z nimi, ich obecności, współudziału widza, 
aby dzielić się swoją bezpośrednią zmysłową wizją 
sztuki, którą chce zaskakiwać12.

↓  karteczki z próbkami 
śladów pisaków ze sklepów 
plastycznych, Muzeum 
Współczesne Wrocław 2024, 
fot. archiwum artysty
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←  Blokersi z Rataj, 1990, 
fot. archiwum artysty

↓  Postacie malowane na palecie, 
Galeria Wielka 19, Poznań 1981, 
fot. archiwum artysty
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WYRÓŻNIENIE „FORMATU” DLA 
OLIWII TUROWSKIEJ W KONKURSIE 
„POSTAWY”

W dziesiątej edycji konkursu „Postawy”, organizo-
wanego wspólnie przez Akademię Sztuk Pięknych 
oraz mia Art Gallery, który odbył się w maju 2024 
roku, wyróżnienie Pisma Artystycznego „Format” 
otrzymała Oliwia Turowska, studentka (obecnie już 
piątego roku) malarstwa na wrocławskiej uczelni.

Konkurs przeznaczony jest dla studentów ma-
larstwa i wstęp do niego wiedzie przez nominację 
profesora. Celem wydarzenia nie jest zaprezentowa-
nie „najładniejszej pracy”, a wyłonienie najbardziej 
obiecujących i dojrzałych osobowości artystycznych. 
O ile jurorzy mają dość karkołomne zadanie oceny 
postaw (na które wszak składa się wiele elementów) 
i wyróżnienia tych najbardziej obiecujących w trak-
cie jednego posiedzenia, o tyle niekiedy zdarza się 
zwrócić uwagę widzów na naprawdę interesujące 
osobowości. Kapituła dysponuje, oprócz pracy lub 
zestawu prac prezentowanych na wystawie, kom-
pletnym portfolio oraz artist statement uczestników. 
Do takich osób w tegorocznej edycji konkursu na-
leży, poza laureatami – Filipem Kopciem (Grand 
Prix), Katarzyną Witek (druga nagroda) oraz Toma-
szem Kwiatkowskim (trzecia nagroda) – wyróżniona 
przez redakcję „Formatu” Oliwia Turowska. Od razu 
pozwolę sobie na konstatację, że konkurs w ten 
sposób spełnił jedno z zadań, które przyświeca ta-
kim imprezom w ogóle: nie fakt samej nagrody czy 
wyróżnienia jest istotny, ale tak zwane piętno kon-
kursu, czyli swoista informacja zwrotna dla osoby 
nagrodzonej, że w artystycznej zabawie w ciepło-

-zimno jest, póki co, ciepło. 
Oliwia Turowska wzięła udział w konkursie ma-

larskim i zaprezentowała na nim obiekt stworzony 
z papierowej kalki, przestrzenny a zarazem przez 
swoją nietrwałość efemeryczny. Jednocześnie jest 

malarką, która od klasycznego malarstwa odchodzi 
i wcale tego nie ukrywa. W rozmowie odważnie 
przyznaje, że obrazy na płótnie stały się w pew-
nym momencie dla niej nieco obce, blokujące. 
W pierwszej chwili brzmi to dość odważnie, żeby 
nie powiedzieć: ryzykowne, ale gdy poznamy jej hi-
storię opowiedzianą przez prace, wówczas wszystko 
robi się jasne. 

Miękkość, przezroczystość, tymczasowość – to 
chyba najpojemniejsze pojęcia opisujące realizacje 
Oliwii Turowskiej. Odejście od obrazu i  jego kon-
kretnej, wyznaczonej przez wyraźne granice po-
staci przebiegało stopniowo, jak to zwykle zresztą 
bywa. Prostokątne ramy się rozmywały, płaski ob-
raz powoli ustępował obiektom o nieregularnych 
kształtach, które z wolna wychodziły przestrzeń. 
Kolor został, ale jest pochodną techniki. Jak 
kalka, to pastelowa, przepuszczająca światło. 
Jak poduszka, to jest tam dużo bieli. Jeżeli 
włókna o „sierściowatej” postaci, to kolory 

„zwierzęce”. Zamiast farb – rysunek (wykona-
ny niekoniecznie ołówkiem), który powstaje 
za pomocą dłuta, gniecenia czy po prostu 
wyodrębnienia użytego materiału z otacza-
jącej go przestrzeni. 

W ogóle otoczenie w wypadku realizacji 
Oliwii Turowskiej jest bardzo istotne – artyst-
ka dużo eksperymentuje w trakcie tworzenia 
dokumentacji prac, testuje różne środowiska 
które albo podbijają charakterystykę użyte-
go materiału w dziele, albo – przeciwnie – 
kontrastują z nim, walcząc o uwagę. Dlatego 
oglądanie jej obiektów w przestrzeni gale-
ryjnej to tylko część całego procesu. Jego 
dopełnieniem są filmy i zdjęcia.

ALICJA KLIMCZAK-DOBRZANIECKA

↓  Praca Oliwii Turowskiej, 
fot. archiwum artystki
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Sama artystka podkreśla, jak bardzo istotna 
jest dla niej możliwość dalszej pracy z istniejącą 
realizacją, sprawdzanie, w jaki sposób się zachowa 
na takim czy innym tle, jak będzie reagować na 
nowe okoliczności. Jest w tym dużo śmiałości, gdyż 
delikatne papierowe realizacje (jak ta konkurso-
wa, pokazywana w mia Art Gallery) są narażone 
na uszkodzenia czy poważne zniszczenie. Oliwia 
Turowska podkreśla jednak, że jest to wpisane w jej 
twórczość. Klasyczne obrazy „istnieją na zawsze”, 
ich postać i  istnienie są niepodważalne i między 
innymi od tego artystka chce odejść, a tym samym 
pozwolić sobie na tymczasowość, niepewność, 
zmienność. Jest w tym jakaś wyjątkowa we współ-
czesnym świecie zgoda na przemijanie i zmiany, 
podczas gdy w większości ludzie chcą gromadzić czy 
zagwarantować sobie jakąś stałość. Artystka potrafi 
odpuścić materialność i przede wszystkim skupić 
się na wartościach oraz jakościach, po których być 
może nie pozostanie żaden namacalny artefakt. Do-
skonale zresztą obrazuje to anegdota opowiadająca 
o artystce, która swoją zwiewną papierową rzeźbę 
przyniosła niezabezpieczoną do galerii, idąc z nią po 
ulicy z pełną akceptacją, że coś może się po drodze 
przydarzyć i może ona ulec uszkodzeniu. Zwykle 
zabezpieczanie, pakowanie i przygotowanie prac 
artystycznych do transportu jest mocno angażują-
cym, a niekiedy problematycznym zagadnieniem. 
Dla Oliwii Turowskiej jest to kolejna okoliczność, 
w której jej praca się znajduje i działa. 

Oliwię Turowską w tworzeniu wyraźnie interesuje 
wyłącznie to, co odpowiada jej wewnętrznej potrze-
bie. Sama manifestuje: „Nudzi mnie wielka sztuka”. 
Brzmi to w pierwszej chwili butnie, zaczepnie, ale 
doskonale odzwierciedla jej naturalną potrzebę 
działania, które ma na celu dać upust emocjom 
i ułatwić przerobienie różnych okoliczności w życiu 
prywatnym. To sztuka wynikająca z potrzeby mó-
wienia o sobie, ale dla siebie – coś jak prowadzenie 
zapisków uwalniających myśli, a niekoniecznie dia-
logowanie z widzem czy zalotne zabieganie o jego 
uwagę. Wyraźna jest chęć do eksperymentowania, 
dziecięca wręcz ciekawość skierowana ku temu, 
co może wyniknąć z procesu realizacji i zupełna 
otwartość na nieoczekiwane. Żadnego wyracho-
wania czy strachu przed tym, że to, co powstanie, 
może ulec zniszczeniu.

Przyznam, że bardzo urzeka mnie takie zupełnie 
pozbawione egocentryzmu myślenie o swojej twór-
czości, wszak jest to postawa zupełnie nieoczywista 
czy wręcz stojąca często w sprzeczności z naturą 
artysty, dla którego – nawet nieuświadomionym – 
powodem tworzenia bywa chęć „pozostawienia 
czegoś po sobie”. Sformułowanie brzmi jednako-
wo poważnie i banalnie. Oliwia Turowska zdaje się 

zupełnie ignorować te rozważania, robi tak, jak jej 
dyktuje instynkt. Po rozmowie z nią miałam wra-
żenie, że mimo młodego wieku artystka przeszła 
już (być może pierwszy, ale zarazem nie jedyny) 
przełom w swojej krótkiej twórczości i – wciąż bę-
dąc studentką Akademii, której highlightem jest 
malarstwo – z pełnym przekonaniem i w zupełnej 
zgodzie ze swoimi przekonaniami nabyła, poznała 
i w pewien sposób odrzuciła nauki, które pobiera od 
kilku lat. To jednak już mocno wychodzi poza mło-
dzieńczy bunt i kontestację, a wygląda na świadome 
i instynktowne działanie, pozbawione kalkulacji czy 
rozumowej oceny „jak robić lepiej”.

↓  Praca Oliwii Turowskiej, 
fot. archiwum artystki

↑  Praca Oliwii Turowskiej, 
fot. archiwum artystki
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NADSZEDŁ NOWY ETAP. 
„KONSTELACJE” MARKA KULIGA

Minęło już dziesięć lat, odkąd podjęłam próbę 
opisania kierunku działań Marka Kuliga, kiedy 
tematem wyraźnie go zajmującym była „arche-
ologia wspomnień”1. Jego ówczesne realizacje, 
przestrzenne kolaże, były między innymi rezulta-
tem świadomego – w warstwie zarówno formalnej, 
jak i ideowej – ale przede wszystkim intuicyjnego 
korzystania z dorobku minionych epok. Wyraźne 
były nawiązania do malarstwa iluzjonistycznego 
(trompe l’oeil), realizowane jednak przede wszystkim 
przez budowanie określonego nastroju wizualne-
go, swobodnie, nie zaś w wyniku wpisywania się 
w konwencje. Artysta prowadził własne badania 
archeologiczne, zachwycając się i  formą, i  ideą 
dorobku kulturowego dawnych wieków, które na-
stępnie cytował, jednocześnie rozwijając własny 
wyjątkowy język. Wtedy był to także zapis prze-
suwania punktu ciężkości z malarstwa na rzeźbę 
(ale bez definitywnego wkraczania tylko na jeden 
obszar), co jest ważnym wątkiem u Marka Kuliga, 
chociaż celem tej refleksji nie jest próba zakwalifi-
kowania go jako wyłącznie malarza czy rzeźbiarza. 
Wątek tych dwóch obszarów sztuki ma znaczenie, 
gdy przyglądamy się źródłom, z których czerpie ar-
tysta, a także temu, w jaki sposób organizuje to, co 
dzieje się w obrębie jego prac, nie ma zaś zupełnie 
znaczenia w odniesieniu do jego osoby, nie defi-
niuje go jako artysty malarza czy artysty rzeźbiarza.

Marek Kulig należy do twórców, dla których jedy-
nym kalendarzem, według którego działają, jest ten 
wewnętrzny. Tempo jego działań zdaje się zupełnie 
niezależne od czynników zewnętrznych – ewentu-
alnych wystaw czy plenerów, artysta zaś pozwala 

1	 https://marekkulig.pl/pl/biografa/

ALICJA KLIMCZAK-DOBRZANIECKA

↑  Marek Kulig, CONSTELLATIO, 2023, 
fot. archiwum artysty
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sobie na luksus tworzenia zgodnie z własnymi po-
trzebami i wewnętrzną intensywnością. 

Nowy etap w twórczości Marka Kuliga, trwający 
mniej więcej od 2021 roku, który roboczo został 
nazwany mianem „konstelacji”, wyłaniał się powoli 
i jest oczywiste, że jego źródeł należy poszukiwać 
jeszcze w pracach wcześniejszych, przede wszystkim 
w podziałach przestrzeni. Ich struktura opierała się 
często na pewnym rytmie czy module (oczywiście 
niepowielanym w identyczny sposób), który coraz 
bardziej wychodził w przestrzeń, aż sam w sobie za-
czynał pełnić funkcję zamkniętego pola, w obrębie 
którego rozgrywała się pewna kompozycja. Jego 
granice były wyznaczane przez układ elementów, 
który przywodził na myśl zamknięte pudełko czy 
klatkę. W nowych pracach elementy te się otworzyły, 
a w miarę symetryczny i zdyscyplinowany układ 
pionów i poziomów uległ przesunięciu, czasem 
otwarciu czy częściowej dekompozycji. Sam mo-
tyw krzyżujących się linii pozostał, ale nie jest już 
elementem zamykającym przestrzeń pracy – stał 
się jej punktem głównym, który ściąga na siebie 
całą uwagę.

To porzucenie próby domknięcia całej struktury 
dzieła na poczet eksplorowania pojedynczych ukła-
dów – konstelacji wyraźnie odpowiada chęci skupie-
nia się artysty na tym, co się dzieje „wewnątrz”. Bo 
chociaż wcześniej penetrował on pojęcie pamięci 
(także obszaru „wewnętrznego”), to środkiem, za 
pomocą którego o tym opowiadał, było najpierw 
zbudowanie świata zewnętrznego – namacalnego 
archiwum, systemu porządkującego wspomnie-
nia – a więc nadawał mu wyodrębnioną formę. 

Kolejnym krokiem, czyli tym, co dzieje się w pra-
cach artysty teraz, jest próba dotarcia do istoty 
ducha, czucia i myślenia. Marek Kulig wyraźnie 
próbuje dogrzebać się do sedna myśli i emocji, 
tego, co konstytuuje ludzką energię (różnie rozu-
mianą) i nią rozporządza. Konstelacja jest zatem 
pierwotnym układem, z którego pochodzą pierwsze 
impulsy – symboliczną osią istnienia.

Lubię widzieć twórczość Marka Kuliga jako po-
szukiwania w obrębie historii, psychologii, alchemii. 
Sam artysta zresztą często podkreśla w rozmowach 
swoje zainteresowanie tymi obszarami. Ale mówią 
także o tym klasyczne dla historii sztuki i będące 
niewyczerpanym punktem odniesienia relacje 
pionów, poziomów i diagonali. Marek Kulig – jako 
malarz, który zaczął w pewnym momencie działać 
w obszarze rzeźby – wciąż wraca do tych rozważań. 
Jego konstelacje są organizmami, których forma 
wynika z geometrii, będącej wszak zbiorem nie-
skończonych układów osi X i Y oraz napięć, które 
generują. Wszystko, co zobaczymy u Marka Kuliga, 
wyraźnie mówi o człowieku: struktury pochodzące 

↑  Marek Kulig, AURA-CONSTELLATIO, 2024, 
fot. archiwum artysty
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ze świata matematyki są środkiem, nie zatrzymują 
widza w obszarze nauki, od razu kierują go ku abs-
trakcji i ku emocjom.

Ta geometryczność może mieć również za za-
danie próbę uporządkowania rozważań artysty. 
Geometria niesie ze sobą obietnicę dyscypliny, 
rozumianej jako możliwość okiełznania przestrze-
ni. Abstrakcja jest obszarem, w którym zarówno 
wyrażanie, jak i odbieranie jest oparte w dużej 
mierze na emocjach i zmysłach, trzeba pozwolić 
sobie w pewnym momencie na ich dopuszczenie, 
a nie wyłącznie poruszać się w sferze racjonalnej. 
Być może artysta stara się tym rozważaniom nadać 
rytm, pozostawić coś, o co będzie można stabil-
nie się oprzeć.

Wreszcie geometryzacja pociąga za sobą nową 
jakość w realizacjach Marka Kuliga, a mianowicie 
minimalizowanie środków wyrazu. Jego prace za-
wsze były wyważone, przemyślane pod względem 
kolorystycznym, stonowane. Ale wyraźnie w etapie 
archeologicznym dużo się na nich działo, elementy 
były budowane z wielu warstw, faktur i materia-
łów. Powłoki niejako odpowiadały nawarstwieniom 
pamięciowym, o których była mowa. Teraz prace 
uległy wyraźnej redukcji, zarówno pod względem 
materii, z której są zbudowane, jak i – niejako w kon-
sekwencji – zostały zradykalizowane kolorystycznie.

Również gest był zawsze istotny w twórczości 
Marka Kuliga. Wcześniej składał się on z wielu ele-
mentów, teraz zaś wyraźnie idzie w stronę prostego 
zapisu – sygnału. Ascetycznego, przekazującego 
sedno informacji. Wybrane jego elementy są nie-
kiedy podkreślane wyrazistą strukturą „cementową” 
(znak rozpoznawczy artysty), a czasem zupełnie za-
słonięte siatką, która sama w sobie stanowi trójwy-
miarową konstrukcję. 

Z kolei kolorystyka prac traci niuanse, a w za-
mian zyskuje graniczną wyrazistość. Chociaż Marek 
Kulig sięgał już do aksamitnej czerni we wcześ
niejszych realizacjach, to chyba nigdy nie grała 
ona pierwszych skrzypiec. Teraz jest nasycona do 
granic możliwości, niekiedy skrywa równie czarne 
elementy, których trzeba się doszukiwać. Czasem są 
one wydobywane fluorescencyjną farbą z otchłani. 
A niekiedy tło jest po prostu białe, tak jak w trypty-
ku CONSTELLATIO (2023), na którym rozgrywają 
się napięcia między elementami minimalistycznej 
kompozycji. 

Dążenie ku redukcji i kondensowaniu treści, a co 
za tym idzie – elementów przedstawienia, widzę 
także jako wyraz słuchania siebie i swoich potrzeb. 
Samoświadomość jest ściśle sprzężona z wiekiem 
i nabieraniem doświadczenia, chociaż, rzecz jasna, 
nie zawsze i nie u każdego jest ona zauważalna. 
Marek Kulig wyraźnie wyłuskał w swoim procesie 

twórczym określone elementy, które są mu potrzeb-
ne do tego, by wypowiedź wyglądała dokładnie tak, 
jak sobie tego życzy, ani mniej, ani więcej. Minima-
lizacja jest więc tu dowodem dojrzałości i dążenia 
ku esencji. Jest także ewolucją wspomnianego ge-
stu twórcy, który jeszcze intensywniej wybrzmie-
wa, gra bowiem najważniejszą rolę w przekazie. 

↓  Marek Kulig,  
CONSTELLATIO-TERMINUS,  
2021, fot. archiwum artysty
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←  Marek Kulig,  
AURA-CONSTELLATIO, 
2024, fot. archiwum artysty

↓  Marek Kulig, szkic,  
fot. archiwum artysty
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HISTORIE OPOWIADANE NA NOWO

Özlem Altın w swojej twórczości nie podporządko-
wuje się konkretnemu medium, w znacznej mierze 
bazuje jednak na obszernym archiwum własnych 
oraz znalezionych fotografii, a także obrazów za-
czerpniętych z kolekcji muzealnych, z książek, cza-
sopism czy Internetu. Składają się one na kolaże 
i fotomontaże, formujące niekiedy wielowymiarowe 
instalacje. Niemiecko-turecka artystka, nagrodzo-
na w 2024 roku berlińską nagrodą Hannah Höch 
Förderpreis, stworzyła w Berlinische Galerie insta-
lację site-specific zatytułowaną Prisma, stanowiącą 
rodzaj cielesnego archiwum rozlokowanego w ob-
rębie jednej sali. Wielowarstwowe kompozycje uka-
zują urywki historii układające się w rozbudowane 
cykle, niosą komunikaty we własnym sensorycznym 
języku. Różne fragmenty ciała i otoczenia spotykają 
się na poszczególnych realizacjach łączących we-
wnętrzny i zewnętrzny świat, splatają się w wizualny 
diagram. Na ich bazie stworzone zostały zarówno 
płaskie kolaże, jak i przestrzenne instalacje wypeł-
niające salę ekspozycyjną.

Wchodzący na wystawę widzowie natrafiają 
natychmiast na opadające z  sufitu pomarańczo-
wo-czerwone przeźroczyste folie, zatytułowane 
Akasha (2024), które przypominają membrany wraz 
z naniesionymi drukiem atramentowym zdjęciami. 
Artystka pracuje bowiem również z przezroczystymi 
powierzchniami i nakłada fotografie na elastyczne 
materiały, którym nadaje przestrzenny charakter. Ta 
przestrzeń między motywami tworzy jednocześnie 

1	 La Biennale di Venezia 2022, https://www.labiennale.org/en/art/2022/milk-
dreams/%C3%B6zlem-alt%C4%B1n [dostęp: 9 sierpnia 2024 roku].

2	 Maren Lübbke-Tidow, Shards of the Real, [w:] Özlem Altın PRISMA. Hannah-Höch-Förderpreis 
2024, 6.–14.10.2024, Berlin 2024, s. 47 [katalog wystawy].

napięcie i uzyskuje wizualne przedłużenie przez 
prześwitującą przez nią pozostałą część ekspozycji. 

W swoich realizacjach Özlem Altın zawłaszcza 
urywki cudzych światów, by następnie zintegrować 
je z własnymi kompozycjami. Osobliwe fotokolaże 
intrygują jednak brakiem zakotwiczenia i  jasnych 
narracji. A w przedstawieniach tych niestrudzenie 
dominuje ciało „jako środek do rozpowszechniania 
wiedzy, doświadczenia, komunikacji i wymiany”1 – 
jak wyjaśnia autorka. Fragmenty ciała rozciągają się, 
kurczą się lub się rozluźniają. Tworzą dekoracyjne 
układy, przekazują niejasne komunikaty przez nie-
artykułowane gesty. Stanowią intymne świadectwo 
zarówno zmagań artystki z medium fotograficznym, 
jak i pewnych prób pobudzenia go do ruchu. 

Pracę Naked Eye (2023) zdominowały powiększo-
ne oczy wypełnione kolorowymi zdjęciami krajobra-
zu – w kontraście do ukazanych w obrębie realizacji 
niewspółmiernie małych pozostałych części ciała. 
Spoglądają przenikliwie na widza przez szklistą po-
włokę uzyskaną za pomocą farby olejnej i tuszu. 
Enigmatyczne i ciemne, przysłonięte nieco rzęsami, 
niczym okno otwierają się na świat lub jak zwier-
ciadło odbijają jego kontury światła i cienia. Sama 
artystka opisuje swoją pracę jako „portal”, który 
pośredniczy między tym, co wewnątrz, i tym, co na 
zewnątrz, jako miejsce „transferu, komunikacji, re-
zonansu i refleksji”2, które zaprasza widzów do środ-
ka, do nieokreślonej głębi. Poddaje próbie nasze 
zmysły i zdolność widzenia, przekładając percepcję 

HANNA KOSTOŁOWSKA

Tak więc żyli w wymykającej się rzeczywistości, którą chwilowo mogli 
schwytać za pomocą obrazów, ale która musiała wymknąć się bez-
powrotnie wraz z zapominaniem ich znaczenia.

Gabriel Garcia Marquez, Sto lat samotności
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i wizualne doświadczanie obrazów nad ich dogłęb-
nym zrozumieniem. Kwestionuje teorię widzenia, 
ten dociekliwy, wyostrzony na niuanse mechanizm. 
Oko w dziele Özlem Altın niczym przysłona dawkuje 
ilość światła i widzialności. Pozwala nam ujrzeć rze-
czywistość tylko przez narzucony filtr, rzeczywistość 
pozbawioną czasu i lokalizacji, będącą zbiorem po-
szatkowanych wizerunków i wyobrażeń. Barwne 
tęczówki okalają czarne, nieprzeniknione źrenice. 

„Ktoś powiedział kiedyś, że źrenice są pustką, czarny-
mi dziurami, dwiema jaskiniami bezkresnej nicości. 
»Kiedy coś znika, to zwykle właśnie tam – w czar-
nych dziurach naszych oczu«”3 – pisała w swojej 
letargicznej powieści amerykańska pisarka Ottessa 
Moshfegh. 

Uprawiany przez artystkę kolaż fotograficzny za-
trzymuje refleksy codzienności utrzymane w po-
etyckiej, sennej aurze – w ten sposób pozbawia je 
realności. Obrazy zostają rozdrobnione i skłębione 
w czterech ramach, niczym nowe konstelacje, mapy 
pamięci. Panele te generują kolejne warstwowe 
historie wykonane w precyzyjnej technice: począt-
kowo artystka komponuje kolaże, które następnie 
drukuje na zagruntowanym płótnie i nakłada na 
nie farbę olejną i tusz. Zabiegi te jeszcze bardziej 
zacierają proweniencję i oryginalne konteksty. Jak 
w melancholijnych Grief (2023) czy Timess Land-
scape (2024), pozbawionych czasowości w swojej 
onirycznej formule. Zgrupowane fragmenty zdjęć 
zostają uzupełnione malarskim gestem i zyskują 
w ten sposób własne przestrzeń i tożsamość. Opo-
wiadają nową historię. 

Kolaż Incarnation (2024) zdaje się nawiązywać 
do wcześniejszej pracy Translucent shield (calling) 
(2022), pokazanej w  weneckim Arsenale w  ra-
mach Biennale di Venezia w  2022 roku. Także 
tutaj czarno-białe fotografie wydrukowane na bia-
łym płótnie odnoszą się do fenomenu narodzin 
i macierzyństwa, w obszarze zarówno ludzkim, jak 
i zwierzęcym, i nierozerwalnie powiązaną z nimi 
bezwzględną cielesnością oraz przemocą, w którą 
są uwikłane poszczególne etapy istnienia. Pokrycie 
realizacji przezroczystym białym tuszem daje efekt 
prześwietlonej fotografii. Motywy zdają się zani-
kać i pojawiać na nowo, czasem się podwajają, na 
przykład w Wheel of Union (2019) czy w wiszącym 
transparentnym kolażu Akasha. Dłonie jakby wiro-
wały, łączyły się, dotykały, chwytały. Rozczłonkowa-
ne ciało pozbawia prace punktu ciężkości, a sama 

3	 Ottessa Moshfegh, Mój rok relaksu i odpoczynku, przeł. Łukasz Buchalski, Warszawa 2023, 
s. 176.

4	 Maren Lübbke-Tidow, Shards of the Real…, s. 49.
5	 Federica Bueti, „An Ear of Grain Cut in Silence”: Rituals, Initiations, Dances, and Ruptures in the 

Work of Özlem Altın, [w:] Özlem Altın PRISMA…, s. 85 [katalog wystawy].

multiplikacja motywów wprowadza pewien chaos, 
mętlik znaczeniowy.

Tym, co spaja wizualny świat artystki, jest ciało 
w jego najróżniejszych ujęciach i odsłonach. I nie 
chodzi tu tylko o postacie ludzkie – pojawiają się 
zwierzęta, takie jak węże i czaple, które nabierają 
symbolicznego, wręcz rytualnego wydźwięku, czy 
chimery – syreny. Artystka w swojej twórczości 
czerpie również z przesyconej mistycyzmem egip-
skiej i hellenistycznej ceramiki, odnoszącej się do 
codziennych zwyczajów, a także do cyklu życia 
i śmierci. Autorka wyjaśnia, że w swojej techni-
ce zamalowywania obrazu doszukuje się silniej-
szego zespolenia poszczególnych elementów 
i w konsekwencji zintensyfikowania ich wymowy 
i fizycznej drastyczności. Poszczególne kończyny 
zdają się wirować w nieokreślonej przestrzeni, do 
głosu dochodzi język ciała, ciche gesty, subtelnie 
ujęte ruchy. Wyłaniające się dłonie jakby sięgają 
po coś, trzymają gałązkę lub czoło czy gładzą na-
brzmiały od ciąży brzuch. Z pozoru pozbawione 
spójności układy formują sieć powiązań i symboli, 
taktylne zależności pozbawione czasu i miejsca. 
Tworzą pewne napięcie między tym, co znane, 
i tym, co tajemnicze. Artystka przyznaje, że prze-
suwa punkt ciężkości na to, co do niej przemawia, 
a niekoniecznie jest rozpoznawalne. Tym samym 
wzywa widza do tworzenia własnych narracji, 
nadawania nowych znaczeń. Historie wymagają 
dopowiedzeń osobistych interpretacji przez sam 
akt patrzenia4. 

Federica Bueti zauważyła, że Özlem Altın kon-
tynuuje długą tradycję praktykujących kobiet, cza-
rownic i uzdrowicielek – mądrych, kreatywnych 
i wywrotowych kobiet, które uczyniły swoje mar-
ginalizowane życie twórczym przedsięwzięciem, 
przekształcając utratę i  poczucie wyobcowania 
w język artystyczny. W tym kontekście nawiązała do 
twórczości brazylijskiej pisarki Clarice Lispector, któ-
ra sięgała po słowa, by następnie wykraczać poza 
ich znaczeniowe ramy. Zacierała rozgraniczenia 
między duchowością i materialnością, a w swoich 
filozoficzno-poetyckich medytacjach doświadczała 
świadomości siebie i jednocześnie wyobcowania5. 
W praktyce Özlem Altın wyłania się osobliwa relacja 
między światem a samą sobą, wywołująca osobliwe 
poczucie obcości. W pracach tych, opartych na es-
tetyce fragmentaryczności, ewokuje doświadczenie 
alienacji. 
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Artystkę reprezentuje jej archiwum, skrzętnie 
gromadzone elementy własnych i  zbiorowych 
wspomnień. Jest to zarazem próba ich uporządko-
wania i scalenia. Pozyskiwane przedmioty stają się 
poniekąd pretekstami do przekazywania treści wy-
kraczających poza materialność, do poszukiwania 

„relacji międzyprzedmiotowych […] wymacywania 
momentów minionych, odtwarzania jakichś wspo-
mnień, aranżowania marzeń”6 – jak Maria Anna 
Potocka opisała obsesyjną pogoń za przedmiotami 
Roberta Kuśmirowskiego. Özlem Altın nie odwołuje 
się do oczywistego wymiaru fotografii, lecz do jej 
niejasnych meandrów, do ożywiania przez wtórne 
wykorzystanie wizerunków. Kolaże za pośrednic-
twem gromadzenia obrazów przekazują własną 
historię oraz przywołują przeszłość w sposób płyn-
ny i niejasny. Archiwum fotograficzne staje się dla 
artystki polem negocjacji i rewizji. Jego elementy 
wprowadza do prowizorycznego układu, próbując 
przywołać duchy i symbole przeszłości7. 

W przedstawieniach intryguje z jednej strony 
dynamika zestawień i połączeń pobudzana dzięki 
powtarzalności, z drugiej – pewien bezruch postaci 
i motywów uwięzionych na wizualnych panelach. 
Zawieszone w przestrzeni wystawienniczej kolaże, 
mimo swojej fizycznej odrębności, uzupełniają się, 
prowadzą ze sobą dialog. Zdają się w ten sposób 
być na przekór w ciągłym ruchu jako nośniki śla-
dów poprzedniego życia, myśli, wyobrażeń. Jakby 
fragmenty nieobecności stały się ponownie obec-
ne. Fotografia zawsze pośredniczy między świa-
tem i naszą jego interpretacją, przechowuje magię 
obecną w ludziach i przedmiotach, zapamiętuje 
atmosferę wydarzeń.

Części ciała, gesty i  różnorodne motywy za-
czerpnięte z realiów tworzą poniekąd abstrakcyjne 
układy, niekiedy prześwietlone, tracą swoją wyra-
zistość. Przedstawione prace nie mają linearności, 
określonych sekwencji. Ich abstrakcyjna forma 
stanowi zapis strumienia świadomości, monolo-
gu wewnętrznego artystki wraz z jej skojarzeniami 
i przeżyciami. Dzieła Özlem Altın są zarazem nasy-
cone duchowością, enigmatycznymi komunikatami 
ukrytymi pod piętrzącymi się warstwami. Czasem 
zyskują ironiczny charakter, ponieważ kuriozalne ze-
stawienia – chociażby połączenie rąk i węża – tracą 
swoje racjonalne ugruntowanie. Tworzą osobliwe 
misterium wypełnione symbolami i totemami. Sam 
proces twórczy zdaje się rytualną pracą nad materią 
papieru, która została poddana bezwzględnemu 

6	 Maria Anna Potocka, Musiał to mieć, Musiał tego dotknąć. To musiało być jego, [w:] Robert 
Kuśmirowski. Masyw kolekcjonerski, red. Maria Anna Potocka, Kraków 2009, s. 137 [katalog 
wystawy].

7	 Maren Lübbke-Tidow, Shards of the Real…, s. 51.

cięciu, rozrywaniu, zszywaniu, zamalowywaniu. 
Umieszczone w czterech ramach kolaże zyskują 
charakter obrazu portalu prowadzącego do osob-
nego świata. Jak w sennym letargu sięgają do pod-
świadomości i cieni czających się między fałdami 
rzeczywistości. 

↑  Özlem Altın, widok wystawy, 
fot. H. Kostołowska
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↑  Özlem Altın, widok wystawy, 
fot. H. Kostołowska
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BIOMORFIZM I PRZEMIANA 
ENERGETYCZNA W TWÓRCZOŚCI 
MARCO ANGELINIEGO

Mniej więcej siedemnaście lat temu Marco Angelini, 
artysta sztuk wizualnych urodzony w Rzymie, po 
raz pierwszy przyjechał do Warszawy, aby poznać 
polską kulturę, którą wcześniej się zafascynował. 
W tym samym czasie odwiedziłem wystawę po-
święconą polskiej sztuce lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski. Jako polski aktor jestem od lat związa-
ny pasją do sztuk wizualnych. Myślę, że to miejsce 
nadało nam kierunek i rytm początkom naszej za-
wodowej relacji, która w przyszłości zaowocowała 
współpracą w sztuce nowoczesnej. Czy to przezna-
czenie, bo obaj urodziliśmy się tego samego dnia, 
miesiąca i roku, czy zwykły przypadek? Jedno jest 
pewne – nasza współpraca artystyczna w Polsce i na 
świecie zbliża się do celebrowania kolejnej dekady.

W czerwcu i lipcu 2024 roku Marco Angelini pre-
zentował trzydzieści pięć malarskich dzieł w Pol-
sce. Były to abstrakcje organiczne, biomorficzne 
i geometryczne wyeksponowane na indywidualnej 
wystawie Sublimazione w Galerii Test Mazowiec-
kiego Instytutu Kultury w Warszawie, którą obją-
łem kuratorską opieką – i był to mój niewątpliwie 
świetny debiut. Wyznaję, że dotychczas brałem 
udział w przygotowaniach kuratorskich, ale moja 
rola ograniczała się jedynie do działań związanych 
z organizacją, biurem prasowym, interpretacjami 
aktorskimi w sztukach wideo artysty oraz prostych 
lub złożonych, ale niezbędnych czynności związa-
nych z realizacją przedsięwzięcia. Tym razem było 
jednak inaczej. Anna Hlebowicz, kuratorka progra-
mowa Galerii Test, zaproponowała mi, żebym zo-
stał kuratorem sztuki. Było to dla mnie niezwykle 
ważne wyzwanie, poczułem się powołany do wy-
konania tego trudnego i odpowiedzialnego zadania. 

Postawiłem sobie warunek napisania tekstu kura-
torskiego, który nie jest wymogiem systemowym 
do podjęcia się pełnienia tej funkcji. Mój tekst ku-
ratorski Sublimacja. Przemiana Pamięci, Bólu i Światła 
został z entuzjazmem przyjęty przez zespół Galerii 
Test oraz Mazowiecki Instytut Kultury w Warszawie, 
zyskując uznanie zarówno artysty, kuratorów, jak 
i szerokiego grona odbiorców sztuki.

Wernisaż odbył się w środę 12 czerwca, z udzia-
łem licznych gości, przyjaciół, zwolenników stylu 
i formy Marco Angeliniego, w tym dyrektora Wło-
skiego Instytutu Kultury w Warszawie Fabia Troi
siego, który opowiedział o wieloletnich związkach 
artysty z polską sztuką: „[Marco] Angelini to jedyny 
współcześnie żyjący artysta w Warszawie i w Rzy-
mie, który skutecznie od lat mistrzowsko łączy 
w malarstwie kulturę włoską z polską. Wykazuje 
się charakterystycznymi środkami wyrazu, umie-
jętnie operuje znakami i symbolami w artystycznej 
narracji”. Do tego służą mu ramifikacje – zapoży-
czenie z języka włoskiego słowa ramificazione, co 
oznacza rozgałęzienie będące wynikiem połączenia 
farb o różnej gęstości, dzięki czemu pogłębia się 
przekaz i stymuluje odbiorcę. Nazwa „ramifikacje” 
pojawiła się dzięki współpracy Marco Angeliniego 
z Raffaele Gavarro, pisarzem i profesorem Akademii 
Sztuk Pięknych w Rzymie, podczas luźnych rozmów 
w trakcie realizacji wystawy Sztuka i Energia. Poszuki-
wanie zbawienia jako powinność w Galerii Włoskiego 
Instytutu Kultury w Santiago w Chile, której Raffaele 
Gavarro był kuratorem. Marco Angelini integralnie 
eksploruje w swojej twórczości tematy związane 
z pamięcią, technologią i energią, używając do tego 
różnych przedmiotów codziennego użytku, tkanin, 
taśm, paneli fotowoltaicznych i klejących substancji, 

JAN KOZACZUK
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którym nadaje nowe znaczenia. Sublimacja obiek-
tów wzmacnia u odbiorcy percepcję wyjątkowych 
wszechświatów Marco Angeliniego.

Z wykształcenia socjolog, Marco Angelini korzy-
sta w tworzeniu malarskich wyobrażeń z elementów 
psychologii, terapii i metod świadomego rozwoju 
osobistego. Raffaele Gavarro napisał: „Jego obrazy 
są w rzeczywistości rejestracją analogu, w którym 
jesteśmy i kim jesteśmy, z tymi równie fizycznymi 
elementami, które wywodzą się z nauki i pokrewnej 
technologii, które nadają kształt ewolucji cyfrowej. 
Malarstwo i ogniwa fotowoltaiczne łączą się na 
płótnie, budując wizualną i wymowną strukturę, 
która jest jedyną w swoim rodzaju. Przykładem 
tego są obrazy zatytułowane Patmos czy Natura 
i technologia z 2021 roku, wykonane w technice mie-
szanej. Przede wszystkim wymagają one od nas, 
od naszego spojrzenia, ciągłości między jednym 
a drugim, deklarując konieczność nowej harmo-
nii między naturą i technologią”. Marco Angelini 
czerpie dużo z mitologii greckiej i rzymskiej, którą 
uwspółcześnia w opowiadanych historiach. Przykła-
dy jego prac, takie jak Proces ewolucyjny (2021) lub 
Technologia może być wybawieniem (2021), wykonane 
głównie w technice mieszanej na płótnie z użyciem 
paneli fotowoltaicznych i innych tworzyw, ukazują 
tę inspirację.

,,Teoria trzynastu obrazów, która rozwija się na 
naszych oczach, definiuje mentalną podróż podyk-
towaną logiką równie przekonującą, co zniewala-
jącą. Geometryczne kształty obejmują i regulują 
panele fotowoltaiczne, znajdując z jednej strony 
»podstawę mitologiczną« w malarstwie abstrakcyj-
nym XX wieku, co czyni technologię spójną częścią 
narracji. Najbardziej interesujące i ważne jest to, 
że formalizacja i korzenie, jakie odnajduje w hi-
storii oraz w naszej teraźniejszości, nieuchronnie 
pchają ku przyszłości na podwójnej płaszczyźnie 
wyobraźni i etyki. Jeśli pierwsza płaszczyzna, wy-
obrażeniowa, jest instynktownie osiągalna przez 
zwykłe założenie o pierwotnej i nieuniknionej roli 
sztuki, to druga, etyczna, zasługuje na głębszą re-
fleksję, która pomoże nam przyjąć rolę sztuki dzi-
siejszej, aby jutro się urzeczywistniać natychmiast 
i nieprzerwanie. W związku z tym możemy z całą 
pewnością powiedzieć, że to sposób, w jaki sztuka 
odgrywa decydującą rolę w naszym życiu” – napisał 
Raffaele Gavarro.

Fascynacja światłem, którą Marco Angelini ope-
ruje w najnowszej serii lightboxów na wystawie Su-
blimazione, pokazuje nieograniczone możliwości 
malarskich rozwiązań. Zdjęcia rentgenowskie są za-
pisem fragmentu ciała, zatrzymanym kadrem chwili, 
badaniem i poznaniem stanu zdrowia człowieka, ale 
pozbawione światła, są czarną kwadratową niemą 

plamą. Czerń kliszy wywołuje w umyśle i ciele różne 
stany emocjonalne – niepokój, oczekiwanie, nadzie-
ję – dopiero światło wydobywa z niej potrzebną 
treść do zinterpretowania obrazu.

Marco Angelini stosuje jaskrawe farby akrylowe, 
przez co poszerza percepcję i płynnie przekracza 
granice, wysublimowując ważną rolę energii. Nie 
chce pouczać, ograniczać ani przerażać, lecz raczej 
daje swobodę w postrzeganiu obrazu, co ułatwia 
odbiorcy utożsamienie się z przekazem. Wydobywa 
z niewidocznego to, co jest ukryte w pragnieniach, 
dążeniach i celu człowieka. Jego sztuka, osadzona 
w harmonii i równowadze ciekawych połączeń wy-
razistych kolorów, wymaga kon-
centracji i odrzucenia nadmiaru 
informacji. W swojej artystycznej 
świadomej pracy wykorzystuje 
intelekt, który objawia i  uzdra-
wia, stając się lustrem dla du-
szy widza. Zachęca do zabawy 
i bliższego przyjrzenia się sobie 
przez alternatywne zmysły. Wie-
lowarstwowe i wielowymiarowe 
formy pobudzają i  zachwycają, 
stymulując umysł. Spojrzenie 
skierowane do wnętrza zachęca 
do refleksji i zastanowienia się, 
w jakim miejscu życia się odnaj-
dujemy i co z tego wynika dla nas 
i dla innych. Pojawiająca się czę-
sto na powierzchni obrazu forma 
zarodka, malarskiego embrionu, 
daje początek czemuś nowemu, 
odrodzeniu się i  jest impulsem 
do wyjścia z mroku. Można to za-
uważyć na obrazach Odwilż czy Magma z 2021 roku, 
wykonanych w technice mieszanej lightboxów. Pa-
mięć, ból, światło są środkami, dzięki którym tworzy 
się ludzka mapa życia. Cykl obrazów z żyletkami 
o regularnej liniowej formie i znaczących kolorach, 
z wyraźnie widocznym rozciągniętym na ich po-
wierzchni klejem, wywołuje nie ból, ale ulgę, która 
pojawia się po nim. Widzimy to na cyklu obrazów 
z 2021 roku, takich jak Ludus Matematico, Dryf kon-
tynentów i Kompleksowa obsługa.

„Możemy więc powiedzieć, że pierwszym oczy-
wistym aspektem obecnym w pracach Marco An-
geliniego jest właśnie pojęcie »poza«, związane 
z przekraczaniem ograniczeń, przymusów, wspól-
nych zasad. Nie ma wytyczonych granic, są jedynie 
delikatne próby »powstrzymania«, w których domi-
nuje »pulsujący« kolor ze swoimi plamami, będący 
charakterystycznym elementem jego twórczości” – 
zauważyła Maria Laura Perilli. Podążając za filozofią 
Kartezjusza, że myślenie jest niezależne od bólu, 

↑  Marco Angelini, Tensione etica, 
2021, fot. Federico Morlupi
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Marco Angelini uruchamia świadomy proces ba-
dania siebie i otoczenia. Pomaga w tym znajomość 
zasad Gestalt (słowo oznaczające kształt, odnoszące 
się do teorii postrzegania wewnątrz i na zewnątrz 
siebie, forma psychoterapii, kierunek w psycholo-
gii i swoista filozofia życia) jako metody percep-
cji mózgu, która organizuje informacje zmysłowe 
umysłu. Widać to w tytułach obrazów z 2020 roku, 
takich jak Wspólny los, Figura-tło, Bliskość i Postrze-
gana struktura jest zawsze najprostsza, wykonanych 
w technice mieszanej.

Cykl obrazów z  2017 roku  – Nieskończoność, 
Wyspy szczęśliwe, Elizjum – oraz prace Wszechświat 
i Porządek z 2016 roku to świat ludzkich pragnień 
i poszukiwań szczęścia wewnętrznego i na zewnątrz 
siebie, które wymyka się spod kontroli duszy. Szcze-
gólnie Porządek, pierwotnie zapożyczone słowo 
cosmos z języka greckiego, obecnie oznacza w ję-
zykach europejskich wszechświat.

Obraz System człowieka z 2018 roku to dysku-
sja na temat obecnie ważnej roli wspólnoty w eg-
zystencji ludzkiej. Kształt i forma, z fragmentami 
odciętych końców krawatów o różnych kolorach, 
z akcentem na męskie w kolorze niebieskim i żeń-
skie w  różowym, pokazują więź między kobietą 
a mężczyzną, rodzaj spotkania, doskonałej relacji 
opartej na wymianie, uważności i zaufaniu. Koło, 
geometryczna figura wyznaczająca okręgiem grani-
ce wyłącznego obszaru, jest symbolem zgromadzeń 
radnych, obrad sejmików w dawnej Polsce, tańca 
słowiańskiego, w którym tancerze i tancerki trzy-
mają się za ręce w kręgu. To znak kojarzący się ze 
stowarzyszeniem osób o wspólnych dążeniach lub 
zainteresowaniach. Oznacza także pewien rodzaj 
zabawy dziecięcej, w której uczestnicy ustawieni 
w kręgu trzymają się za ręce. Jego plastyczna forma 
pobudza do refleksji nad aktualnymi zagadnieniami 
związanymi z relacją między naturą a człowiekiem 
we wszechświecie.

Na scenie artystycznej w Polsce Marco Angelini 
świetnie odnajduje się jako artysta, współpracu-
jąc z galeriami dynamicznie i konsekwentnie. Ceni 
sobie polskie malarstwo abstrakcyjne, szczególnie 
dzieła Jana Tarasina i Andrzeja Klimczaka-Dobrzy-
nieckiego, a bliska jest mu także polska awangarda 
w sztuce. Wielokrotnie brał udział w spotkaniach, 
festiwalach i  innych prestiżowych wydarzeniach 
artystycznych z polskimi kuratorami.

W 2011 roku, dzięki dyrektorce Paoli Ciccolelli 
z Włoskiego Instytutu Kultury w Warszawie, miał 
możliwość uczestniczenia w pawilonie Arsenale 
podczas Biennale w Wenecji, prezentując obraz 
Polonia (reprodukcja jest opublikowana we włoskim 
katalogu Lo Stato dell’Arte, którego kuratorem był 
Vittorio Sgarbi, obraz zaś wzbogacił zbiór prywatnej 

kolekcji w Warszawie). Inspiracją do utworzenia 
serii takich prac była myśl wypowiedziana przez 
polskiego artystę Ryszarda Jerzego Zielińskiego: 

„Chcę poprzez obrazy dogadać się z ludźmi”, prze-
czytana przez Marco Angeliniego w czasopiśmie. 
Obraz, który powstał pod jej wpływem, wyróżnia 
się charakterystycznym stylem artysty i nawiązuje 
do malarstwa Lucia Fontany.

Wspomniana seria prac obrazuje to zdanie przez 
wyselekcjonowaną interpretację różnych znaków, 
które służą do nietypowego graficznego zapisu liter 
wykorzystywanych w różnych alfabetach na świecie. 
Sztuka Marco Angeliniego pomaga zrozumieć po-
nadczasowe słowa wypowiedziane przez Epikteta: 

„Abyśmy traktowali umysł z taką samą troską, jaką 
otaczamy ciało”. Każdy może się w niej przejrzeć 
i dostrzec to, co obecne w ludzkiej intuicji, ale nie-
widoczne z powodu rozproszenia umysłu i braku 
uważności. Stąd sztuka Marco Angeliniego jest 
ponadczasowa, wykraczająca poza granice współ-
czesnego intelektu i stymulująca świadomego czło-
wieka emocjonalnie.

A co sądzi artysta Marco Angelini o swoich doświad-
czeniach zdobytych w sztuce nowoczesnej, zako-
twiczonych w piszącej się polsko-włoskiej historii?

„Z mojego doświadczenia artystycznego jasno 
wynika, że ​​jestem mocno związany z Polską. 

W 2007 roku zorganizowaliśmy wraz z Ja-
nem Kozaczukiem moją pierwszą indywidual-
ną wystawę w Warszawie, w galerii na Pradze, 
która wówczas była jeszcze w  środowisku 
sztuk wizualnych nieznaną artystycznie prze-
strzenią. Od tego czasu nadal współpracuję 
z polskimi galeriami i instytucjami kultury oraz 
z różnymi kuratorami: wystawiałem moje pra-
ce w Zamościu w BWA w 2008 roku, brałem 
udział w edycji targów sztuki w Pałacu Królew-
skim w Warszawie w 2010 roku, w 2013 roku 
w publicznej Galerii XX1 miałem wystawę 
indywidualną, której kuratorem był Ryszard 
Ługowski. Na Festiwalu inSPIRACJE w 2016 
roku, w Muzeum Narodowym w Szczecinie 
(organizator: Galeria Domu Kultury »13 Muz«), 
którego kuratorką była Lena Wicherkiewicz, 
z przyjemnością uczestniczyłem w pokazach 
z polskimi artystami, takimi jak Beata Ewa 
Białecka, Anna Konik i Koji Kamoji. 

Współpracowałem z  galerią Włoskiego 
Instytutu Kultury w Krakowie oraz miałem 
liczne wystawy przy wsparciu Włoskiego In-
stytutu Kultury w Warszawie. Ambasada RP 
we Włoszech kilka lat temu była sponsorem 
wystawy stworzonej przez Bank Fideuram 
w Rzymie. W polskich magazynach o sztuce 

↑  Marco Angelini, bez tytułu, 
2019, fot. archiwum artysty
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ukazało się wiele recenzji opisujących moją 
twórczość – z wielką radością zobaczyłem tam, 
że moje poszukiwania artystyczne kojarzą się 
ze znanymi polskimi mistrzami w malarstwie. 
Bardzo bliskie są mi formy narracyjne Jana 
Tarasina, obiekty pamięci, którymi posługi-
wał się Tadeusz Kantor, geometrie Henryka 
Stażewskiego i Edwarda Krasińskiego. Chciał-
bym krótko opowiedzieć o cyklu prac z mojej 
wystawy Przestrzeń sacrum, pokazanej po raz 
pierwszy w Warszawie w 2013 roku w Galerii 
XX1, a następnie w 2018 roku, w rozszerzonej 
wersji, w Museo Laboratorio di Arte Contem-
poranea della Sapienza (Muzeum Laborato-
rium Sztuki Nowoczesnej Sapienza) w Rzymie. 
Są to płótna, rzeźby i instalacje pozostające 
ze sobą w ścisłym dialogu, jeśli chodzi zarów-
no o użyte materiały i przedmioty, jak i oży-
wiający je temat. Dialog prowadzony wokół 
różnych religii i sposobu, w jaki przenikają 
one codzienne ludzkie życie, niezależnie od 
indywidualnych przekonań: wymiar, który 
przemienia i zmienia nasze postrzeganie ota-
czającego świata. Religie są jak archiwa pa-
mięci zbiorowej, w których szukamy symboli 
ożywiających uczucia grupowe. Badam sym-
bole i przestrzenie sacrum, aby zakwestiono-
wać wymiar religijny, na którym zbudowano 
cywilizacje ludzkie. W większości moich prac 
obecne jest serce, organ naszego ciała, które 
obdarzone jest nieograniczonymi wartościami 
metaforycznymi. 

Serce, motor życia, podkreśla trzewną więź 
istniejącą między wymiarem ducha i wymia-
rem ciała. 

Religia jest w stanie wpływać na duszę 
ludzką do tego stopnia, aby kierowała jej 
działaniami i działała jako inspirująca zasada 
jej postępowania przez całą ziemską egzy-
stencję. Religia jest zatem nierozerwalnym 
elementem z nią związanym, współistnieją-
cym z każdą częścią jej życia. To w ten spo-
sób ujawnia się analogia z narządem takim 
jak serce, ale nie byle jakim organem, ale 
właśnie tym, które w starożytności (nawet 
dla filozofa i uczonego Arystotelesa) było 
uważane za siedzibę pamięci i które przez 
tysiąc lat – stara tradycja, choć pozbawiona 
podłoża biologicznego – chce być miejscem 
emocji i  uczuć. Świętość ducha znajduje 
więc swój odpowiednik w świętości życia 
ludzkiego, interpretowanej – nawet w jego 
paradoksach – przez filtr sztuki, która jako 
jedyny język jest w  stanie zgłębić rzeczy-
wistość bez konieczności zajmowania się 

dogmatami religijnymi, prawami fizyki lub 
filozoficznymi tezami. 

Wykreowałem nowe prace o  tematyce 
sacrum, które chciałbym wystawić w jednym 
z rzymskich muzeów, z którym obecnie pro-
wadzę rozmowy w sprawie organizacji mojej 
kolejnej indywidualnej wystawy na 2025 rok.

W 2021 roku wystawiałem prace na temat 
energii w Galerii Elektor w Warszawie, zorga-
nizowanej przez Mazowiecki Instytut Kultury 
we współpracy z Janem Kozaczukiem. Są to 
prace wykonane w  technice mieszanej na 
płótnie, stworzone z ogniw fotowoltaicznych 
i fragmentów odpadów paneli fotowoltaicz-
nych, które zapraszają do zwrócenia uwagi na 
możliwości zrównoważonej produkcji i rozwo-
ju, próbując poszerzyć dialog między ekoroz-
wojem a badaniami artystycznymi.

Ostatnich kilka lat to dla mnie kluczowy 
okres dla poszerzenia moich badań na temat 
energii, ponieważ zaobserwowałem wzrost 
zainteresowania ze strony wielu instytucji, 
takich jak Ambasada Włoch w Chile, która 
przy wsparciu firmy Enel zorganizowała moją 
indywidualną wystawę w Santiago w Chile. 
Dlatego jako priorytet traktuję w sztuce temat 
transformacji energetycznej w moich obec-
nych poszukiwaniach. 

Moim celem jest tchnięcie nowego życia 
w odpady z produkcji przemysłowej przez 
wykorzystanie ich do nowych zastosowań. 
W ten sposób sztuka może być megafonem 
dla gospodarki o zamkniętym obiegu”.

↑  Marco Angelini, 
System człowieka,  
2018,  
fot. archiwum artysty

↓  Marco Angelini,  
Kości i serce, 2021, 
fot. archiwum artysty
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ARTYSTYCZNY RZECZNIK 
SENSIBILIZMU

Zgubne skutki nadmiernych zainteresowań to tytuł 
imponującej wystawy prac Michała Jędrzejewskiego, 
zorganizowanej z okazji sześćdziesięciolecia jego 
twórczości we wrocławskim Muzeum Architektury. 
Obszerne wnętrza dawnego klasztoru i kościoła 
pod wezwaniem Świętego Bernardyna zapełniła 
w istocie „nadmierna” liczba prac autora, ale ko-
nieczna, by tym samym potwierdzić sens i znacze-
nie w polskiej (i światowej) sztuce istnienia nurtu, 
który jest od zawsze i obejmuje „wszystko”. Sytuują 
go bowiem jego przedstawiciele już w czasach po 
potopie, a z pewnością w randze porównują z re-
nesansem. Taki schemat uzależnień i kontynuacji 
powielają oni, notabene, w swoich promocyjnych 
publikacjach. Jedno jest pewne: „duch sensibilizmu” 
unosił się nad całą ekspozycją, materializując się 
w postaci sporych posrebrzanych kul, w których 
prezentowana rzeczywistość odbija się w zniekształ-
ceniu albo jakby w innym wymiarze, do którego 
ten ruch aspiruje.

W gruncie rzeczy początki polskiego nurtu sen-
sibilistycznego sytuuje jego niezmordowany kro-
nikarz Michał Jędrzejewski w pierwszej połowie lat 
pięćdziesiątych XX wieku, gdy dochodzi w akademi-
ku wrocławskiej uczelni artystycznej do „zderzenia 
myślowego” dwóch studentów pierwszego roku 
tej uczelni – Wiesława Zajączkowskiego i Michała 
Jędrzejewskiego – ze starszym studentem trzeciego 
roku Kazimierzem Głazem. To pierwsze – raczej 
przypadkowe spotkanie – zaowocowało, za sprawą 
przyjaznej akceptacji, kolejnymi kontaktami i w re-
zultacie doprowadziło w początkach 1955 roku do 
takiego zaufania wobec młodszych kolegów, że 
Kazimierz Głaz przekazał im „rezultaty swoich 
przemyśleń artystyczno-filozoficznych, używając 

ANDRZEJ SAJ

↑  artysta oraz widok wystawy 
w Muzeum Architektury, 2024, 
fot. J. Bochajczuk



Artystyczny rzecznik sensibilizmu 63

terminu »sensibilizm«”. W ten sposób rozpoczął 
się ciąg spotkań i dysput, najpierw w Wałbrzychu, 
gdzie Kazimierz Głaz był po studiach zatrudniony 
jako grafik w Zakładach Graficznych Kalkomania, 
później we Wrocławiu, nastąpiło również rozsze-
rzenie się kręgu nowych „wyznawców” tego ruchu. 
Wszystkie te spotkania i dysputy z założenia słu-
żyły podważaniu podstaw ówczesnej sztuki, ne-
gowaniu jej konwencjonalnego warsztatu, w tym 
szczególnie malarstwa. Sprzyjał tym inicjatywom 
z  lat 1956–1957 czas odwilży politycznej w  kra-
ju, a w sztuce – manifestacje młodej twórczości 
w ramach słynnego „Arsenału”, w czym brał udział 
między innymi Kazimierz Głaz. Te częściowo aran-
żowane, częściowo spontaniczne dyskusje i akcje 
(w kawiarniach, w bufecie dworcowym) sfinalizo-
wały się w zorganizowanym w maju 1957 roku na 
scenie Teatru Kameralnego spektaklu pod hasłem 

„Teatr Sensybilistyczny”. Był to w rzeczywistości je-
den z pierwszych w Polsce happeningów – melanż 
afabularnych wystąpień parateoretycznych i nie-
skoordynowanych akcji łączących absurdalny ruch 
świateł, muzyki oraz improwizacje jego uczestników, 
w tym „ogłupiałej” publiczności. Tego rodzaju akcje 
powtarzano także później.

W 1957 roku Kazimierz Głaz ogłosił Manifest 
sensibilistyczny, zapowiadający przyszłość wszelkich 
sztuk (i  ich mediów) tylko w duchu sensibilistycz-
nym. Jak mówił: „[…] sztuka […] powinna burzyć rze-
czywistość, rozkładając ją na pierwiastki, budować 
z nich nowe światy niedorzeczne – w tej wolności 
ukryte jest prawo, naruszenie sensu ma sens, sza-
leństwo niszczące nasz sens zewnętrzny wprowadza 
nas w nasz sens wewnętrzny. Jakie dziedziny sztuki 
obejmuje swym zasięgiem sensibilizm? Wszystkie!”. 

I tej zasadzie wydaje się najwierniejszy w swojej ak-
tywności Michał Jędrzejewski, który staje się – przez 
ten długi okres – prawdziwym rzecznikiem ruchu, 
jego kronikarzem i „ministrem” (piastował jakiś czas 
tekę Ministra Dezinformacji Patagonii – obszaru nie-
wiarygodnie niepoznanego, ale zaanektowanego 
przez ten ruch). Historia sensibilizmu przyspieszyła 
od lat sześćdziesiątych, była więc nader bujna, choć 
nadal nieprzewidywalna, ponieważ coraz dobitniej 
głoszono zamiar powoływania „światów alterna-
tywnych”, co właśnie skutkowało aspiracjami te-
rytorialnymi i projektem własnej waluty, jaką był 
Funt Patagoński równoważny brakowi stu złotych 
polskich. Tymczasem inicjator ruchu, Kazimierz 
Głaz, wyjechał do Francji, by „skonsumować” swo-
ją nagrodę i przyznane mu stypendium twórcze, 
zaś ciężar kontynuacji przedsięwzięć sensibilistycz-
nych wzięli na siebie Michał Jędrzejewski, Wiesław 
Zajączkowski i  kolejni aspiranci tego ruchu (jak 
Zbigniew Makarewicz, Wojciech Jankowiak i  inni 
artyści powiązani z wrocławską Państwową Wyższą 
Szkołą Sztuk Plastycznych).

Niewątpliwie Michał Jędrzejewski jest artystą 
najdłużej, bo od początku, związanym z tym „nie-
istniejącym” – jak przekornie twierdzi – nurtem 
sztuki, był również jego najwierniejszym wyznawcą. 
W swojej „nadmiernej” medialnie twórczości nie 
tylko dokumentował i artystycznie interpretował 
wcześniej dyskutowane wspólnie przez sensibili-
stów koncepcje myślowe, często absurdalne wy-
obrażenia i projekty, ale także w ramach własnych 

„uzupełnień” je realizował, obok rysunkowych 
relacji z przedstawień, akcji i dysput wykonywał 
bowiem prace, które w syntetycznej formie odda-
wały „ducha” tego nurtu: w portretach, w plakatach 

←  widok wystawy 
w Muzeum Architektury, 
2024, fot. J. Bochajczuk
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czy irracjonalnych przedmiotach (na przykład sie-
dziska, scenograficzne przedmioty czy obiekty, jak 
Fitness biblioteka z 2004 roku). Trzeba zdać sobie 
sprawę z karkołomnego zadania kronikarza sensi-
bilizmu, żeby zilustrować wizualnie to, co działo 
się podczas tych akcji, dysput i zdarzeń, najczęściej 
efemerycznych, wieloznacznych, a często niedys-
kursywnych, opartych na przypadku, improwizacji 
bądź chwilowym nieporozumieniu. Michał Jędrze-
jewski w rysunkowych relacjach próbuje te niemoż-
liwości przedstawić, powiązać ze sobą i wyciągnąć 
z tego jakiś sens. W tym celu szuka różnych „kluczy”, 
łącznie z tym do „piątego” wymiaru – tak stara się 
symultanicznie oddać akcje teatralne czy sympo-
zjalne. Jego komentarz, kronikarski zapis staje się 
tu dowodem pamięci bezpośredniego uczestnika 
tych zdarzeń, ale także twórczą interpretacją, bo 
przecież te jego autorskie zapisy same w sobie 
są myślowo zagmatwane, niemożliwe w pełni do 
zrozumienia, lecz oddające esencję sensibilizmu, 
są bowiem „uczulone” na dane fakty, oddają ich 
autentyzm. Takich wizualnych „sprawozdań” jest na 
wystawie sporo, na przykład z IV Kongresu Sensybi-
listycznego, dyskusji na drabinach czy przedstawień 
teatralnych oraz innych wydarzeń promocyjnych 
dla miasta i uczelni.

Jak już podkreślono, Michał Jędrzejewski do-
wiódł swoją wystawą, że był nie tylko czynnym in-
terpretatorem dokonań ruchu, ale także twórczym 
jego przedstawicielem. Duch sensibilizmu pchał 
go od jednego medium do kolejnego, był wszak 
cenionym praktykiem scenografii teatralnej i tele-
wizyjnej, mistrzem plakatu o takiej tematyce, a przy 
tym zaangażował się w pracę dydaktyczną w Pań-
stwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych (później 
Akademii Sztuk Pięknych) we Wrocławiu, aby tam, 
obok twórczości graficznej, wystawienniczej i sce-
nograficznej, uprawiać projektowanie mebli i form 
paraużytkowych (postmodernistyczne obiekty). 
Wreszcie w ramach uczelni wykorzystywał swoje 
zdolności organizacyjne w  jej administrowaniu 
(był dziekanem, prorektorem i rektorem). Trzeba tu 
podkreślić – a byłem tego świadkiem – że właśnie 
w tych funkcjach już nie przejawiał swoich talentów 
parodystycznych i był zawsze wyłącznie racjonal-
nym i sprawiedliwym rozjemcą w nieuchronnych 
wśród artystów sporach ambicjonalnych.

Jako komentator historii sensibilizmu wydał 
także sporo publikacji zwartych oraz druków, pod-
sumowujących sens, zasady i osiągnięcia ruchu. 
Dowody tej aktywności znalazły się na wystawie. 
Osobnym wyrazem wyobraźni autora, wystawio-
nym na ekspozycji w  Muzeum Architektury, by-
łyby przykłady utopijno-absurdalnych projektów 
architektonicznych, a  raczej „pojęciowych”, jak 

projekt Instytutu Sensibilistycznego czy Instytutu 
Iluminacji Krajobrazu.

Korzenie sensibilizmu sięgają niewątpliwie po-
czynań dadaizmu i surrealizmu, ale już w neodada-
istycznej specyfice tego ruchu (z lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych) odbijają się rodzime czy lokalne 
treści, które nie miały nic wspólnego z wzorcami ani 
z Zachodu, ani ze Wschodu – jak podkreślali jego 
autorzy. Punkt wyjścia trzeba bowiem sytuować 
w polskich realiach lat pięćdziesiątych, presji soc
realizmu i zniewolenia umysłów w Polsce Ludowej. 
Z drugiej strony działo się to w specyficznej sytuacji 
Wrocławia – miasta od podstaw budującego swoją 
powojenną tożsamość, bez obciążeń tradycjami. 
Krótki okres „odwilży” (1956 rok) sprzyjał nowym 
inicjatywom, ale rzeczywiste źródło kontestacyj-
nych postaw młodych ludzi wobec ówczesnych 
absurdów rzeczywistości wynikało z ich niezależ-
nych charakterów – mieli oni świadomość potrzeby 
rozszerzenia pola własnej świadomości artystycz-
nej i dawali temu wyraz. To, że taki ruch myślowy, 
a w konsekwencji prekursorski nurt awangardowych 
poszukiwań i akcji artystycznych, inicjujący hap-
peningi, a potem działania performatywne, miał 
swoje początki we Wrocławiu, uzasadniano nie-
obciążeniem środowiska żadnymi dominującymi 
tu trendami twórczości, co gwarantowało większą 
swobodę wyboru własnej postawy artystycznej. 
Jest to tylko część prawdy, miejscowa uczelnia 
artystyczna preferowała bowiem jednak długo 
tradycje koloryzmu (przeniesione z Krakowa) czy 
tradycje abstrakcji i w konsekwencji – strukturali-
zmu malarskiego. Sztuka pojęciowa z przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, która znalazła 
tu podatny grunt ekspansji, sporo właśnie zawdzię-
czała wcześniejszym eksperymentom zarówno ru-
chu sensibilistycznego, jak i otwartości kultury tego 
miasta w propagowaniu neoawangardowych dzia-
łań galeryjnych i sympozjalnych. Symptomatyczne 
dla tych wydarzeń było hasło Sympozjum Sztuki 
Pojęciowej Wrocław ‘70 „Zaczęło się we Wrocławiu”. 
I się nie kończy…
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OBIE FOTOGRAFIE  
widok wystawy  
w Muzeum Architektury,  
2024, fot. J. Bochajczuk
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←  Michał Jędrzejewski, P XX III a, 
2023, fot. archiwum artysty

↓  Michał Jędrzejewski, A 100/15, 
2015, fot. archiwum artysty

→ 
Michał Jędrzejewski, 

Wstęp do teorii warkoczy, 
2021,  

fot. archiwum artysty
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KONIEC ANTROPOCENU. 
O TWÓRCZOŚCI TOMASZA 
DOMAŃSKIEGO

Antropocen jako termin został spopularyzowany 
w 2000 roku przez Paula J. Crutzena, badacza che-
mii atmosfery i laureata Nagrody Nobla. Oznacza 
nową epokę geologiczną, która charakteryzuje się 
między innymi znacznym wpływem człowieka nie 
tylko na ekosystemy, bioróżnorodność, klimat, kra-
jobraz czy zbiorniki wodne, ale także geologię naszej 
planety – jej wpływ będzie widoczny w przyszłości 
również w śladach kopalnych. Dwie dekady póź-
niej antropocen wciąż nie jest oficjalnie uznany za 
epokę geologiczną, ale jako taki jest postulowany 
przez różne środowiska naukowe. Simon Dalby, 
kanadyjski geograf i badacz środowiska w ujęciu 
geopolitycznym, konstatuje, że oto znajdujemy się 
w nowej epoce geologicznej, w której klimat ulega 
zmianie, a gatunki znikają w tempie niespotykanym 
od czasów największych wymierań na Ziemi. Szybkie 
zmiany na dużą skalę spowodowane globalizacją 
napędzaną paliwami kopalnymi coraz bardziej za-
grażają społeczeństwom na nowe, nieprzewidziane 
dotąd sposoby. Simon Dalby wskazuje w tej sytuacji 
na konieczność obrania nowego kierunku geopolity-
ki antropocenu, nastawionego na stworzenie takiej 
przyszłości, w której zrównoważony świat (sustaina-
ble world) nie będzie już zależny od paliw kopalnych1.

Antropocen jako idea migruje z dyskursu eko
logicznego, politycznego, literackiego czy filozo-

1	 Simon Dalby, Anthropocene Geopolitics. Globalization, Security, Sustainability, University of 
Ottawa Press, Ottawa 2020.

2	 Pisałam o tym szerzej w internetowym wydaniu „Formatu”: Kilka prawd o człowieku. O wy-
stawie Podróż do wnętrza Ziemi we wrocławskim BWA pisze Patrycja Sikora, „Pismo Artystyczne 
Format”, 7 czerwca 2023 roku, https://format.asp.wroc.pl/index.php/2023/06/07/1908/ 
[dostęp: 14 czerwca 2023 roku].

ficznego naturalnie także w obszar sztuki2. Jednym 
z artystów, który sięga do problemu destrukcyjnej 
działalności człowieka, jest Tomasz Domański, autor 
rzeźb, instalacji, obiektów, malarstwa, filmów, ani-
macji, akcji i performansów, rysunków i fotografii. 
Od lat osiemdziesiątych, czyli na długo przed tym, 
zanim wspomniany termin wszedł do powszech-
nego użycia, pracuje z naturalnymi materiałami: 
wodą, lodem, ogniem, drewnem, słomą, popio-
łem, metalem, wykorzystując właściwe im procesy, 
które unaoczniają nieuchronność następujących 
w  przyrodzie zmian. Wykorzystuje przedmioty 
znalezione, odrzucone, zużyte: rękawice, wkładki 
do butów, torebki z herbatą, stanowiące odprysk 
i  ślad codziennej egzystencji, a  także materiały 
organiczne, jak wypreparowane fragmenty zwie-
rząt – ich skóry czy zmumifikowane części, a nawet 
całe ciała, które zyskują dzięki sztuce nowe życie. 
Artysta poddaje je zabiegowi estetyzacji, zgodnie 
z logiką modnego dziś upcyklingu. Tworzy z nich na 
przykład niby-kwiatowe kompozycje czy panelowe 
abstrakcyjne układy o wysublimowanej kolorystyce, 
bliskie malarstwu materii i arte povera. Tworzy mo-
numentalne naturalne zegary z topniejącego lodu, 
które odmierzają nieubłaganie czas do nadciaga-
jącej klimatycznej katastrofy i być może również 
końca ery człowieka w ogóle.

PATRYCJA SIKORA
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Koniec antropocenu. Wałbrzych

3	 Tomasz Domański, Fin de Anthropocene 2020–2021, [w:] Tomasz Domański. Obraz nie obraz 
1983–2023, red. Tomasz Domański, Ośrodek Kultury i Sztuki, Wrocław 2023, s. 69–75.

Tomasz Domański w latach 2020–2021 stworzył 
monumentalny (2,9 × 6,48 m) asamblaż pod tytu-
łem Fin de Anthropocene3. To w nim, w moim odczu-
ciu, najdobitniej zawiera się artist’s statement tego 
twórcy. Portret własny artysty, nagiego człowieka, 
uchwycony w formie naturalnej wielkości pełno-
postaciowej figury z pianki poliuretanowej, został 
przytwierdzony do zardzewiałej blachy niczym jakiś 
gatunkowy okaz, wypreparowany i wystawiony na 
widok publiczny, albo może wyciągnięta ze świa-

ta kontekstu sakralnego postać męczennika czy 
świętego. Zastygłe ciało na abstrakcyjnym, zde-
gradowanym procesami rozpadu – rdzewienia – tle 
współistnieje na jednej płaszczyźnie z hakami, ze 
stalowymi linami i z izolatorami elektrycznymi. Oto 
człowiek i stworzona przez niego era wydobycia 
złóż kopalnych i produkcji energii, napędzająca 
rewolucję przemysłową, a  potem informacyjną. 
Wszystko ulega rozpadowi. Między człowiekiem 
i tymi symbolami, na czystym, nietkniętym korozją 
arkuszu blachy widnieje jeszcze sporych rozmiarów 
organiczna forma, podwieszona na haku. Wgląda 
jak połeć rozkładającego się mięsa w rzeźni, a jed-
nocześnie jak bryła torfu, bezkształtna, biologiczna 
masa, która tworzy osobliwą parę z wiszącą ludz-
ką postacią obok. Sposób jej ekspozycji w obrazie 

znów rodzi konotacje religijne, trochę jak w malar-
skich ukrzyżowaniach Francisa Bacona. Mięsność, 
biologiczny aspekt ludzkiego i nie-ludzkiego bytu, 
spotyka się tu z konwencją obrazowania sakralnego, 
przedstawiającego cierpienie jako sposób na odku-
pienie win. U dołu, wzdłuż całego przedstawienia, 
ciągnie się jeszcze monumentalny napis, z tytułem 
pracy zapisanym po francusku: Fin de Anthropocene. 
Kojarzymy go od razu z Fin de siècle – znanym z lite-
ratury dekadenckim końcem epoki w sztuce i życiu, 

czasem ostatecznym, zwiastującym nadciagający 
przełom. U Tomasza Domańskiego jest to koniec 
antropocenu. To koniec ery człowieka, jaką znamy. 
Oto nadciąga apokalipsa, zagłada, którą zgotowali-
śmy sami sobie i innym gatunkom. W pracy zawiera 
się złowroga, pesymistyczna wróżba na przyszłość. 
Gdy na nią patrzę, ogarnia mnie dojmujący smu-
tek, ten sam, który objął mnie swoiym chłodnym 
uściskiem po obejrzeniu filmu Blade Runner 2049. 
A więc to koniec świata, jaki znamy, planeta po-
radzi sobie bez nas i tak. Tym razem wielkie wy-
mieranie zostanie załatwione spowodowane nie 
przez kosmiczną katastrofę czy geologię planety, 
ale na własne życzenie gatunku znajdującego 
się na samym szczycie łańcucha pokarmowego. 
Fin de Anthropocene jest, w moim odczuciu, dla 

↑  Tomasz Domański, 
widok wystawy, WGS BWA,  
Galeria Sztuki Współczesnej 
(Stara Kopalnia), 2024, 
fot. archiwum artysty
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tego dyskursu kluczową pracą w twórczości Toma-
sza Domańskiego, swoistym zwornikiem łączącym 
główne wątki w jego bogatej aktywności: malarskiej, 
rzeźbiarskiej i tworzenia własnego ogrodu rzeźb – 
dzieła w procesie.

Gdy piszę ten tekst, pracę Fin de Anthropocene 
można zobaczyć na trwającej właśnie wystawie 
indywidualnej Tomasza Domańskiego, najlepszej 
ekspozycji z wystaw tego autora, jaką można było 
dotąd oglądać w Polsce. Prezentacja Obraz – nie 
obraz. Retrospektywa na terenie Starej Kopalni 
w Wałbrzychu, w oddziale wałbrzyskiego BWA, jest 
wyjątkowa z kilku względów. Tomasz Domański ob-
chodzi właśnie jubileusz czterdziestolecia działal-
ności artystycznej i przedsięwzięcie to wpisuje się 
w cykl ekspozycji organizowanych przy tej okazji 
od końca 2023 roku do połowy 2025 roku. Nie 
tak dawno, w kwietniu 2024 roku, w jego ramach 
w galerii Neon ASP Wrocław można było obejrzeć 
wystawę Kolekcjoner. Prezentacjom towarzyszy 
monografia twórcy – Obraz nie obraz 1983–2023 – 
wydana nakładem Ośrodka Kultury i Sztuki we Wro-
cławiu. Dodajmy, że jest to trzecia monumentalna 
publikacja poświęcona temu artyście, wcześniejsze 
tomy: Pomniki czasu 1992–2018 (Wrocław 2018) 
i Wieżogród 2015–2020 (Wrocław 2020) odnosiły 
się do dwóch pozostałych najważniejszych filarów 
jego działalności artystycznej. Wałbrzyska wystawa 
jest udana z kilku powodów. W jej obrębie pojawił 
się przekrojowy przegląd prac malarskich, obiektów 
i asamblaży utrzymanych w konwencji obrazowa-
nia malarskiego, od tych najwcześniejszych, po-
chodzących z lat osiemdziesiątych, po najnowsze. 
Trzeba pamiętać, że Tomasz Domański, malując, 
pozostaje przede wszystkim rzeźbiarzem – rzeź-
bę studiował we wrocławskiej Państwowej Wyż-
szej Szkole Sztuk Plastycznych i to z niej obronił 
dyplom u profesora Leona Podsiadłego. Jak więc 
maluje rzeźbiarz? Tak, że przestrzeń zawsze jest 
ważnym elementem przedstawienia – czy to ze 
względu na łączenie różnych przedmiotów goto-
wych i technik niemalarskich z podobraziem, czy 
to w budowaniu skalą całej obrazowej kompozycji. 
Otrzymujemy ciągnące się na wiele metrów zestawy 
paneli, portrety z trawionej blachy, obrazy, z których 
wystaje trójwymiarowy relief z figurą ciała artysty, 
zwierzęcia, przedmiotu znalezionego. W otwartej 
hali wałbrzyskiego BWA, obok znakomicie wyeks-
ponowanej Fin de Anthropocene, znalazło się kilka 
monumentalnych realizacji, jak Hommage à Marcel 
Proust (1999) ze zużytych torebek herbaty, Schein-
blüte (2008) ze starych wkładek do butów, Kwiaty 
Wieżogrodu (2022) z rękawic roboczych wykorzysta-
nych podczas budowania Wieżogrodu i górski Pej-
zaż z Yangshuo (2022) z paneli z blachy wystawionej 

na działanie deszczu, ognia, rdzy, kwasu i tarczy szli-
fierskiej. Jest równiteż kilka ważniejszych prac zre-
alizowanych z preparatów zwierzęcych: Animanus 
(2022) z tchawic wołowych, Róże dla Lucienne (2022) 
z rybich wędzonych skór, a także kilka pięknych, 
hipnotyzujących abstrakcji: Podwójny zenit (2022) 
wykonany z użyciem wosku pszczelego, Linie funk-
cyjne (2022) z węży strażackich i ogrodniczych oraz 
pasów transportowych i transmisyjnych czy Oddech 
Kussamaula (2022) z dętek rowerowych. Wystawę 
symbolicznie otwierają i zamykają dwa portrety wła-
sne artysty – ekspresyjny olej z czasów sprzed pod-
jęcia studiów artystycznych i obecny, przeniesiony 
na blachę obraz fotograficzny z wizerunkiem twórcy, 
przenikliwie spoglądającego w oczy odbiorcy.

Na wałbrzyskiej wystawie nie tylko zachwyca 
przestrzeń, która sprzyja odpowiedniej prezentacji 
sporych formatów prac, ale przede wszystkim at-
mosfera Starej Kopalni – częściowo odremontowa-
nego poprzemysłowego destruktu, pokazującego 
swoje oblicze niczym doktor Jekyll i pan Hyde – po-
łowa budynku znajdująca się w stanie ruiny prze-
chodzi płynnie w drugą, odnowioną połowę, która 
stała się nowoczesnym obiektem turystycznym 
i kulturalnym. Dzięki temu kopalnia pozostaje wido-
mą pamiątką upadłego przemysłu wydobywczego, 
przemian gospodarczych i społecznych, struktu-
ralnego bezrobocia w tym regionie i degradacji 
środowiska. Każdy, kto w latach osiemdziesiątych 
jechał do Wałbrzycha pociągiem, wie, dlaczego na-
leżało natychmiast zamknąć okna przed stacją Wał-
brzych-Szczawienko. Koniec antropocenu, o którym 
mówi Tomasz Domański, w takich miejscach, jak 
Wałbrzych, wybrzmiewa z całą siłą.

Wieżogród i pomniki czasu. Komorowice
Jadąc nieco ponad godzinę samochodem z Wał-
brzycha na wschód, trafiłam do Komorowic, poło-
żonych wśród Wzgórz Niemczańsko-Strzelińskich. 
To tu, przy domu artysty, powstał dzięki wspólnym 
staraniom jego i jego żony Beaty Lubickiej ogród 
rzeźb – Wieżogród. Niewielki teren został zmie-
niony w żywe dzieło sztuki w ciągłym procesie, 
wypełnione wtopionymi w naturę abstrakcyjnymi 
formami. Ich rodowód jest różny: obelisk, wieża, 
pagoda, brama współistnieją z elementami wywie-
dzionymi z japońskiej sztuki ogrodowej, z wygrabio-
nymi w czasie medytacji zen kamiennymi ścieżkami 
i drzewkiem przyciętym na wzór bonsai. Niektóre 
formy rzeźbiarskie, choć abstrakcyjne, swoją gene-
zę mają w świecie przyrody – formie kokonu i ula. 
Inne są hołdem dla wielkich mistrzów, jak Malewicz, 
Mondrian, Bernini, Brâncuși. Tym samym trady-
cje dalekowschodnie i europejskie przenikają się 
płynnie. To świat mistycyzmu, medytacji i hołdu 
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dla natury. Do większości wież, sięgających kilku 
metrów wzwyż, można wejść do środka. Za każdym 
razem wrażenie jest inne, w zależności od zasto-
sowanej konstrukcji. Wieże są nie tylko dziełem 
rzeźbiarskim i małą architekturą ogrodową w jed-
nym, ale także instrumentem. W każdej z nich, ni-
czym w pudle rezonansowym, usłyszeć wibrujący 
dźwięk dobywający się z uderzeń w tybetańskie 
misy, własny głos lub oddech odbijający się lekkim 
echem, wiatru, zaglądających tam ptaków. Widz 
stoi we wnętrzu i rezonuje wraz z nim. Przestrzeń 
jest idealna do medytacji nad miejscem człowieka 
w naturze, roli sztuki i artysty w zmieniającym się 
świecie, poszukiwaniem twórczej harmonii z ziemią. 
Formy w przeważającej części są wykonane z blachy 
podatnej na rdzewienie i – podobnie jak otaczają-
ca je roślinność – podlegają wpływowi czynników 
atmosferycznych, rytmowi zmian pór dnia i roku. 
Cykliczność czasu odmierza sama natura, powoli 
degradując dzieło ludzkich rąk. W końcu niektó-
re z wież się zapadną. Każdego dnia stopniowo 
rdza pokrywa stal szlachetną, rudą powłoką. Wiatr, 
słońce, deszcz, przemijające pory roku, codzienna 
dbałość o rośliny, wygrabianie kamieni – wszystko 
to jest symbiozą natury, ludzkiej aktywności i sztu-
ki, – rozpisanym na lata procesem z dziedziny land 
artu, zakładającym ciągłą ingerencję człowieka 
i ciągłe negocjacje z procesami przyrodniczymi. To 
równiteż rodzaj utopii („towertopii” – jak chciałby 
tego artysta, tłumaczący neologizm „wieżogród” na 
język. angielski jako ‘towertopia’ właśnie). Ogród 
jest jak papierek lakmusowy, wychwytujący zmia-
ny klimatyczne, to dobre miejsce do ciągłej ob-
serwacji postępującego stepowienia Europy. Jak 
w soczewce w takim ogrodzie można przyjrzeć się 
kondycji Ziemi, ale także przećwiczyć bycie w ob-
rębie wspólnoty ludzkiej i bytów-innych-niż ludz-
kie, o których pisze filozof Mateusz Salwa. To bycie 
w przestrzeni, którą człowiek wyznacza, ale której 
w pełni nie kontroluje, miejscu, w którym „dochodzi 
do głosu szczególna etyka, wykraczająca poza etykę 
wyłącznie antropocentryczną”4. Taka perspektywa 
w ujęciu globalnym pozostaje wiąż utopią.

Ciekawą inicjatywą jest wzniesiona przez Tomasza 
Domańskiego tuż obok, za domem, własna galeria 
plenerowa poświęcona Pominikom czasu 1992–2022, 
prezentująca przy użyciu prostych środków – lekkiej 
konstrukcji i rozpiętych na niej bannerów – doku-
mentację najważniejszych realizacji oraz projektów. 
Przejrzenie zebranego w tym miejscu bogatego 
materiału pozwala na przypomnienie sobie naj-
śmielszych przedsięwzięć tego artysty w przestrzeni 
miejskiej i naturalnym krajobrazie, między innymi 

4	 Mateusz Salwa, Ogrody – pomniki antropocenu, „Przegląd Kulturoznawczy” 2022, nr 2, s. 263.

w Polsce, Skandynawii, na Alasce. Wydobywanie 
i opracowywanie ogromnych brył lodu, trawienie 
ich ogniem czy poddawanie procesom topnienia 
i ponownego zamarzania krążyło wokół problemu 
wykorzystania w procesie twórczym podstawowych 
żywiołów i logiki ich oddziaływania. Cykl Pomników 
czasu zasadzał się na widocznym topnieniu mas 
lodowych – czytelnym dla wszystkich zegarze, który 
z dzisiejszej perspektywy interpretujemy jako od-
liczający w mikroskali czas do apokalipsy i końca 
ery człowieczej.

Tomasz Domański w swojej sztuce właściwe od 
początku mówił o konieczności recyklingu i upcy-
klingu, wykorzystaniu rzeczy biednych, przedmio-
tów znalezionych, odrzuconych, pracy z żywiołami 
i materią organiczną, naznaczoną piętnem prze-
mijania i nietrwałości. To jedna z podstawowych 
idei, które przewijały się w jego pracach. Artysta 
realizował te działania od wczesnych lat dziewięć-
dziesiątych, zanim dyskurs wokół sustainable art 
w ogóle stał się w Polsce rozpoznany. O ekologii 
mówiło się wówczas w odniesieniu do dziury ozo-
nowej i wyrębu puszczy amazońskiej, a o prawdzi-
wej skali nadciągającej katastrofy klimatycznej nikt 
jeszcze w ogóle nie słyszał.
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↑  Tomasz Domański, 
widok wystawy, WGS BWA,  
Galeria Sztuki Współczesnej 
(Stara Kopalnia), 2024, 
fot. archiwum artysty
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KIEDY KURATORXY1 PERFORMUJĄ. 
ANKIETA ANKI MITUŚ

 Udział wzięli: Sebastian Cichocki, Dzidy (Michali-
na Sablik i Aleksandra Liput), Zofia Krawiec, Anna 
Markowska, Tomek Pawłowski-Jarmołajew, Zofia 
Reznik, Marta Smolińska, Magda Ujma, Joanna 
Warsza, Aleksy Wójtowicz. 

Do ankiety byli również zaproszeni: Jagna Dom-
żalska, Michał Grzegorzek, Anka Herbut, Kuba 
Mikurda, Ada Piekarska, Łukasz Ronduda, Katarzyna 
Roj, Joanna Synowiec, Ewa Tatar, Joanka Zielińska.

 

PYTANIA ANKIETY

1. Jak rozumiesz własne autorstwo w obrębie pro-
jektu wystawowego jako medium sztuki2?
2. Jak zatarcie granic dzieła i kuratorskiego spraw-
stwa zmienia sytuację/nastawienie adresatx (użyt-
kownikx) wypowiedzi wystawowej3?
3. Jaki był twój najambitniejszy/najciekawszy w tym 
kontekście projekt?

W obrębie nurtu krytyki instytucjonalnej, czyli mniej 
więcej od lat osiemdziesiątych XX wieku, powstało 

1	 Ucieczka do znaku „x” nie jest manifestacją braku wrażliwości na piękno języka polskiego, ale 
ma odzwierciedlać wrażliwość autorki na niebinarną tożsamość płciową części osób uczestniczą-
cych w ankiecie. Określenie „osoby artystyczne”, które dominuje obecnie w języku wrażliwym, 
jak zwrócono mi uwagę, brzmi równie obco i dziwnie w oczach osób, które określają się binarnie, 
a dodatkowo może być postrzegane jako umniejszające dla społeczności trans, dla których 
wywalczona tranzycja jest źródłem zasłużonej satysfakcji.

2	 W jakim stopniu wystawa jest osób innych niż artystki i artyści? (parafraza: Aleksy Wójtowicz).
3	 Kilka osób dopytywało o sens tego pytania, które zadałam mętnie, doczekało się więc bardziej 

ukierunkowanych omówień: Jakie konsekwencje ma dla odbioru transgresja na linii kurator/arty-
sta, czy również prowokuje transgresję? Czy wyeksponowanie sprawczości kuratorskiej ośmiela do 
odgrywania w procesie odbioru bardziej aktywnej roli? A może jest to dla ciebie bez znaczenia? Czy 
przesunięcie w tradycyjnej strukturze „organizowania” wystaw jest zapalnikiem do zmian w recepcji 
wystawy przez osoby zewnętrzne, w tym wypadku widzów? (ostatnia parafraza: Aleksy Wójtowicz).

zjawisko artystx-kuratorx. W książce When Artist 
Curate: Contemporary Art and the Exhibition as Me-
dium wnikliwie opisała je Alison Green, biorąc pod 
uwagę skutki, jakie jego pojawienie się przynio-
sło w postrzeganiu wystawy, nie tylko jako mniej 
lub bardziej samoświadomej ramy, lecz również 
rzeczywistego medium sztuki. Zmiana ta, zacie-
rająca granicę między funkcją kuratorx i artystx, 
bezpośrednio wpłynęła oczywiście również na tę 
pierwszą rolę, a rozszczelnioną barierę przemie-
rzają od lat także osoby kuratorujące, sięgając po 
role i narzędzia wprost performatywne, ujawnia-
jąc swoje autorstwo i partnerski kreatywny udział 
w powstającym spektaklu. 

Zbadanie zjawiska w  obrębie polskiej sztuki 
współczesnej wydaje mi się szczególnie pociąga-
jące wobec upowszechniania się procesów demo-
kratyzacji struktury instytucji sztuki, tematyzowania 
i upolitycznienia jej mechanizmów „produkcyjnych”, 
wreszcie – nasilania się praktyk grupowych i ko-
lektywnych w  procesie powstawania sztuki. Za
demonstrowały je szczególnie dobitnie documenta 15 
w Kassel, które były nie tylko kuratorowane przez 

ANKA MITUŚ
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indonezyjski kolektyw ruangroupa, ale także zostały 
radykalnie zdecentralizowane przez zainicjowany 
przez grupę mechanizm „śnieżnej kuli”, który de-
legował władzę kuratorską i budżet na coraz bar-
dziej oddalone od kuratorskiego centrum inicjatywy 
i osoby.

Aby poszerzyć zakres obserwacji zagadnienia, 
skierowałam krótki zestaw pytań do osób, które 
wywodzą się z różnych obszarów: praktyk wspól-
notowych, pola teoretycznego lub krytycznego, 
doświadczeń instytucjonalnych, a  zarazem od 
dłuższego czasu reprezentują ten właśnie trans-
gresyjny styl pracy, umieszczający pełnione przez 
nie funkcje na terytorium zajmowanym tradycyjnie 
przez artystx.

Kim jest kuratorx-artystx? Na pewno pasują tu 
te praktyki, które porzucają złudzenie obiektywnej 
niewinności narracji wystawowej, skoro zaś ta jest 
nieaktualna, to dlaczego kryć się za ramą instytucjo-
nalnej machiny organizacyjnej, czemu nie wkroczyć 
w światło reflektorów? Osoby, które zaprosiłam do 
badania, śmiało miksują na płaszczyźnie wysta-
wowej artystyczne i nieartystyczne poziomy rze-
czywistości, często same uczestniczą w projektach 
artystycznych jako współautorx i współuczestnicx, 
zajmują jasne stanowisko wobec spraw i wydarzeń, 
odmienne od neutralnego, opartego na metapozio-
mie projektu wiedzy. 

Jak te osoby same określają swoje pozycje i staw-
kę tej zmiany?

1. Jak rozumiesz własne autorstwo w obrębie pro-
jektu wystawowego jako medium sztuki?

Na zaproszenie do ankiety zareagowało ponad 
dwadzieścia osób. Ostatecznie połowa z nich od-
niosła się do trzech przedstawionych pytań, a jedna 
odesłała mnie do swoich przemyśleń związanych 
z  pracą nad formą filmową opublikowanych 
w 2015 roku w tekście Wystawa jako film4. Jedna 
osoba zdystansowała się wobec tak postawionych 
pytań, ponieważ, jej zdaniem, historyczna praktyka 
Haralda Szeemanna rozprawiła się raz na zawsze 
z podziałem między pracą artystx i kuratorx. Prze-
świadczenie to potwierdziła zresztą inna wypowiedź, 
przywołująca postać legendarnego szwajcarskiego 
kuratora i porównująca jego styl „reżyserowania” 
wystaw ze światem kina lub teatru, w którym nikt 
nie kwestionuje roli reżysera. 

Styl i rozpiętość odpowiedzi bardzo od siebie 
odbiegają, co wynika zarówno z otwartej i  luźnej 

4	 Łukasz Ronduda, Wystawa jako film, [w:] Kino – Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztu-
ce współczesnej, red. Łukasz Ronduda, Jakub Majmurek, Krytyka Polityczna, Warszawa 2015. 

5	 Mam tu na myśli instytucje kultury, nie instytucje sztuki w szerszym rozumieniu filozoficznym.

formuły ankiety, jak i „gorącego” czasu jej prze-
prowadzenia (czerwiec/lipiec 2024 roku). Sprawia 
to, że nie jest łatwo uznać obraz wyłaniający się 
z opublikowanego poniżej kwestionariusza za upo-
rządkowany i kompletny. W oczy rzuca się jednak 
(pozytywnie rozumiany) kryzys podziału ról i funkcji 
wpisywanych tradycyjnie w strukturę organizacyj-
ną instytucji sztuki5. Z wielu wypowiedzi przebija 
przeświadczenie o nieaktualności, nieadekwatności, 
a nawet problematyczności takich podziałów w ob-
rębie systemu sztuki. Praca kuratorx i artystx prze-
nikają się i mieszają w różnych proporcjach i zwykle 
daje się to wyrazić w etykietach wystawowych (bo 
zazwyczaj nie w zapisach umów prawnoautorskich). 
Sojuszniczy charakter obu funkcji, a także swobod-
nych wzajemnych przepływów władzy kuratorskiej 
między zaangażowanymi w projekt podmiotami, 
jest w progresywnym (wytyczającym wielokierunko-
we wektory zmian) działaniu uważany już od jakie-
goś czasu za wyznacznik dobrych praktyk. Wydaje 
się wręcz, że zniesienie sztywnej linii podziału mię-
dzy obiema rolami jest wpisane w transgresyjność 
pragmatycznych definicji sztuki współczesnej. Jeśli 
sztuka jest tym, „co robią artyści i co wystawia się 
w galeriach”, to naturalnie wpływ na jej ostateczny 
kształt mają nie tylko osoby, których obserwacje, 
prace i działania stanowią inspirację dla powsta-
jących wystaw i wydarzeń, ale aktorami stają się 
nagle takie elementy, jak uwarunkowania systemo-
we i strukturalne poszczególnych instytucji i miejsc, 
kompetencje, zaradność i umiejętności zespołów 
produkcyjnych i technicznych, wreszcie ekonomicz-
ne, czyli wszechmogące, budżety. 

W zależności od „klasy” i stopnia profesjonali-
zacji instytucji świadoma praca artystx i kuratorx 
z tymi okolicznościami waha się więc między grą, 
sabotażem a autoeksploatacją. Ta ostatnia w pol-
skich realiach instytucjonalnych dotyczy szcze-
gólnie osób młodych, niedysponujących jeszcze 
rozpoznawalną dla każdego siłą kapitału symbo-
licznego. Jej rezultatem jest nie tyle zatarcie linii 
demarkacyjnej oddzielającej pracę kuratorx i artystx, 
ile granicy między nimi a zespołem produkcyjno-

-technicznym  – i  wcale nie chodzi tu zazwyczaj 
o  upodmiotowienie tego ostatniego w  obrębie 
projektu wystawowego. 

Na antypodach podejścia kolektywnego pojawia 
się w wypowiedziach również inne stanowisko. Jego 
pragnieniem jest ustanowienie – związanej silniej 
z krytyką artystyczną i polem badawczym – empa-
tycznej lub krytycznej przestrzeni pracy z twórxami. 

Kiedy kuratorxy performują. Ankieta Anki Mituś
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Parafrazując przekaz artystyczny lub podążając za 
artystycznym przekazem, czasem zaś przeciwsta-
wiając się jego intencjom, stwarza ono przestrzeń 
autorstwa, która z pozoru tylko przypomina kon-
wencjonalną, hegemoniczną rolę star-kuratorx z lat 
osiemdziesiątych czy dziewięćdziesiątych XX wieku, 
reżyserującego wystawowy przekaz. W rzeczywisto-
ści jest propozycją i zaproszeniem bohaterx i czy-
telnix wystawy na ring opowieści, który może, lecz 
wcale nie musi, skończyć się dla aktorx-kuratorx 
zwycięstwem. To tendencja równie eksperymental-
na, jak praktyka artystx-kuratorx w obrębie ewolucji 
postkonwencjonalnych postaw kuratorskich (działa-
jących inaczej niż na bazie autorytetu władzy-wie-
dzy), jednak transgresji poszukuje nie tyle w obrębie 
sztuki, ile w sposobie jej lektury, skłaniając się ku 
bardziej angażującemu, zrywającemu z „obiektyw-
ną” krytyczną narracją językowi jej opisu.

2. Jak zatarcie granic dzieła i kuratorskiego spraw-
stwa zmienia sytuację/nastawienie adresatx (użyt-
kownikx) wypowiedzi wystawowej?

Szczególnie problematyczne okazało się drugie 
pytanie, dotyczące sygnału, jaki manifestacja 
współautorstwa dzieł i wystawy wysyła w kierunku 
publiczności. Czy tak, jak zmienia stosunki autor-
stwa, zmienia lub ma zmieniać również sytuację 
odbioru wobec dzieł i performatywnych wydarzeń? 
Nie tylko sposób sformułowania pytania był nie-
jasny (doczekało się ono w toku korespondencji 
kilku parafraz6), lecz również jego zasadność była 
kwestionowana. O ile powszechnie podzielane jest 
przez osoby pełniące funkcje kuratorskie poczu-
cie współautorstwa wystaw, o tyle, zdaniem czę-
ści osób uczestniczących w ankiecie, nie ma ono 
znaczenia dla samego procesu identyfikowania 
autorstwa w procesie recepcji wystawy. Większość 
odpowiedzi, jeśli w ogóle padały, dawała świadec-
two przekonaniu, że zmiana ta nie jest wcale przez 
publiczność odczuwalna, ponieważ podział pracy 
(władzy) nad wystawą nie jest przez publiczność 
rozpoznawany, a więc kwestia rozszerzenia kura-
torskiego autorstwa nie jest dla recepcji wystaw 
w ogóle istotna. Powszechność tego przekonania 
nieco mnie zaskoczyła – spodziewałam się, że uru-
chomieniu horyzontalnych, subiektywnych, a nawet 
autobiograficznych metodologii i strategii będzie 
towarzyszyć nadzieja na zbudowanie horyzontal-
nych relacji z publicznością – z pewnością jednak 
jest ono świadectwem realizmu i płynie z licznych 
doświadczeń pracy w dość zakonserwowanych wa-
runkach instytucjonalnych. 

6	 Por. przyp. 3.

W związku z tym zaciekawił mnie zatem głos, 
który w odniesieniu do polityki autorstwa zwrócił 
uwagę na dość konwencjonalne przywiązanie pu-
bliczności do artystycznych marek. Płynie z niego 
przekonanie, że jakiekolwiek kuratorskie ekspery-
menty na tym polu nie przebijają się do poziomu 
zmiany stosunków z publicznością i że dopiero nie-
ujawnienie autorstwa dzieł na zbiorowej wystawach 
obudziłoby jej silniejszą reakcję – brak informacji 
na temat tożsamości (a więc być może też wiary-
godności) autorx budzi niechęć (odmiennie niż 
w ramach kultury street artu i w działaniach gru-
powych, w których anonimizacja prac działa raczej 
na zasadzie autorskiego proxy, na przykład Banksy, 
The Krasnals, Slavs and Tatars). Większość osób 
odwiedzających wystawy nie interesuje się oczy-
wiście mechanizmami ich powstawania. Podobnie 
jak większość osób poruszających się samochodami 
nie ma świadomości złożoności łańcuchów dostaw 
i procesów projektowych w produkcji samochodów. 
Podobnie jednak jak w wypadku miłośników bmw 
czy syreny, idąc do galerii, większość użytkowników 
kultury lubi wiedzieć, „na kogo idzie”. 

3. Jaki był twój najambitniejszy/najciekawszy w tym 
kontekście projekt?

Sporo emocji wywołała już przywołana w trzecim 
pytaniu kategoria „ambicji”. „Naj” to wszak, jeśli się 
zastanowić, bardzo niepożądany i szybko tracący 
na aktualności stan. Jednak na potrzeby przykładu 
ostatecznie prawie wszystkie ankietowane osoby 
wskazały przedsięwzięcia, które – w retrospekcji – 
okazały się ciekawymi ilustracjami ich podejścia do 
kuratorstwa i przekraczania granic jego rozumienia. 
Często pojawiającą się w wypowiedziach tendencją 
jest po prostu kolektywność. Zjawisko to jest rozu-
miane przy tym szeroko – jako obejmujące nie tylko 
pracę artystek i artystów, rozmaitych osób i podmio-
tów spoza ściśle artystycznego pola, okoliczności 
powstania stanów i przedmiotów, lecz również ak-
tywne współdziałanie kuratorów i kuratorek, które 
to osoby nie stoją na abstrakcyjnych metapozycjach, 
lecz współtworzą sytuację wystawową, nierzadko 
wraz z osobami definiowanymi dotychczas jako 
publiczność, których odbiór jest od początku (nie 
tylko w sensie rekonstrukcji sensu prac, jak chciał już 
Roman Ingarden, lecz zupełnie praktycznie) wpisany 
w zaistnienie pracy jako jej warunek.

Rozproszeniu władzy kuratorskiej i przemiesza-
niu kompetencji w obrębie projektów wystawowych 
towarzyszy często antyspektakularność, która kilka
krotnie pojawia się w wypowiedziach jako cecha 
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zdecydowanie pozytywna. Wiąże się ona nie tylko 
z postulatem cyrkularności (ten wywodzi się z ob-
szaru refleksji ekologicznej), ale także z pojęciem 
zrównoważoności, które stosuje się zarówno do 
zasobów, jak i do relacji z tłem architektonicznym 
czy otoczeniem społecznym oraz do stosunków 
pracowniczych. Rezultat wspólnego wysiłku często 
jest wręcz odwrotnie proporcjonalny do nakładów 
finansowych i promocyjnych (zaskakujący dla sa-
mych autorów), za to mocno wiąże się z siłą re-
lacyjnej wymiany między pracą kuratorx i artystx. 
Indywidualizm i jednostkowe autorstwo wypierane 
jest w tym typie społecznej ekonomii przez dwukie-
runkowy przepływ wiedzy i wspólnotowość, które 
zakłada również współdziałanie osób i elementów 
spoza rzeczywistości artystycznej.

W poniższych odpowiedziach na pytania ankiety 
często jest podkreślane poczucie nagości i odsło-
nięcia, jakie towarzyszy opuszczeniu znanego tery-
torium. Nieprzypadkowo ten właśnie czynnik jest 
często spotykany w wypowiedziach wielu artystek 
i artystów jako warunek (choć wcale nie gwarancja) 
dobrej sztuki.

SEBASTIAN CICHOCKI 

1.
W ostatnich latach nauczyłem się pracować w ko-
lektywach, polubiłem pracę w dialogu i dzielenie 
się odpowiedzialnością. Autorstwo jest raczej roz-
myte, większość wystaw, które zrobiłem w ostat-
nich latach, była współkuratorowana. Bardzo cenię 
sobie pracę z Łukaszem Rondudą, Jagną Lewan-
dowską, Marianną Dobkowską i innymi osobami, 
z którymi nieustannie intensywnie prowadzę roz-
mowy. Organizując na przykład coroczne Kongresy 
Postartystyczne, w dość stałej, ale ewoluującej 
grupie kuratorskiej zaczęliśmy używać chętniej 
określenia „zwoływania” (convened by) zamiast 

„kuratorowania” (curated by). Może być tak, że 
ta rola „akuszerska” wobec różnych procesów 
(post)artystycznych czy rzecznicza wobec praktyk 
wywodzących się z pola sztuki zaczyna u mnie 
przeważać. Inna kwestia to praca w publicznej 
instytucji sztuki – Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie – gdzie to rozmycie autorstwa jest 
w pewnym sensie narzucone z góry. Często pra-
cujemy w większych zespołach nad wystawami, 
pełnimy funkcje wspierające wobec gościnnych 
osób kuratorskich (z pewnością mając duży wpływ 
na ich wystawy, ale nie w sposób jawny), co więcej, 
dobry pomysł może być zaakceptowany i przeka-
zany do realizacji komuś innemu. Myślę, że to jest 
dobre podejście. Sprawa autorstwa jest dla mnie 

jedną z kłopotliwych kwestii w obszarze kurator-
skim, lubię się z nią krytycznie mierzyć. 

W pracy poza instytucją lubię być częścią zespo-
łu, który podziela twoje wartości i daje się także 
ponieść entuzjazmowi. Jestem entuzjastą sztuki, 
a jednocześnie malkontentem systemu sztuki. 

2.
Nie wiem, czy dobrze rozumiem pytanie, ale nie 
przeceniałbym roli nazwiska osoby kuratorskiej, je-
śli chodzi o publiczny odbiór wystawy. To są raczej 
nasze, zawodowe, bardzo niszowe zainteresowania – 
kto co zrobił, jaki jest charakterystyczny rys/styl 
pracy tej osoby, jak się ona rozwija zawodowo, z kim 
pracuje. Dla 99% odbiorców nie ma to większego 
znaczenia. Wyobraźmy sobie jednak eksperyment 
z zaprezentowaniem zbiorowej wystawy tematycz-
nej, na której wszystkie prezentowane prace są ano-
nimowe! To zrobiłoby z pewnością duże wrażenie 
na publiczności, budząc głównie negatywne reakcje. 
Na to zwraca uwagę publiczność instytucji. 

3.
Wskazałbym wystawę The Gleaners Society, czyli 
40. Biennale Sztuki Współczesnej w Irlandii. Myślę, 
że zbiegły się tam różne wątki i zainteresowania 
z ostatniej dekady, które były dla mnie kluczowe. 
Ta wystawa była antyspektakularna, była budowa-
na wokół koncepcji „pokłosia”, zbierania resztek 
i wspólnotowości znanej z kultur agrarnych (w Ir-
landii to tradycja zwana meitheal). Zamiast nowych 
nazwisk i nowych produkcji, czego oczekuje się od 
biennale, szukałem prac z poprzednich edycji, pro-
jektów, które powinniśmy kontynuować z ubiegłych 
lat, miejscowych osób, które mogą być dla mnie 
przewodnikami po historii rolnictwa, produkcji żyw-
ności (także pamięci głodu w Irlandii), ogrodnictwa, 
kwestii własności ziemi, kolonizacji. Zamiast no-
wych prac, które można byłoby na przykład wpro-
wadzić później na rynek sztuki, zrealizowaliśmy kilka 

„usług” dla społeczności. Navine G. Dossos przema-
lowała jedyną wegetariańską kantynę w mieście, 
tworząc dydaktyczne murale z  przepisami kuli-
narnymi i gloryfikujące ruchy klimatyczne. Deirdre 
O’Mahony zasadziła razem z organizacją Home-
tree „mikrolas” na terenie Thomond Primary School, 
który będzie rosnąć następne dekady. Rzeźba Olgi 
Micińskiej za chwilę trafi na farmę, mając swoje 
życie po życiu jako brama dla owiec. Wiele z osób 
uczestniczących w biennale nie definiuje swojej 
praktyki jako sztuki, były to takie organizacje, jak 
Irish Seed Savers, Common Knowledge, klub ogrod-
niczy z lokalnej szkoły podstawowej czy architekci 
z Workhouse Union. Ich udział nie zawsze prowadził 
do powstania czegoś materialnego i widzialnego na 

Kiedy kuratorxy performują. Ankieta Anki Mituś
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wystawie. W pewnym sensie The Gleaners Society 
jest dla mnie „matką wszystkich wystaw”, tych wcześ
niejszych i późniejszych, także mających charakter 
zgromadzeń i kongresów (w ostatnim czasie granica 
między wystawą a zgromadzeniem jest dla mnie 
bardzo rozmyta). To była wystawa, w której spot
kały się moje ulubione wątki: wartość użytkowa 
sztuki, przeszczepianie sztuki poza sztukę, ekoes-
tetyka (Rasheed Araeen), ogrodnictwo (uprawianie 
sztuki na podobieństwo uprawiania ziemi), praktyki 
artystyczne „w skali 1:1”, ale i powrót do tradycji: 
konceptualizm, sztuka ziemi, dada.

DZIDY (ALEKSANDRA LIPUT 
I MICHALINA SABLIK)

1.
Wystawę rozumiemy jako projekt artystyczny sam 
w sobie, który tworzy immersyjną, performatyw-
ną przestrzeń, do której zapraszamy widza/widzkę. 
W naszej praktyce kuratorskiej wybierałyśmy miej-
sca i tworzyłyśmy wystawy site-specific, wchodząc 
w dialog z architekturą, obiektami zastanymi, przy-
rodą. Pracowałyśmy z miejscami, które nie były 
tylko tłem do prac artystycznych czy wystaw, ale 
ich ważnymi uczestnikami. Każdy znajdujący się 
element mógł zostać włączony w narrację o wy-
stawie i stać się aktywnym uczestnikiem, zmienia-
jącym znaczenie całości oraz poszczególnych prac. 
Chciałyśmy stworzyć doświadczenie totalne przez 
miejsce, wybrane prace, atmosferę, światło, mu-
zykę (często były prace wideo z muzyką nadającą 
ton całej wystawie). Tworzyłyśmy narracje wizualne 
o surrealistyczno-spekulacyjnym charakterze oraz 
teksty, które miały charakter literacki lub były kom-
pilowane z cytatów z tekstów z Internetu.

Projekty wystawiennicze z jednej strony miały 
autorski charakter – to my wymyślałyśmy temat 
przewodni, opierając się na refleksji filozoficznej 
czy przeczytanych książkach (smak/niesmak, piękni 
przegrani, psychodelia, zawłaszczanie polityczne 
marzeń, zwrot magiczny), a z drugiej strony pozo-
stawiałyśmy sporo pola innym aktorom wewnątrz 
wystawy: zaproszonym artystom (sytuacja, w któ-
rej Jakub Gliński godzinę przed wernisażem zrobił 
śmieciowe instalacje, które świetnie wpisywały się 
w temat i przestrzeń – było to dla nas duże zasko-
czenie), przestrzeni, przypadkowym spotkaniom 
obiektów w przestrzeni, zwiedzającym, którzy pod-
czas rozmów z nami współtworzyli narrację wystawy.

2.
Nasze projekty wynikały z chęci kolektywnej pracy 
z naszymi rówieśniczkami artystkami. Chciałyśmy 

tworzyć platformę do wymiany myśli, dawać innym 
i sobie przestrzeń do prezentacji tego, co aktualnie 
było dla nas ważne. Te tropy doprowadziły nas do 
organizowania oddolnych, niezależnych wystaw. Do-
piero po czasie zdecydowałyśmy się na sformalizo-
wanie naszej relacji i nazwanie naszego duetu Dzidy. 
Podeszłyśmy do tego poważnie i wraz z grafikiem 
stworzyłyśmy nasze logo, o którym długo i gorąco 
dyskutowałyśmy. Dzidy stały się czymś z pogranicza 
marki, ale także performatywną personą, którą wy-
korzystywałyśmy do promowania naszych wydarzeń. 

W naszych wystawach ważny był aspekt kolek-
tywnej pracy wszystkich artystów, którzy angażowali 
się w projekt. Idea wystawy, temat czy estetyka były 
naszym wyborem, ale dawałyśmy dużo przestrzeni 
artystkom na ich propozycje. Wystawy miały cha-
rakter pop-upowy, więc trwały zwykle kilka dni. 
Były krótkie, ale intensywne. Podczas nich waż-
na była obecność nas, kuratorek, oraz artystów, 
a także narracja, którą tworzyłyśmy wokół wysta-
wy w czasie oprowadzań. Opiekując się wystawą, 
oprowadzałyśmy każdą osobę, która przychodziła, 
i dyskutowałyśmy o projekcie. Było to dla nas ważne 
doświadczenie, konfrontowałyśmy się na bieżąco 
z tym, jakie emocje wzbudzają nasze wystawy, któ-
rym jednocześnie nadawane były nowe konteksty, 
poszerzał się nasz sposób patrzenia na nie. Żywe 
reakcje i dyskusje dawały nam dużo energii i popy-
chały do dalszych działań.

Szczególnie ważna w związku z tym była wystawa 
A Dream within a Dream, która odbyła się plenerowo 
w ogrodzie Michaliny na Mokotowie w czasie pande-
mii w maju 2021 roku. Była ona odpowiedzią na po-
czucie osamotnienia i marazm, który nami zawładnął. 
Spotykałyśmy się z osobami zaproszonymi do pro-
jektu za pośrednictwem rozmów wideo, dawało nam 
to poczucie sprawczości. W związku z obostrzeniami 
większość artystów nie mogła przyjechać i dostarczać 
osobiście prac, ale odbieranie przesyłek z ich dzieła-
mi, rozpakowywanie ich i aranżowanie było dla nas 
wielkim świętem, czułyśmy się jak małe dziewczynki 
otwierające opakowanie z wyczekiwanym prezentem. 
W mokotowskim ogródku udało nam się stworzyć 
baśniową przestrzeń, w której po długiej izolacji mo-
głyśmy współbyć ze sobą, z pracami i ich odbiorca-
mi, zapraszając gości, częstując herbatą z pokrzywy 
i będąc gospodyniami tego ogrodu. 

Odbiorca wchodził w  immersyjną przestrzeń 
i wsłuchiwał się w naszą historię o wystawie lub 
czytał poetycki tekst. 

3. 
Co zaskakujące, z  perspektywy czasu najbar-
dziej ambitny był nasz pierwszy projekt, Apetyt, 
w dawnej restauracji w Alejach Ujazdowskich 8 
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w Warszawie (2018). Było to kolektywne działanie 
z młodymi artystkami i artystami, dla wielu z nich 
był to debiut. Rzuciłyśmy się na wielką, pełną ba-
łaganu przestrzeń i razem z artystkami i artystami 
tworzyłyśmy w niej ścieżki do oglądania wystawy 
i budowania narracji, wykorzystując pozostawione 
w niej sprzęty kuchenne, lodówki czy stoły. Bez 
wsparcia wszystkich osób biorących udział w pro-
jekcie nie udałoby nam się tego zrobić, artystki i ar-
tyści razem z nami sprzątali, wynosili niepotrzebne 
sprzęty, wiercili w ścianach. Świetnie się przy tym 
bawiłyśmy. Wyjątkowe było również to, że nie spo-
dziewałyśmy się tak dużego zainteresowania naszą 
debiutancką wystawą, na której wernisaż przyszło 
około stu osób. W pewnym momencie informacja 
o wernisażu musiała rozejść się pocztą pantoflową, 
przybywały grupy nowych osób, a my zaczęłyśmy 
się obawiać, że nie będziemy mogły zapanować 
nad publicznością i w porę bezpiecznie opuścić 
użyczonej nam przestrzeni. Kolejnym pozytywnym 
zaskoczeniem było to, że dokumentacja z wystawy 
była publikowana w wielu magazynach międzyna-
rodowych, co dodało nam wiary w to, co robimy. 

ZOFIA KRAWIEC 

1.
Autorstwo postrzegam na zasadzie współpracy 
i współtworzenia razem z artystą wspólnej wy-
powiedzi, trochę jak montowanie z różnych scen 
jakiejś większej sekwencji filmowej. W rezultacie 
powstaje nowa wypowiedź, która jest wynikiem 
współdziałania artysty z kuratorem. Może to brzmi 
trochę enigmatycznie, ale wnoszę intelektualne 
narzędzia, które mogą pomóc artyście, a właściwie 
pracy, na jakimś etapie jej powstawania. Lubię 
szczególnie możliwość współmyślenia z artystą 
na temat jakiejś nowej pracy, która powstanie spe-
cjalnie na wystawę. Wydaje mi się, że mój wkład 
polega również na wsparciu pracy na poziomie 
porozumienia z odbiorcą, dawaniu języka poro-
zumienia, tłumaczeniu między pracą a  kontek-
stem, przemawianiem takim językiem, który nie 
jest hermetyczny. 

2.
Podział na kuratorkę i artystkę/artystę jest trochę 
nieaktualny i nigdy nie mogłam się w nim pomie-
ścić. Ten dualizm i binarność, te podziały nie pasują 
już dziś do świata – nie tylko sztuki, ale w ogóle 
do tego, jak opisujemy świat. Kuratorzy często są 
artystami, a artyści kuratorują. To właśnie mnie 
dziś kręci, żeby nie tylko być niewidocznym narzę-
dziem opisu dla dzieł artystek i artystów, ale żeby 

w dialogu z nimi współtworzyć, w poczuciu, że 
nie tylko dostarczam oprzyrządowanie teoretycz-
ne, lecz również się od nich uczę. To rozsadza ten 
binarny podział. 

3.
Jeśli pytasz o mój najbardziej ambitny projekt, to 
z jednej strony pomyślałam o czarownicach, zarów-
no o wystawie W czarodziejską burzę włożę własną 
duszę (BWA Warszawa, 2020), w której rzeczywiście 
byłam artystycznie mniej obecna, ale także od razu 
przyszedł mi do głowy ten projekt o Internecie: Na 
pozór silna dziewczyna a w środku ledwo się trzyma 
(Lokal_30, Warszawa, 2018). To był projekt zapo-
czątkowany moją artystyczną pracą w Internecie, 
która była też kuratorowaniem mojej widoczności 
na Instagramie, wybierania, co jest w porządku, co 
z czym zestawić. Z tego performatywnego interne-
towego działania narodził się pomysł, żeby zrobić 
wystawę, na którą zaproszę inne osoby artystyczne, 
które świetnie działają z tym medium. Zrobiłam to 
ze względu na to, że w tamtym momencie poczu-
łam swój przywilej i odpowiedzialność, by oddać im 
głos. Sama działając artystycznie, nie dostrzegałam 
wokół siebie nikogo, kto wówczas mógł to ugryźć 
czy opisać albo inaczej to kuratorsko przedstawić. 
Poczułam, że to muszę być ja. Określiłabym więc 
ten projekt jako moje najambitniejsze działanie, 
bo byłam w nim bardzo odsłonięta. Łączyło ono 
również bardzo mocno te obie płaszczyzny.

PROFESOR ANNA MARKOWSKA

1.
Jestem historyczką sztuki i człowiekiem uniwersyte-
tu, więc zajmuję się grzebaniem w historii i dopaso-
wywaniem do tego metodologii i sposobu narracji, 
tak by jak najlepiej i najadekwatniej opowiedzieć to, 
do czego się dogrzebałam. Oznacza to oczywiście 
oscylowanie między pokorą i wykwitami nadmier-
nej pewności siebie. Autorstwo wystawy wiąże się 
więc dla mnie z wsłuchaniem się w dzieło i wycisze-
niem głosu artysty. Zdarzyło mi się uciekać przed 
artystą, by nie przejął nade mną i wystawą kontroli. 
Zdarzyło mi się także jednak coś całkowicie prze-
ciwnego – całkowicie podążać za jego/jej wolą, 
jeśli czułam, że nic lepszego od osoby artystycznej 
nie wymyślę. Własne autorstwo rozumiem więc 
jako służbę dziełu przeciw artyście, jeśli ten staje 
mi na drodze. 

2.
Rozliczam się zawsze ze sobą i z dziełem. Adresa-
tem jestem więc niezmiennie ja sama i Bozia.
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3.
Nie zrobiłam specjalnie dużo wystaw i nie lubię sło-
wa „ambitny” w stosunku do sztuki – do wszystkich 
projektów podchodzę tak samo, czy jest mały, czy 
duży. Myślę, że ambicja pojawia się w momencie 
zarządzania pieniędzmi (ich ilością i świadomością, 
że ich blask – gdy widoczny na wystawie – wywie-
ra wrażenie na ludziach), a także dysponowaniem 
szczególnie prestiżowym miejscem. Ja jestem cał-
kowicie niszowa. Adekwatniejszym pytaniem było-
by w moim wypadku pytanie o największą radość 
z wykonanego projektu. Tą największą radością 
jest, bez wątpienia, zdziwienie artysty, że tak, jak 
zaproponowałam, można spojrzeć na jego dzieło. 
To zdziwienie wytwarza najwspanialszy rodzaj poro-
zumienia z artystą i prowokuje do najwspanialszego 
dialogu o sztuce, jaki można sobie wyobrazić. Dla 
takich krótkich chwil warto być historykiem sztuki, 
a to bardzo niewdzięczny zawód. 

TOMEK PAWŁOWSKI-JARMOŁAJEW 

1. 
Autorstwo swoich projektów rozumiem tak, że je-
stem ich autorem lub współautorem. Zazwyczaj 
wymyślam je i inicjuję. 

2. 
Ja się ogólnie nie zastanawiam za bardzo nad ta-
kimi rzeczami. Po prostu robię rzeczy. Nie mam 
jakiejś przemyślanej i opracowanej metodologii. 
Bardzo lubię występować, zabawiać ludzi i wpro-
wadzać miłą atmosferę. Robię to w różny sposób 
i przy wielu okazjach, również kiedy jestem w roli 
kuratorskiej. I cieszę się, kiedy to działa. Kiedy to, 
co robię, sprawia ludziom radość.

3. 
Mój najbardziej ambitny projekt to Triennale Mło-
dych w Orońsku7. A to dlatego, że nie miałem wtedy 
prawie wcale doświadczenia i narzędzi, żeby zreali-
zować tak duży projekt w tak trudnym instytucjo-
nalnym otoczeniu. 

ZOFIA REZNIK

1.
To bardzo zależy od projektu, innych zaangażo-
wanych w  niego osób, wewnętrznych dynamik. 
Mam wrażenie, że za każdym razem moje i innych 

7	 Triennale Młodych w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku (2017), wraz z Aurelią Nowak 
i Romualdem Demidenką.

pozycje są negocjowane, stopnie czy rodzaje au-
torstwa są zależne od wkładu poszczególnych osób 
(powiedziałabym: intelektualnego, plastycznego, 
technicznego, komunikacyjnego, sieciującego). 
Zwykle wychodzę z pozycji kuratorskiej, więc po 
mojej stronie są przeważnie typowe prace z  tej 
przestrzeni (koncepcja, teksty, koordynacja, ko-
munikacja), jednak w toku pracy bywa, że wnoszę 
takie treści czy pomysły, które znajdują następnie 
na przykład swoją wizualną reprezentację, staję 
się więc współautorką dzieł. W innych wypadkach 
moje kompetencje służą na przykład werbalizacji 
treści współtworzonych przez osoby wychodzące 
z pozycji artystycznych, więc analogicznie jestem tu 
głównie autorką pewnej formy. W wypadku projek-
tów w założeniu badawczo-artystycznych, bardziej 
interdyscyplinarnych i horyzontalnych, różnorodne 
umiejętności, metodologie i  języki wszystkich za-
angażowanych osób wchodzą do wspólnego pola 
zasobów i narzędzi wyrazu, a współautorstwo re-
zultatów jest z założenia współdzielone.

2. 
Dobre pytanie, nie wiem. Zastanawiałam się nad 
tym i serio nie mam pojęcia. Jedyne, co mogę uczci-
wie napisać, to moja nadzieja, że destabilizuje to 
nieco utarte konwencją porządki i zaprasza do zmia-
ny pozycji (albo chociaż do wyobrażenia o takiej po-
tencjalności) i do procesu, w którym sztuka i wiedza 
dzieją się na nieco innych niż to przyjęte zasadach.

3. 
No… muszę przyznać, że nie czuję się komforto-
wo wobec kategorii „ambitności” i też nie wiem, 
na jakiej płaszczyźnie ją rozpatrywać. I co prawda 
nie widzę w swojej herstorii jakiegoś „totalnie am-
bitnego” projektu ani takiego w wielkiej skali, bo 
robię rzeczy raczej kameralne. Ale w niemal każdej 
z nich były mniejsze lub większe transgresje, takie 
na miarę podźwignięcia przy niewielkich zasobach. 
Pracowałam więc w różnych rejestrach, ale bliżej 
oddolnego niż muzealnego. Ambitne było robie-
nie F/M festiwalu w ramach Centrum Reanimacji 
Kultury zupełnie bez budżetu, ambitne były pro-
jekty procesowe z planem działania rzeźbionym 
ad hoc w miarę sił i możliwości, ale z nieprzewi-
dywalnymi rezultatami. Dużym wyzwaniem było 
także całkowite oddanie sprawczości grupie osób 
artystycznych powstałej na zasadzie kuli śniegowej 
i wycofanie się do roli facylitatorki i  jednoczesne 
moderowanie odpowiedzialnością (spontaniczna 
wystawa w Muzeum Współczesnym Wrocław) albo 
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robienie projektu badawczo-artystycznego z oso-
bami seniorskimi w pandemii, przy zagrożeniu ich 
zdrowia i z nieustannie zmieniającą się sytuacją 
w polu instytucjonalnym, ogromnie ambitne było 
otwarte podjęcie tematu aborcji w  Polsce pod 
rządami Prawa i Sprawiedliwości, ale także niewi-
doczne, choć konsekwentne, stawianie w różnych 
przedsięwzięciach odporu mechanizmom ESK/
SKW mimo wikłającego charakteru tych struktur. 
Najambitniejsze, bo najbardziej rozbudowane wizją, 
najdłuższe i z największym grantem, jaki zdobyłam, 
było chyba działanie badawczo-kuratorsko-arty-
styczne związane z moim doktoratem, czyli z wro-
cławskimi herstoriami sztuki lat siedemdziesiątych, 
ale z różnych przyczyn nie powiodło się tak, jak 
sobie to wyobrażałam. Nadal uważam je za otwarte, 
więc to chyba taki projekt na ćwierć życia. 

MARTA SMOLIŃSKA

1.
Czuję się autorką narracji i strategii kuratorskiej, 
którą buduję z  poszczególnych dzieł, czasami 
również (re)negocjując ich znaczenia z osobami 
artystycznymi. Te procesy (re)negocjowania czy 
(re)kontekstualizacji zachodzą w relacji do ramy 
tematycznej, jaką kreuję dla danej wystawy. W nie-
których instytucjach oprócz osób artystycznych 
współdziałam również z osobą aranżującą wystawę 
i tworzącą jej architekturę. Nie chowam się w cie-
niu, nie wycofuję – jestem kuratorką wysuniętą do 
przodu, kreującą, proponującą swoją wizję, lecz 
także otwartą i wsłuchującą się w zdania osób ar-
tystycznych (a przynajmniej mam nadzieję, że taka 
jestem), które zapraszam do współpracy. Staram 
się nie instrumentalizować dzieł i pozwolić im wy-
brzmieć w kreowanych przeze mnie zestawieniach 
w ramach wystawy.

2.
Myślę, że dla osób odbiorczych ważna jest świa-
domość, kto opowiada im daną historię zawartą 
w formie wystawy. Pośrednictwo między osobami 
artystycznymi i odbiorczymi przejmuje osoba ku-
ratorska, która odpowiada za proponowaną przez 
siebie autorską narrację. Dla mnie osoba kuratorska 
jest zatem „figurą zawiasową” między osobami ar-
tystycznymi i odbiorczymi.

3.
Współkuratorstwo prezentacji kolekcji w  Neue 
Nationalgalerie w Berlinie, razem z doktor Maike 
Steinkamp i doktorem Joachimem Jägerem, wi-
cedyrektorem tej instytucji. Wystawa nosi tytuł 

Zerreißprobe. Kunst zwischen Politik und Gesellschaft 
Sammlung der Nationalgalerie 1945–2000 / Extreme 
Tension. Art between Politics and Society Collection of 
the Nationalgalerie 1945–2000 i trwa od 18 listo-
pada 2023 roku do 28 września 2025 roku. Był to 
projekt ambitny, ponieważ pracowaliśmy we troje, 
posiadając odmienne biografie, a ja byłam jedyną 
osobą spoza instytucji, która dopiero zapoznawała 
się z tą gigantyczną kolekcją. Moją ambicją było 
wprowadzenie możliwie największej liczby pozy-
cji artystycznych z Europy Środkowo-Wschodniej, 
w  tym także z Polski (na około stu czterdziestu 
pozycji artystycznych mamy jedenaście polskich 
nazwisk), które udało się wpisać w globalną narrację 
historii sztuki budowaną na bazie kolekcji Neue 
Nationalgalerie w Berlinie.

MAGDA UJMA

Zwlekałam z odpowiedzią, bo nie czuję się na siłach, 
żeby podejmować tak poważne tematy. Jestem na 
etapie przewartościowań mojej pracy i dochodzę 
do wniosku, że krytyka powinna być empatyczna, 
a kuratoring – polegać na tym, że kurator odgrywa 
rolę służebną wobec artysty. Powinien na przykład 
wzmacniać i doprecyzowywać jego pomysły.

JOANNA WARSZA

1.
Często w moich projektach kontekst to połowa 
roboty. A skoro kontekst jest tak istotny, to mam 
raczej tendencję, o ile to możliwe, do współpracy 
z osobami artystycznymi w odpowiedzi na pewien 
dylemat, miejsce, sytuację. Tak między innymi po-
wstała w 2009 roku Wiosna w Warszawie, wystawa-

-spacer-procesja przez getto z Public Movement. 
Projekt był wypadkową mojego doświadczenia jako 
mieszkanki dawnego getta, która przez okna regu-
larnie widziała maszerujące wycieczki młodzieży 
izraelskiej do Polski pod ochroną Mosadu. Oraz do-
świadczenia tych, którzy na tę peregrynację przyjeż-
dżali z Izraela. Wspólnie wyreżyserowaliśmy spacer, 
który uwzględniał dawne, nowe, przyszłe i nieoczy-
wiste miejsca pamięci i teraźniejszości, miksował 
rytuały, politykę i życie codzienne Żydów, Polaków, 
warszawiaków. W taki właśnie sposób, może zapo-
życzając narzędzia reżyserskie do sztuki, powstało 
wiele moich projektów, na przykład Pawilon Gruzji 
na 55. Biennale w Wenecji w 2013 roku, zbudo-
wany kolektywnie przez artystów jako dobudówka 
na dachu weneckiego Arsenału, czy ostatnio Ra-
dical Playgrounds w Gropius Bau, konceptualny 

Kiedy kuratorxy performują. Ankieta Anki Mituś
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i transgeneracyjny plac zabaw. Harald Szeemann, 
zanim powstał termin „kuratorka”, mówił, że swoje 
wystawy reżyseruje. W teatrze wypadkowa między 
pracą reżyserki a aktorek i aktorów jest poniekąd 
oczywistością, czemu nie ma być nią też w sztuce 
współczesnej?

2.
Myślę, że osoby odwiedzające wystawy, performan-
se czy inne działania artystyczne, mniej interesują 
się zatarciem czy ujawnieniem kuratorskiego spraw-
stwa, a bardziej tym, co właściwie powstało, jak 
to na nich działa i co dzieło ma do powiedzenia. 
Osoby kuratorskie zdecydowanie powinny unikać 
zakochiwania się w sobie samych. Prowadząc przez 
dziesięć lat studia kuratorskie w Sztokholmie, uni-
kałam literatury na temat naszej profesji, a raczej 
skupiałam się na teorii czy praktyce, która może 
nam wspólnie pomóc zrobić coś ciekawego i nie-
oczywistego. Współpraca na zasadzie artystycznego 
wkładu różnych stron znana jest chyba wszystkim 
innym dziedzinom sztuki – muzyce, choreografii, 
filmowi czy teatrowi. Wreszcie sztuka dogania to 
kolektywne i  pluralistyczne doświadczenie. Jak 
pisała Audre Lorde – ważny jest horyzont współ-
zależności, w którym każdy ma prawo do własnej 
kreatywności i siły. Wtedy i tylko wtedy możemy 
poczuć siłę spełnienia. 

3.
To tak, jak odpowiedzieć na pytanie, jaka jest twoja 
ulubiona książka lub jaki jest twój ulubiony film. 
Ciemno przed oczami. Mam wiele ulubionych pro-
jektów, bo wszystkie staram się robić na tysiąc pro-
cent – od Biennale na Siekierkach po Pawilon Polski 
w Wenecji. Zeszłej jesieni wyreżyserowałam wysta-
wę-procesję w Elefsinie, muzeum archeologicznym 
w Grecji, gdzie w czasach antycznych odbywały 
się misteria eleuzyjskie. Projekt odnosił się do siły 
misterium dziś, ale także przepracowania naszych 
planetarnych relacji. Ludzie szli w ciszy przez ruiny, 
spotykając zamiast osób aktorskich prace artystycz-
ne czy interwencje. Poczułam, że jestem w domu. 
Teatr, w którym aktorką jest sztuka współczesna, 
i nie na niby, ale naprawdę, jednocześnie superserio 
i niepoważnie, łącząc niskie z wysokim i polityczne 
z błahym. Jak w życiu. 

ALEKSY WÓJTOWICZ

1.
Pomijając kwestie prawnoautorskie zapisane w od-
powiednich ustawach i umowach sporządzanych 
w związku z daną wystawą, rozumiem autorstwo 

w  trzech kategoriach  – koncepcyjne, wykonaw-
cze i mieszane, które łączy ze sobą oba zakresy 
kompetencji. W wypadku większości wystaw, które 
organizowałem (lub – mówiąc precyzyjnie – współ-
organizowałem), miałem do czynienia wyłącznie 
z trzecim typem: kompetencje osób artystycznych, 
technicznych oraz moje jako „kuratora” nie były 
rozgraniczone. Co warto dodać, z osobami arty-
stycznymi, z którymi współpracowałem, taki rodzaj 
wspólnej pracy był wynikiem bliskiej współpracy, 
której ramy wykraczały poza zakres danej wystawy – 
konkretny pokaz powstawał zatem na tych samych 
warunkach: jesteśmy przyjaciółmi/znajomymi, któ-
rzy razem pracują, prace powstają z wzajemnej in-
spiracji i przy pomocy kompetencji osób trzecich 
(niebędących autorkami/autorami w tradycyjnym 
znaczeniu), wystawa jest wysiłkiem zbiorowym, łą-
czącym różnorodne media (teksty, prace, montaż, 
scenografia, narracja, oprowadzania). Można zatem 
powiedzieć, że w wypadku współpracy z osobami 
artystycznymi była to decyzja dobrowolna i nieja-
ko „naturalna”. Z kolei we współpracy z instytucja-
mi i galeriami prywatnymi pojawiało się również 

„współautorstwo” (nie tylko moje jako „kuratora”, 
ale także osób artystycznych) w dziedzinie montażu, 
oświetlenia, przygotowania przestrzeni ekspozycyj-
nej pod pokaz, materiałów promocyjnych, strategii 
wizerunkowej, dokumentacji, transportu prac, które 
nie wynikało z wyboru i „horyzontalnych relacji”, ale 
z konieczności. Przyczyn było kilka: brak wygospo-
darowanych środków na delegowanie konkretnych 
zadań, brak odpowiednich kompetencji osób za-
trudnionych w ramach podmiotu, niesatysfakcjonu-
jące wyniki działalności lub proponowanych nam 
projektów takich osób, a także – niestety – wpisa-
na w pole sztuki tendencja do samoeksploatacji 
w obliczu systemowych problemów, takich jak niska 
kultura pracy i niskie budżety produkcyjne.

Moje dotychczasowe doświadczenie w dziedzinie 
wystaw (a także rozmowy z innymi osobami, które 
wystawy współkuratorowały) wskazują na to, że 
niedocenionym aspektem rozumienia autorstwa 
(i zarazem organizacji) wystaw jest wspólny wysi-
łek różnych podmiotów prowadzący do tego, aby 
pokaz w ogóle się odbył w akceptowalnym kształ-
cie. Sytuacje, w których kuratorka maluje ściany 
i dokumentuje ekspozycję czy artystka transpor-
tuje własną pracę i ustawia lampy, nie są rzadko-
ścią – czyli działania, które wykraczają poza pole 
tradycyjnie rozumianych kompetencji/ról. Trudno 
zatem rozumieć autorstwo jako coś statycznego, 
skoro częściej jest wypadkową konkretnej sytuacji 
wystawienniczej, niż intencjonalną decyzją o ho-
ryzontalności i rozmyciu obszarów odpowiedzial-
ności za konkretne składniki wystawy. Nie oznacza 
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to jednak, że nie chciałbym posiadać przywileju, 
aby móc jasno określić obszary swojego autorstwa 
i zarazem odpowiedzialności za konkretne działania 
lub – mówiąc inaczej – wykonywać tylko te działa-
nia, za które otrzymuję wynagrodzenie.

2. 
Jeżeli konkretna wystawa nie przewiduje aktywnego 
uczestnictwa publiczności w jej ramach, ujawnianie 

„kuratorskiego sprawstwa” lub jego ukrywanie nie 
ma większego znaczenia. Decyzja o podkreśleniu 
lub ukryciu (między innymi w materiałach towa-
rzyszących wystawie: wyklejkach, folderach, opro-
wadzaniach) jest raczej działaniem symbolicznym, 
w dość luźnej relacji z realnymi kulisami powstawa-
nia wystaw. Dla badaczy samego pola sztuki może 
sugerować zmiany w rozumieniu tego, jak powstaje 
pokaz i kto jest za niego odpowiedzialny – bardziej 
wskazuje pewne zmiany (które nie muszą być trwa-
łe) w sposobach przedstawiania wystaw i rozumie-
niu ról niż w samej recepcji ekspozycji i możliwych 
ewentualnych konsekwencjach dla publiczności. 
Innymi słowy, mam wrażenie, że poza samymi oso-
bami, które tworzą daną wystawę, i hipotetyczną 
krytyką, która może (choć nie musi) na to zwrócić 
uwagę, analizując wystawę, obecność/nieobecność 

„kuratora” nie jest istotna.

3.
Myślę, że najciekawszym projektem, w  którym 
brałem udział w kontekście autorstwa i ról osób 
artystycznych/kuratorskich, była praca, którą wy-
konaliśmy wspólnie z Kasprem Lecnimem z okazji 
wystawy zbiorowej Home[sick] z 2017 roku. Wysta-
wa miała gromadzić efekty pracy duetów artystycz-
no-kuratorskich – wyłonionych wśród osób, które 
brały udział w kilkudniowych warsztatach organi-
zowanych przez Fundację Towot Squat w Galerii 
Labirynt. Według intencji organizatorów praca 
takich duetów miała zbliżyć ze sobą młode osoby 
artystyczne z ich kuratorskimi rówieśnikami – jed-
nak większość działań odbyła się w tradycyjnym 
modelu: artystka/artysta wykonuje pracę, kurator-
ka/kurator o niej piszą. W dodatku jedyną osobą, 
która otrzymywała wynagrodzenie za pracę, była 
osoba artystyczna.

Z Kasprem Lecnimem wpadliśmy na pomysł pra-
cy, która taki podział ról neguje i w dodatku raczej 
jest pracą postartystyczną – ostateczną realizacją 
był literacki tekst umowy między artystą a kurato-
rem, w której obaj pełnią taką samą hybrydyczną 
funkcję (określaną w tekście jako artrator/kurysta), 
w dodatku mając równe prawa majątkowe wobec 
sporządzonego w myśl takiej umowy dzieła. Na-
sza praca (w postaci wydrukowanego na ścianie 

powiększonego do ludzkiej skali tekstu umowy) 
po części wynikała z krytycznego stosunku do za-
łożeń samego przedsięwzięcia, w którym braliśmy 
udział: rzekomej integracji środowisk, w ramach 
której podtrzymuje się nierówne, binarne podzia-
ły ról. Sam proces pisania/tworzenia umowy był 
realizacją naszych postulatów – trudno było w niej 
określić, kto był artystą, a kto kuratorował, kto kon-
cypował, a kto realizował. Praca ta, rzecz jasna, nie 
odbiła się szerszym krytycznym echem, ale proces 
jej powstawania przyczynił się do znacznie waż-
niejszej rzeczy – doraźne przekorne działanie stało 
się początkiem wieloletniej współpracy i przyjaźni.

Kiedy kuratorxy performują. Ankieta Anki Mituś
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RAZEM MOŻEMY OSIĄGNĄĆ 
TO, CO JEST NIEMOŻLIWE DO 
OSIĄGNIĘCIA W POJEDYNKĘ. 
RELACJA Z KONFERENCJI GAS 2024 
W BERLINIE

Tegoroczna konferencja Glass Art Society, która odbyła się w Berlinie, 
skupiła się przede wszystkim na łączeniu europejskiej społeczności 
osób związanych z medium szkła, dla której dzielenie się wiedzą 
i bycie razem stanowi fundamentalną wartość. To wydarzenie nie 
tylko stwarza okazję do zaprezentowania najnowszych technik pra-
cy ze szkłem, lecz również każdorazowo podkreśla rolę wspólnoty, 
która dzięki swojej pomysłowości i otwartości buduje przestrzeń do 
rozwoju. Artyści z całego świata zjednoczyli się, aby nie tylko uczyć 
się od siebie nawzajem, ale także wzmacniać więzi, które nadają 
konferencjom Glass Art Society ich wyjątkowy charakter. W artykule 
przedstawiam wielogłos osób związanych z Glass Art Society, którzy 
dzielą się swoimi doświadczeniami, przemyśleniami i inspiracjami 
wyniesionymi z konferencji.

1.
Wsiadając do pociągu do Berlina, czułam narastający 
niepokój, a moje myśli lawirowały między niezli-
czonymi scenariuszami tego, co miało mnie czekać 
w nadchodzących, intensywnie się zapowiadających 
dniach. Była to moja pierwsza konferencja Glass 
Art Society, i to od razu w roli organizatorki, a nie 
uczestniczki. Jako członkini Rady Programowej Glass 
Art Society (glassart.org) przyjechałam do Berlina 
wraz z zespołem cztery dni przed wielkim otwar-
ciem. Wiedziałam, że przekroczymy progi dwóch 
miejsc: imponującej dawnej odlewni żelaza, czyli 
Wilhelm Hallen Hub, która obecnie funkcjonuje jako 

centrum sztuki i dizajnu, oraz artystycznego studia 
Berlin Glas, dobrze znanego w środowisku osób 
pracujących z tym medium. Naszym zadaniem był 
montaż dwóch wystaw zbudowanych z kilkudziesię-
ciu szklanych dzieł, przygotowanie pracowni i miejsc 
warsztatowych do pokazów poszczególnych technik 
oraz performansów, a także zaaranżowanie sal wy-
kładowych, dyskusyjnych, tymczasowej sali kinowej, 
strefy dla dzieci oraz przestrzeni dla producentów 
i wystawców z licznych uniwersytetów i akademii, 
które miały prezentować swoje programy eduka-
cyjne dla przyszłych artystów i projektantów szkła.

MIKA DROZDOWSKA
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Doświadczałam całego przekroju emocji: ekscy-
tacja na myśl o udziale w tak ważnym wydarzeniu 
mieszała się z obawą, że możemy nie zdążyć. Nie-
pewność z kolei była związana z niewiedzą i z lę-
kiem przed współpracą z ludźmi, których dotąd 
znałam jedynie z  ekranu monitora. Uspokajała 
mnie jednak jedna myśl: przyjechaliśmy wszyscy 
z różnych stron świata, aby wspólnie stworzyć prze-
strzeń, w której spotykają się różne perspektywy, 
techniki i sposoby myślenia. W takich momentach 
przecięć odkrywamy możliwość stworzenia czegoś 
naprawdę niezwykłego, czegoś, co przekracza to, co 
każdy z nas mógłby osiągnąć w pojedynkę. W takim 
duchu mieliśmy wcielić w życie wizje pierwszej od 
2018 roku europejskiej edycji konferencji Glass Art 
Society w Berlinie, zatytułowanej Where Art and De-
sign Meet (Tam, gdzie sztuka spotyka dizajn). 

2.
Zacznę jednak od początku, ponieważ zdaję sobie 
sprawę, że poruszamy się w zbiorowości, która nie 
jest powszechnie znana.

Glass Art Society (GAS) to międzynarodowa or-
ganizacja, która od 1971 roku łączy artystów, rze-
mieślników, projektantów, historyków i miłośników 
sztuki związanej z medium szkła, tworząc wyjątkową, 
międzynarodową społeczność. Stowarzyszenie nie 
tylko propaguje i rozwija sztukę, ale także stawia na 
budowanie silnych więzi między swoimi członkami. 
Jak mówi przewodniczący Rady Programowej Glass 
Art Society, Michael Saroka: „Najcenniejszą warto-
ścią tej społeczności są ludzie, a nie sam materiał. 
Choć szkło jest jednym z najbardziej wszechstron-
nych materiałów, to relacje między nami są tym, 
co naprawdę mnie fascynuje. Dołączyłem do Glass 
Art Society, uczestniczyłem w wielu konferencjach 
i ostatecznie zaangażowałem się w pracę w Radzie, 
ponieważ doświadczyłem prawdziwego poczucia 
wspólnoty. Uwielbiam wspierającą atmosferę, lubię 
obserwować uznanych artystów, którzy znajdują 
czas, by rozmawiać z nowicjuszami, oraz entuzjazm 
tych, którzy dzielą się opiniami i nakreślają nowe 
kierunki. Jest w tym mnóstwo pozytywnych interak-
cji – to właśnie chciałem mieć wokół siebie”.

Dzięki realizowanym warsztatom, publikacjom 
i wystawom oraz badaniom potencjału materiału 
osoby korzystające z programów stowarzyszenia 
mają okazję dzielić się wiedzą, zdobywać nowe 
umiejętności i nawiązywać trwałe relacje z twór-
cami z całego świata. Glass Art Society to orga-
nizacja, w której artyści wzajemnie się inspirują, 
wspólnie stawiają czoła wyzwaniom i poszukują 
innowacyjnych rozwiązań w  sztuce szklarskiej. 
Dzięki temu organizacja nie tylko edukuje i wspie-
ra, ale także buduje poczucie przynależności do 

międzynarodowej społeczności, dla której szkło jest 
medium współczesności, kreatywności i opowia-
dania o świecie.

Każdego roku Glass Art Society organizuje w wy-
branych miastach na świecie wielodniową konferen-
cję, która gromadzi miłośników szkła i prezentuje 
sztukę szklarską w każdej możliwej formie. Jest to 
platforma spotkań artystów, galerzystów, kolekcjo-
nerów, szkół poszukujących nowych studentów oraz 
producentów i dostawców, którzy pragną zapre-
zentować swoje najnowsze innowacje. Wydarzenie 
przyciąga od tysiąca dwustu do tysiąca ośmiuset 
osób, które łączy pasja do sztuki szkła.

„Uważam, że konferencja Glass Art Society oferuje 
fascynujące spojrzenie na współczesną sztukę szkła, 
zarówno artystyczną, jak i użytkową. To doskonała 
okazja, aby zobaczyć aktualne trendy, nowe po-
dejścia, technologie oraz kierunki rozwoju w pracy 
z tym medium. Dla młodych twórców szczególnie 
ważne jest, że mogą zgłaszać swoje prace i brać 
udział w  wystawach, zarówno studenckich, jak 
i członkowskich, które następnie oglądają wszyscy 
uczestnicy konferencji. Organizatorzy dają możli-
wość prezentacji nie tylko uznanym artystom, ale 
także tym, którzy dopiero budują swoją pozycję 
i rozpoznawalność. Wystawy te są również szan-
są na spotkanie innych twórców, kuratorów, wła-
ścicieli galerii oraz osób związanych ze światem 
szkła artystycznego, z którymi można porozmawiać. 
W programie znajdują się ponadto pokazy two-
rzenia prac ze szkła, które pozwalają na obserwo-
wanie mistrzów w trakcie pracy i zapoznanie się 
z ich unikalnymi technikami. Panuje tam atmosfera 
otwartości, a ludzie chętnie dzielą się swoją wiedzą. 
Czułem, że wszyscy obecni są prawdziwymi pasjo-
natami i wzajemnie się wspierają” – mówi polski 
artysta Grzegorz Bibro.

W tym samym duchu wypowiada się John Mo-
ran, amerykański artysta oraz członek Rady Pro-
gramowej stowarzyszenia: „Zawsze uważałem, że 
konferencje – oprócz możliwości zobaczenia po-
kazów, odkrywania różnych miast, społeczności 
i studiów szkła – oferują także szansę spotkania 
artystów, których się podziwiało, analizowało ich 
twórczość lub o których się uczyło. Uważam, że to 
jedna z najbardziej ekscytujących rzeczy, jaką mamy 
do zaoferowania. Poza poznawaniem nowych ludzi 
często można zdobyć informacje o rezydencjach, 
warsztatach i  platformach edukacyjnych. Wiele 
z moich pierwszych ofert pracy wynikało z nawią-
zania kontaktów podczas konferencji”. 

3.
„Powstanie i działalność Glass Art Society mają swoje 
korzenie w amerykańskim ruchu szkła studyjnego, 



86 PISMO ARTYSTYCZNE FORMAT NR 93Zjawiska

jednak od zawsze dążymy do prezentowania najcie-
kawszych aspektów współczesnego szkła na skalę 
globalną” – mówi Jennifer Hand, artystka i główna 
koordynatorka konferencji.

Od pierwszej konferencji, która odbyła się w 1971 
roku w Penland w Karolinie Północnej, musieliśmy 
jednak czekać aż do lat dziewięćdziesiątych, aby 
wydarzenie to przekroczyło granice Stanów Zjed-
noczonych. W 1992 roku konferencja odbyła się 
w Meksyku, a w 1998 roku – w Japonii. Europa do-
czekała się swojej pierwszej konferencji dopiero 
dekadę później, gdy Glass Art Society zgromadziło 
społeczność szklarską na słynnej wyspie Murano we 
Włoszech. Tym samym Berlin, będący dopiero dru-
gą europejską lokalizacją, odbił się szerokim echem 
w środowisku artystów szkła ze Starego Kontynentu. 

„Berlin 2024 to był prawdziwy punk rock – nie ma 
lepszego sposobu, aby oddać atmosferę tych dni. 
Od naszego DIY baru w kolorowej pracowni wypeł-
nionej szydełkowanymi pracami jednej z berlińskich 
artystek po Lathe Riders [międzynarodowy kolektyw 
artystów pracujących w technikach obróbki szkła na 
zimno – latheriders.com], którzy codziennie tworzyli 
piękne obiekty przy swojej muzyce, było odważnie 
i wspaniale. Niezależnie od tego, czy chodziło o iko-
niczną metropolię, nasze oryginalne industrialne 
przestrzenie, czy gwiazdorską obsadę prezenterów, 
konferencja w Berlinie odrzuciła wszelką preten-
sjonalność, pozwalając nam skupić się na szkle 
jako naszej przewodniej gwieździe” – kontynuuje 
Jennifer Hand.

Berlin, miasto o bogatej i burzliwej historii, od lat 
pełni funkcję kulturowego tygla Europy. To tutaj, na 
styku tradycji i nowoczesności, spotykają się wpły-
wy z różnych zakątków świata, tworząc wyjątkowe 
środowisko sprzyjające wymianie myśli i  idei. Już 
w XVII wieku alchemik Johann von Löwenstern-

-Kunckel przybył do Berlina, gdzie opracował zło-
torubinowe szkło i napisał Ars Vitraria Experimentalis 
(Doskonała sztuka szklarska), co stało się kamie-
niem milowym w historii szklarstwa. 

W tej tętniącej życiem metropolii, gdzie różno-
rodność nie tylko się akceptuje, ale wręcz celebruje, 
odbyła się nasza konferencja, która zgromadziła 
przedstawicieli wielu krajów. W atmosferze prze-
nikania się kultur Berlin po raz kolejny udowodnił, 
że jest miejscem, gdzie dialog międzykulturowy 
kwitnie, a innowacje i nowe idee znajdują żyzny 
grunt do rozwoju.

„Konferencja stanowi doskonałą okazję dla miasta 
gospodarza do zaprezentowania się – mówi Na-
dania Idriss, założycielka Berlin Glas e.V. i Berlin 
Glassworks, wiceprzewodnicząca Rady Programo-
wej Glass Art Society. – Lokalizacja i pogoda były 
fantastyczne! Berlin Glas mieści się w starej fabryce, 

a dzięki uprzejmości naszych sąsiadów mogliśmy 
korzystać z ich udogodnień podczas wykładów oraz 
gościć mobilne studia, takie jak Niesenglass [firma 
produkująca szkło, organizująca warsztaty oraz wy-
twarzająca mobilne piece do szkła – niesenglass.ch]. 
Nasz budynek znajdował się zaledwie kilka metrów 
od pozostałych, co sprawiło, że wszystko odbywało 
się w kameralnej i przytulnej atmosferze. Główna 
przestrzeń, hala C w Wilhelm Hallen Hub, to jed-
na z najbardziej pożądanych lokalizacji w Berlinie, 
a możliwość skorzystania z niej zawdzięczamy na-
szej przyjaźni z Bocci, kanadyjskiej marce oświetle-
niowej, która jest jej właścicielem”.

Michael Saroka dodaje: „Konferencja w Berlinie 
była ogromnym sukcesem pod względem zarówno 
liczby reprezentowanych krajów, jak i liczby uczest-
ników, którzy wzięli w niej udział po raz pierwszy”.

Z kolei dyrektorka zarządzająca Glass Art Society, 
Brandi Clark, komentuje wyzwania, z jakimi mierzył 
się zespół: „To była pierwsza konferencja, podczas 
której dysponowaliśmy tylko jednym piecem hut-
niczym, a praca ze szkłem na gorąco w hucie jest 
teraz jedną z bardziej pociągających technik. To 
oznaczało, że nasze wysiłki skupiły się na zapew-
nieniu działań dla osób pracujących ze szkłem in-
nymi metodami. Zmieniliśmy także nasz program, 
redukując liczbę formalnych prezentacji na rzecz 
większej liczby okazji do dyskusji i nawiązywania 
kontaktów. Te zmiany były odpowiedzią na infor-
macje zwrotne od naszych członków i mają na celu 
jeszcze lepsze służenie naszej społeczności”.

Jako nowicjuszka na konferencji byłam ciekawa, 
czym różni się europejskie doświadczenie tego 
wydarzenia od amerykańskiego. Z rozmowy z Joh-
nem Moranem, którą odbyliśmy w szybkiej kolei 
miejskiej (S-Bahn) w drodze na jeden z pokazów 
dmuchania szkła, dowiedziałam się, że główną róż-
nicą jest skala. Amerykańskie konferencje są zwy-
kle znacznie większe, z większą liczbą lokalizacji 
i odwiedzających. Mieszkańcy Stanów Zjednoczo-
nych są przyzwyczajeni do podróżowania po kraju, 
więc wydarzenia te często są dość tłumne. Same 
przestrzenie są również znacznie większe. Istot-
ne jest także to, że prawie każde większe miasto 
w Ameryce Północnej ma publiczne studio szkła 
oraz wspierającą je społeczność – czego rzadko 
można doświadczyć w Europie. Rozważając te słowa 
chociażby w odniesieniu do Polski, trzeba przyznać, 
że Wrocław pozostaje jedynym centrum edukacyj-
nym z Katedrą Szkła na Akademii Sztuk Pięknych 
w całym kraju.

To jednak, co wyróżnia europejskie konferencje, 
to różnorodność społeczności, które w nich uczest-
niczą. Zarówno na Murano, jak i w Berlinie było 
wielu przedstawicieli z Niemiec, Czech, Holandii, 



Razem możemy osiągnąć to, co jest niemożliwe do osiągnięcia w pojedynkę. Relacja z konferencji GAS 2024 w Berlinie 87

Francji, Włoch, Anglii, Polski, ze Stanów Zjedno-
czonych, z Hiszpanii i innych krajów. Mimo że kon-
ferencje te są zazwyczaj mniejsze, to jednak mają 
duży zasięg i efektywnie prezentują to, co dzieje się 
w różnych częściach świata.

„Konferencje europejskie są bardziej dostępne 
dla naszych europejskich członków, których sposób 
pracy i życia jako artystów zarówno uzupełnia, jak 
i stawia wyzwania wobec amerykańskiego podej-
ścia. Te konferencje dają nam jako organizatorom 
szansę na ponowne przemyślenie naszych założeń, 
a jako artystom – na zdobycie nowej perspektywy 
w naszej praktyce” – komentuje Jennifer Hand.

Dla polskiego środowiska fakt zorganizowania 
konferencji w Berlinie bya wyjątkową szansą na 
udział i korzystanie z bogatego programu. „Myślę, 
że ta konferencja ma istotną wagę w tworzeniu 
społeczności, wymiany doświadczeń i  wartości 
edukacyjnej. Bogaty program i wiele inspirujących 
wydarzeń, które odbywają się w tym samym mo-
mencie, wymaga wybierania i planowania czasu. 
A więc to kwestia zadania sobie pytania, co mnie 
interesuje, na czym mi najbardziej zależy, co mi jest 
potrzebne. Dobrze, że jest też czas na wieczorne 
rozmowy i dzielenie się wrażeniami. I oczywiście 
nadrabianie zaległości towarzyskich, gdy spotka się 
dawno niewidzianych znajomych z różnych końców 
świata, z którymi dzieli się tę samą pasję. Tegorocz-
na konferencja Glass Art Society w Berlinie była 
pierwszą, w której uczestniczyłem. Po tym doświad-
czeniu na pewno chciałbym w 2025 roku pojechać 
do Teksasu, choć to zależy od tego, czy uda mi się 
uzyskać dofinansowanie na taki wyjazd” – podsu-
mowuje Grzegorz Bibro.

Niestety, koszty uczestnictwa, w tym opłaty re-
jestracyjne, dojazd i zakwaterowanie, często sta-
nowią istotną przeszkodę dla wielu twórców. Glass 
Art Society intensywnie rozwija programy stypen-
dialne, aby wspierać artystyczną społeczność, ale 
wciąż nie są one wystarczające, by umożliwić udział 
wszystkim zainteresowanym. Berlin, ze względu na 
bliskość, pozwolił wielu Europejczykom na uczest-
nictwo, jednak kolejne konferencje planowane po-
nownie na terenie Stanów Zjednoczonych mogą być 
dla większości osiągalne tylko dzięki dodatkowemu 
wsparciu finansowemu.

To właśnie podczas berlińskiego spotkania ogło-
szono, że kolejna edycja odbędzie się w Teksasie, 
co wywołało mieszane reakcje, szczególnie wśród 
Amerykanów. W związku z bardzo represyjnym sys-
tem społeczno-politycznymi tego stanu pojawiły 
się głosy, że wybór budzi wiele wątpliwości. Brandi 
Clark skomentowała tę decyzję, tłumacząc: „Teksas 
dla niektórych był kontrowersyjnym wyborem, ale 
cieszymy się, że odwiedzimy go w przyszłym roku. 

Istnieje tam tętniące życiem i wspierające się śro-
dowisko szklarskie i nie możemy się doczekać, aby 
przedstawić je globalnej społeczności. Teksański 
Uniwersytet w Arlington ma najnowocześniejsze 
pracownie i  jedną z najbardziej zróżnicowanych 
grup studenckich w Stanach Zjednoczonych. W na-
szym programie znajdą się rewolucyjne pokazy i kil-
ka niespodzianek. Cieszymy się, że w 2025 roku 
będziemy mogli wyróżnić technikę neonu i pochwa-
lić się współpracą między studiem szkła a odlewnią 
metali. W okolicy znajdują się również światowej 
klasy muzea i kolekcje sztuki, które również będą 
częścią naszych działań. Chociaż pełny program jest 
wciąż w fazie rozwoju, jestem przekonana, że bę-
dzie to jedna z najbardziej zaskakujących konferencji 
od dłuższego czasu”.

5.
Praca ze szkłem wymaga czasu i zaangażowania, 
a artyści muszą spędzać długie godziny w trudnych 
warunkach, zmagając się z  nieprzewidywalnym 
materiałem. Kluczowym aspektem tej pracy jest 
współpraca z  innymi – wsparcie, otwartość oraz 
wymiana wiedzy i doświadczeń są niezbędne, aby 
osiągnąć zamierzony efekt.

↑  Konferencja GAS,  
fot. M. Drozdowska
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Pełne zrozumienie materiału zdobywa się głów-
nie przez praktykę, łącząc sztukę i naukę, aby świa-
domie uczestniczyć w procesie i eksperymentować. 
Takie podejście pozwala tworzyć projekty odpo-
wiedzialne społecznie i ekologicznie oraz rozwijać 
kompetencje krytycznego myślenia, a to umożliwia 
prawdziwą wolność artystyczną, otwierając drogę 
do nieograniczonych możliwości.

Podczas konferencji uczestnicy mieli okazję nie 
tylko zapoznać się z technikami i jakością rzemiosła, 
ale także obserwować innowacyjne połączenia tra-
dycyjnych metod pracy ze szkłem z nowoczesnymi 
technologiami. Wykłady, warsztaty i dyskusje poru-
szały również rolę medium jako narzędzia dyskusji 
na temat kryzysu klimatycznego oraz kwestii spo-
łecznych, które często są tabuizowane. Prelegenci 
dzielili się swoimi doświadczeniami, ukazując, jak 
geopolityczne uwarunkowania ich krajów oddzia-
łują na rozwój sztuki, co otworzyło nieraz nowe 
perspektywy na wpływ zewnętrznych czynników 
na twórczość artystyczną.

Dla zainteresowanych ekologicznymi metoda-
mi pracy ze szkłem pracownia zwana Zielonym 
Pawilonem oferowała możliwość zapoznania się 
z piecami wykorzystującymi szkło recyklingowe. Ta-
kie podejście podkreśla, jak sztuka szklarska może 
przyczyniać się do zrównoważonego rozwoju, oferu-
jąc jednocześnie inspirację do twórczych innowacji 
w odpowiedzi na współczesne wyzwania.

Jednym z wyjątkowych momentów konferencji 
był performans Emilii Marcjasz, absolwentki wroc
ławskiej Akademii Sztuk Pięknych. Artystka, łącząc 
technikę palnikową ze sztuką performatywną, stwo-
rzyła szklaną instalację w formie ogniska, której 

przesłanie dotyczyło budowania bezpiecznych 
przestrzeni, zachęcających do otwartej komunika-
cji, interakcji i wzajemnego zrozumienia. Występ 
artystki uosabiał konwergencję sztuki i  projek-
towania, podkreślając jej znaczenie w tworzeniu 
miejsc, które niwelują różnice i wspierają jedność 
oraz kreatywność.

Myślę, że istota tego projektu jest idealną analo-
gią, która doskonale opisuje charakter konferencji 
Glass Art Society. W europejskim wymiarze wyciąga 
nas z naszych izolowanych środowisk, w których 
na co dzień funkcjonujemy jako osoby pracujące 
z tym wyjątkowym materiałem, i umożliwia sze-
rokie spojrzenie na świat. To wydarzenie oferuje 
przestrzeń do eksploracji różnorodnych perspektyw 
i inspiracji, z których każdy uczestnik może czerpać 
to, czego potrzebuje. 

Konferencja staje się więc punktem odniesie-
nia, który pozwala wyjść poza własne ograniczenia 
i wzbogacić się o nowe doświadczenia oraz pomysły. 
Być może pewnego dnia Wrocław stanie się jej go-
spodarzem, co byłoby ogromnym zaszczytem i kro-
kiem naprzód dla wspaniałej lokalnej społeczności 
szklarskiej. Głęboko wierzę, że taka perspektywa 
jest realna i mogłaby przyczynić się do dalszego roz-
woju i promowania współczesnego szkła w regionie. 

Wielkie podziękowania dla Grzegorza Bibro, Brandi 
Clark, Nadani Idriss, Jennifer Hand, Johna Morana 
i Michaela Saroki za wkład w powstanie tekstu. 
Dziękuje również całemu zespołowi Glass Art 
Society oraz Radzie Programowej za profesjonalizm, 
który każdego roku doprowadza do powstania tego 
wyjątkowego projektu.

↑  Konferencja GAS,  
fot. M. Drozdowska



89

CO JEST WIĘCEJ WARTE: SZTUKA CZY 
ŻYCIE?

Aktywiści klimatyczni atakują sztukę. Oburzeni krytykują akcje, ar-
gumentując, że to tylko działa przeciwko nim. Właściwie chyba nikt 
tutaj nie ma wątpliwości. Bo przecież to atak na piękno, na wspania-
łe dziedzictwo zachodnioeuropejskiej kultury. Atak, który przynosi 
więcej szkód niż korzyści. Ale czy na pewno?

W 1914 roku sufrażystka Mary Richardson zaata-
kowała tasakiem obraz Diega Velázqueza Wenus 
z  lustrem w National Gallery w Londynie. Był to 
protest przeciwko aresztowaniu innej sufrażystki. 
To niezwykle cenne dzieło jest jedynym zachowa-
nym obrazem nagiej kobiety tego hiszpańskiego 
artysty z XVII wieku, a nawet jednym z dwóch aktów 
z tego okresu (drugi to Francisca Goi Maja rozebra-
na). Ówczesne media mówiły o tym ataku, jakby 
ktoś zamordował człowieka, nie zaś zniszczył obraz. 
Siedem rozcięć na plecach Wenus. 

Obraz wrócił na wystawę po rekonwalescencji 
w 1966 roku i pięćdziesiąt siedem lat później po-
nownie został zaatakowany, tym razem przez dwóch 
aktywistów z Just Stop Oil. Tym razem Wenus była 
chroniona szkłem.

Próbowałam zniszczyć obraz najpiękniejszej 
kobiety w mitologicznej historii jako protest 
przeciwko rządowi za zniszczenie pani Pank-
hurst, która jest najpiękniejszą postacią w no-
woczesnej historii. 

Niecały miesiąc wcześniej inni aktywiści z tej sa-
mej organizacji w tej samej galerii rzucili puszką 
pomidorów w obraz Vincenta van Gogha Słonecz-
niki. Czerwona maź spływała po ochronnym szkle. 

Chociaż Just Stop Oil zasłynął już różnymi akcjami, 
dopiero ta przyczyniła się do dużego ataku mediów 
i opinii publicznej. Jak można było zaatakować nie-
kwestionowanego geniusza i jego wspaniałe dzieło? 
Jak można było zaatakować malarstwo człowieka, 
który sam mierzył się z odrzuceniem, samotnością, 
cierpieniem? Jak można być takim idiotą? Dlaczego 
ci ekoterroryści nie rozumieją, że to nic nie daje?

Wszystko wydaje się proste, prawda? Atak na 
piękno, atak na kulturę jest złem. Gdy talibowie 
niszczą zabytki Mezopotamii, jest to traktowane 
jako zbrodnia wojenna. A jak nazwać niszczenie 
wielu rzeźb i artefaktów starożytnej kultury Egiptu, 
które dokonało się podczas rewolucji w 2011 roku? 
Zbrodnią wojny domowej czy buntem mas przeciw-
ko ówczesnej tyranii i historycznemu dziedzictwu 
takiej władzy? Jak określić ludzi, którzy zniszczyli 
wiele pomników przedstawiających ludzi związa-
nych z amerykańską konfederacją, niewolnictwem, 
segregacją czy rasizmem – politycznymi ikonokla-
stami? Czy tylko aktem szaleństwa jest pocałowanie 
obrazu i pozostawienie na nim śladów szminki, czy 
może aktem performatywnym? I czy można wszyst-
ko wrzucać to do jednego worka?

BEATA BARTECKA

Najlepszą rzeczą dla naszego gatunku byłoby odrzucenie naszego 
zaprogramowania, zaprzestanie reprodukcji i pójście w kierunku 
wyginięcia. Wszyscy razem, rezygnując z nierównej walki.

Rust Cohl, True Detective
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To był tylko pocałunek, gest miłości

Teoretycznie nie. Performanse, stany szaleństwa, 
polityczne protesty przeciwko historii cierpienia czy 
protesty nakłaniające do zwrócenia uwagi na ważny 
problem, jakim jest katastrofa klimatyczna – to róż-
ne działania, motywacje i cele. Różne są także emo-
cje – od nienawiści, przez gniew, frustrację, poczucie 
bezradności, aż po gest szaleńczej misji. Jednak ich 
obiektem staje się sztuka, dziedzictwo cywilizacji, 
monument historii. A co, jeśli podczas takiego ataku 
tak naprawdę nic nie zostało zniszczone?

Słoneczniki nie ucierpiały. Podobnie jak obraz 
Dziewczyna z perłą Jana Vermeera, który również 
został zaatakowany przez aktywistów z Just Stop 
Oil. Właściwie to żaden obraz nie został zniszczony 
podczas akcji organizowanych przez różne organiza-
cje zajmujące się katastrofą klimatyczną. Wszystkie 
bowiem były chronione szybami, a jedynie w nie-
których wypadkach uszkodzeniu uległy ramy. Pro-
fesor Łukasz Bratasz wspomina o tym w świetnym 
wywiadzie dla magazynu „Mint”, który naukowo 
zajmuje się badaniami nad dziedzictwem kultury1. 
Dodaje także bardzo ważne wątki, które tutaj przy-
toczę w dużym fragmencie: „Muzea przechowują 
obiekty dziedzictwa dla przyszłych pokoleń i nie 
mogą nie słuchać głosu tego pokolenia, które woła 
o ratunek dla swojej przyszłości. Powinny grać w tej 
samej drużynie, co aktywiści. […] Nie zgadzam się 
[że aktywiści to wandale]. Wandal niszczy coś bez 
żadnej korzyści społecznej. Tymczasem sami muze-
alnicy dopuszczają się uszkodzenia obiektów, zwią-
zanego choćby z ich oświetleniem. […] Aktywiści 
klimatyczni oczywiście stwarzają jakieś zagrożenie 
dla obiektów, ale nieduże, przy ogromnej korzyści 
społecznej, jaką jest uświadomienie nam wszyst-
kim wagi tego tematu. Zamiast ich karać, muzea 
powinny aktywniej włączyć się w ważny społecznie 
temat, jakim jest globalna zmiana klimatu, i w ten 
sposób bronić się przed ich potencjalnie szkodli-
wym działaniem”.

Widzimy zatem, że muzealnicy sami nieraz 
przyczynili się swoją pracą do zniszczenia dzieł, 
chociażby oświetlając prace dla zwiedzających, 
co przyczynia się do powolnego niszczenia części 
obiektów. Dowiadujemy się, że te piękne muzea są 

1	 Czy „Słonecznikom” van Gogha coś się stało? Nie. O konserwacji w dobie aktywizmu. Wywiad 
z profesorem Łukaszem Brataszem, „Mint”, https://mintmagazine.pl/artykuly/nowe-narzedzie-

-do-walki-z-falszerzami-i-ze-sladem-weglowym [dostęp: 14 lipca 2024 roku].
2	 James Özden, What’s everyone got against throwing soup?, [w:] Understanding Social Change, 

https://jamesozden.substack.com/p/whats-everyone-got-against-throwing [dostęp: 14 lipca 
2024 roku]. Wszystkie tłumaczenia cytatów z języka angielskiego w przekładzie własnym. 

3	 Robinson Meyer, The Climate Art Vandals Are Embarrassing, „The Atlantic”, https://www.the-
atlantic.com/science/archive/2022/10/vermeer-glue-soup-climate-protest-outrage/671904/ 
[dostęp: 14 lipca 2024 roku].

sponsorowane przez przemysł paliwowy, rosyjskich 
oligarchów oraz firmy farmaceutyczne odpowie-
dzialne za kryzys opioidowy. Skoro żadne dzieło nie 
ucierpiało podczas akcji aktywistów klimatycznych, 
to czy nie warto się zastanowić, czy rzeczywiście 
taka akcja przynosi więcej szkody niż pożytku? Po 
prostu: przyjrzeć się bez emocji, ale z czysto nauko-
wej perspektywy.

Kill lies all

Świetne opracowanie na temat wpływu radykalnych 
akcji na postrzeganie danej organizacji czy tematu 
(tak zwane radical flank effect) przygotował James 
Özden2. Na chłopski rozum – wykorzystywany nie-
zwykle często we wszelkich medialnych i prywat-
nych dyskusjach – sądzi się, że każda radykalna 
akcja przynosi fatalne skutki. Przykładem są cho-
ciażby wypowiedzi o ataku na Słoneczniki, w których 
dominowały głosy, że aktywiści przyczyniają się do 
negatywnego wizerunku aktywizmu klimatycznego 
i że są po prostu głupi, mają klapki na oczach i brak 
im solidnego fundamentu wartości. Tymczasem 
dotychczasowe badania naukowe wskazują na zu-
pełnie odwrotny efekt. „Choć wiele osób twierdzi, że 
zakłócające lub radykalne protesty mają negatywny 
wpływ na szanse ruchu na sukces, dowody sugerują 
coś przeciwnego: niestosowanie przemocy i rady-
kalne taktyki prawdopodobnie zwiększają poparcie 
dla bardziej umiarkowanych grup, co zwiększa ogól-
ne szanse ruchu na osiągnięcie jego celów”. Nawet 
badając akcje tylko Just Stop Oil – o ile prawie 60% 
osób słyszało o ich protestach, które nie są oce-
niane jako pozytywne, to badacze nie stwierdzili 
skutków dla poparcia polityk klimatycznych.

Krytycznie do tego opracowania odniósł się 
dziennikarz Robinson Meyer w „The Atlantic”3, któ-
ry zauważył, że w tych badaniach brakuje właśnie 
akcji związanych z atakowaniem dzieł sztuki, są zaś 
uwzględniane przedsięwzięcia, które uderzają bez-
pośrednio w podmioty odpowiedzialne za różne 
negatywnie postrzegane działania, jak chociażby 
rzeźnie, policja czy farmy hodujące zwierzęta na 
futra. Atak na sztukę to atak na coś, co nie jest 
bezpośrednio związane z katastrofą klimatyczną. 
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To atak na nasze wspólne dobra. Tego typu bada-
nia zostały jednak przeprowadzone między innymi 
przez Apollo Academic Surveys4 czy klimatologa 
Michaela Evana Manna5. Pokazały one, że choć 
zwiększa się świadomość problemu, to takie akcje 
niekoniecznie przyczyniają się do wzrostu liczby 
aktywistów w danej organizacji. 

Co ciekawe, Robinson Meyer dosyć szybko prze-
szedł z analizy samego ataku do personalnego ata-
ku na aktywistów. Według niego wyglądają oni po 
prostu głupio. Napisał nawet coś więcej, co tylko 
wywołuje u mnie gęsią skórkę: „Każdy aktywista 
musiał wyciągnąć ukrytą tubkę z superklejem z kie-
szeni lub stanika, chwycić ją jedną ręką i odkręcić 
wieczko drugą, a następnie ostrożnie wycisnąć klej. 
Trudno to opisać, jeszcze trudniej to zobaczyć. Nie 
ma godnego sposobu, by wycisnąć małą butelecz-
kę superkleju. Estetyka ma znaczenie w polityce: 
pomyśl o spojrzeniu Che skierowanym w górę i na 
lewo na koszulce, o działaczu praw obywatelskich 
trzymającym wysoko głowę w obliczu policyjnych 
psów na czarno-białej fotografii czy nawet o łuku 
koktajlu Mołotowa w powietrzu. Ruch zupy i super-
kleju nie przechodzi ważnego testu młodzieńczej, 
radykalnej polityki: nie wygląda cool”. Czy zatem 
ich działania są słabe, ponieważ nie da się ich es-
tetycznie zmonetyzować? 

Polityka nas zawodzi

Kiedy Nan Goldin wraz z grupą aktywistów podjęła 
działania przeciwko muzeom i instytucjom kultu-
ry, które pozyskiwały środki od firmy produkującej 
oksykodon, nie zdecydowała się atakować sztu-
ki. Była obecna w tych przestrzeniach z ulotkami, 
transparentami i happeningami. Działania tych 
aktywistów przyniosły ostatecznie korzyść6. Po-
dobnym sukcesem zakończyły się po sześciu la-
tach protesty przeciwko finansowaniu galerii Tate 
w Londynie przez petrochemicznego giganta BP. 
Aktywiści organizowali różnego rodzaju oficjalne 
i totalnie niezapowiadane performanse, a także 

4	 Social Change and Protests, Apollo Academic Surveys, https://www.apollosurveys.org/social-
-change-and-protests/ [dostęp: 14 lipca 2024 roku].

5	 Michaele E. Mann, Throwing Soup at Art Shifted People’s Views of Climate Protests – But Maybe 
Not In The Right Way, „Time”, https://time.com/6233983/van-gogh-art-climate-protest-

-survey/ [dostęp: 14 lipca 2024 roku]. Przy okazji warto wspomnieć, że to właśnie ten badacz 
był zamieszany w tzw. Climategate, czyli wyciek e-maili z 2009 roku, który miał ukazać 
świadome wyolbrzymianie zagrożeń związanych ze zmianami klimatu. Śledztwo BBC ustaliło 
później, że naukowcy stali się celem ataku dezinformacyjnego tuż przed szczytem klima-
tycznym COP15 w Kopenhadze. Polecam audycję The Hack that Changed the World na stronie 
stacji https://www.bbc.co.uk/programmes/m00114h2 [dostęp: 14 lipca 2024 roku]. 

6	 Więcej o tym można przeczytać w artykule Joanny Turowicz Wybitnie udana sztuka protestu – 
o fotografiach Nan Goldin i filmie Laury Poitras „Całe to piękno i krew”, „Format” 2023, nr 91, 
https://format.asp.wroc.pl/pdf/Format%2091.pdf [dostęp: 14 lipca 2024 roku].

dwudziestopięciogodzinny siedzący protest (co 
ciekawe, zarząd Tate nie zdecydował się wezwać 
policji, tak jak ostatnio zrobiły to osoby zarządza-
jące Brooklyn Museum w trakcie protestów wobec 
działań Izraela przeciwko Palestyńczykom).

Giovanni Aloi, wykładowca z School of the Art 
Institute of Chicago, napisał krótki esej dla „The 
Guardian”, który wyraźnie krytykował aktywistów 
klimatycznych za ataki na sztukę. Podkreślał, że 
istotą sukcesu jest klarowna komunikacja, precy-
zyjne uderzanie w te obszary, które rzeczywiście są 
odpowiedzialne za szkodliwe działania. „Aktywiści 
ekologiczni w większości wykorzystywali muzea 
jako mównice, a dzieła sztuki jako megafony. Nie 
jest przypadkiem, że komentarze w mediach spo-
łecznościowych regularnie zachęcają aktywistów 
do zaprzestania protestów w muzeach i eskalacji 
działań wymierzonych bezpośrednio w siedziby 
firm naftowych”.

Niestety, ta logika jest błędna, ponieważ o ile 
łatwo wskazać osoby, które mogą podjąć dzia-
łania zmieniające system sponsorowania galerii 
sztuki (czyli zarządy instytucji), o tyle wskazanie 
tylko firm naftowych jest totalnie bez sensu. Ak-
tywiści klimatyczni nie tylko musieliby protesto-
wać w ich budynkach, lecz również w siedzibach 
rządów, które decydują o polityce transportowej 
i energetycznej. W siedzibach miast i województw 
(hrabstw, prowincji, stanów), które odpowiadają 
za politykę transportu miejskiego i regionalnego, 
politykę zamykania centrów miast przed wjazdem 
starych samochodów. W siedzibach Unii Europej-
skiej, Stowarzyszenia Narodów Azji Południowo-

‑Wschodniej, Ligi Państw Arabskich czy Organizacji 
Państw Amerykańskich. W salonach sprzedażowych 
samochodów i prywatnych samolotów. Przed do-
mami sławnych i bogatych ludzi, którzy po baj-
gle do innego stanu latają swoimi odrzutowcami. 
W siedzibach korporacji odpowiedzialnych za prze-
mysłową hodowlę zwierząt. 

Problem katastrofy klimatycznej jest niezwykle 
rozległym kłączem. O ile można opleść je jakimiś 
słowami, jak spalanie paliw kopalnych, emisje 
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gazów cieplarnianych, przemysłowa hodowla 
zwierząt czy intensywne monokulturowe rolnic-
two, o tyle nie sposób protestować tylko w jednym 
miejscu, przed jedną grupą decydentów. Atak na 
sztukę przyciąga uwagę mediów, które w większo-
ści za mało mówią o tym, co dzieje się z klimatem, 
a co gorsza, często zapraszają przypadkowe oso-
by, bez wiedzy eksperckiej, do atakowania tych, 
którzy opowiadają o tej katastrofie. Zapraszają, 
bo oczywiście to „się klika”. I przynosi to więcej 
szkody niż pomidory na doskonale chroniącym 
dzieła szkle. 

Kiedy wreszcie posłuchacie i przestaniecie 
działać jak zwykle?

Bez wątpienia potrzebujemy nie tylko wyraźniejszej 
obecności tego tematu w mediach, lecz również 
znacznie silniejszej obecności tematu katastrofy 
klimatycznej w muzeach. Nie chodzi tylko o ko-
lejne wystawy, ale może stałe komunikaty, ukazu-
jące to, co tracimy, a także nieustające wsparcie 
aktywistów klimatycznych.

Na koniec przytoczę słowa filozofa Roberta Piłata 
z eseju O pięknie: „Wzniosłość przeżywamy wobec 
wielkości, która odsyła do jeszcze większej wielko-
ści i wobec siły, która odsyła do jeszcze większej 
siły. Kiedy widzę wielką betonową bryłę na placu 
budowy mogę się dziwić, lecz moja percepcja się 
na niej zatrzymuje. Tymczasem spiętrzone ściany 
górskiej doliny czy szczyt wyłaniający się nagle zza 
zakrętu ścieżki wywołuje inne uczucia: odsyła do 
nieskończonego horyzontu przyrody. […] Zadaniem 
wzniosłości jest działanie w obrębie zmysłowości 
jako wyzwalająca siła. Ale po co się wyzwalać? Po 
to, by być w stanie w ogóle piękno przeżywać. Bez 
siły tkwiącej we wzniosłości piękno jest tylko uro-
kiem, prowadzi do osobliwego smutku, może nawet 
melancholii, ponieważ szybko przemija. Wzniosłość, 
która wyprowadza poza zmysłowość ku nieskoń-
czoności, sprawia, że piękno budzi zachwyt i dąże-
nie – staje się jedną z tych idei rozumu, które czynią 
możliwym jakiekolwiek dążenie”7.

Dlatego może pomidory na szkle Słoneczników 
powinny zasychać i uniemożliwiać kontemplację, 
ale właśnie budzić dążenie do działania w obszarze 
zmysłowości nie tylko starego obrazu, lecz rów-
nież świata, którego dotyczy i bez którego by nie 
powstał. Bo inaczej kolejne pokolenia nie będą 
mogły ani kontemplować sztuki w muzeach, do 
których dostęp będzie miała tylko najbogatsza 

7	 Robert Piłat, O pięknie, Culture.pl, https://culture.pl/pl/artykul/o-pieknie  
[dostęp: 14 lipca 2024 roku].

część społeczeństw, ani podziwiać słoneczników 
w naturze, gdyż niski poziom wód gruntowych i ni-
skie wskaźniki opadów uniemożliwiają właściwą 
wegetację roślin. 

Wszystkie śródtytuły pochodzą od słów osób, które 
w taki czy inny sposób zaatakowały dzieła sztuki. 
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Legnicki Festiwal SREBRO od lat konsekwentnie 
pokazuje nie tylko biżuterię autorską z całego świa-
ta, ale także to, że jako dziedzina sztuki ma głos, 
którego nie waha się zabierać. Legnicka Galeria 
Sztuki od ponad czterech dekad specjalizuje się 
we wsłuchiwaniu się w ten głos, corocznie zadając 
autorkom i autorom niełatwe pytania. Główne wy-
darzenie festiwalu – 32. Międzynarodowy Konkurs 
Sztuki Złotniczej, którego zadaniem jest prowoko-
wanie do konceptualnej aktywności i stymulowa-
nie środowiskowego przekazu przez konfrontację 
artystów i  projektantów z  ważnymi społecznie 
problemami globalnymi – stało się istotną i realną 
przestrzenią refleksji, dyskusji i emocji. Konkurs, 
w  tym roku opatrzony tytułem Empatia/Empa-
thy, był kolejną wielopokoleniową demonstracją 
w słusznej humanistycznej sprawie. Głosy, które 
napłynęły z czterdziestu pięciu krajów i niemal 
wszystkich kontynentów, składają się na polifonicz-
ną opowieść o nas i naszej planecie, niepozbawioną 
apokaliptycznych i postantropocentrycznych tonów.

„Biżuteria – obiekt wysyłający trudny do prze-
oczenia komunikat – w sposób szczególny może 
być generatorem dialogu, skupienia, uwagi, kon-
centracji, empatii. Niełatwe założenie w epoce 
nadmiaru powierzchownych impulsów, intensyw-
nych bodźców wizualnych, stylistycznych ekscesów 
wspomaganych przez coraz bardziej zaawansowa-
ne algorytmy sztucznej inteligencji” – pisał kura-
tor i juror wystawy profesor Sławomir Fijałkowski. 
Z rzeczywiście niełatwym założeniem postanowiło 
zmierzyć się niemal trzystu autorów. Wśród nich 
znaleźli się uznani twórcy, jak i debiutanci, profeso-
rowie i tutorzy oraz studenci. Trudne było również 
zadanie jury, które z ponad pięciuset nadesłanych 

Z EMPATIĄ O EMPATII. BIŻUTERIA 
ZNÓW PRZEMÓWIŁA W LEGNICY

JUSTYNA TEODORCZYK

↑  Legnicki Festiwal SREBRO,  
2024, fot. archiwum 
Legnickiej Galerii Sztuki

prac musiało wybrać nie tylko najlepiej trafiają-
ce w sedno (i temat), lecz również wykonane na 
najwyższym poziomie sztuki złotniczej – rzemieśl-
niczym bądź technologicznym. Wystawa, będąca 
rezultatem jurorskiej kwalifikacji, obejmuje pięć-
dziesiąt obiektów składających się na symultanicz-
ny, kompletny, wielowątkowy i różnorodny pod 
względem kulturowym, materialnym, formalnym, 
treściowym i artystycznym obraz empatii. Rozu-
mianej jako miłość i troska wobec kogoś, czegoś, 
ale także jako zwrot ku sobie. Jako pamięć wobec 
trudnej przeszłości, uważność na to, co dzieje się 

„tu i teraz”, lecz również dbałość o wspólną przy-
szłość, nasze globalne „jutro”. A nawet jako ciemna 
ludzka (anty)moc, która nie pozwala cieszyć się 
życiem w obliczu „zła świata” oraz krzywdy ludzkiej 
i nieludzkiej, również tej własnej. Jako cień, który 
kładzie się na ciężarze i powadze bytu, czyniąc go 
nieznośnym, gdyby uciec się do pewnej parafrazy.

Wielu artystów sztuki złotniczej opowiedziało 
o swojej empatii, współodczuwając z kimś, czymś, 
wobec czegoś, a czasem pochylając się nad sobą. 
Przebyli wewnętrzną drogę, dokonali procesu my-
ślowego i twórczego, by zaprezentować efekt w po-
staci oczyszczającego ich dzieła. Inni użyli empatii 
jako fortelu, próbując dotknąć sedna pojęcia, czyli 
wzbudzić ją u odbiorcy za pomocą swoich obiektów. 
Julia Groos (Niemcy), przedstawiając pierścionki 
ze zwierzętami i nakładki z klatkami, stawia nas 
przed wyborem – sami możemy uwolnić zwierzę-
ta hodowlane. O krok dalej idzie Julia Obermaier 
(Niemcy), upominając się o zwrot do ojczystej ziemi 
dwóch największych diamentów Cullinan (z Afryki) 
i Koh-I-Noor (z Indii), które trafiły do angielskiej 
rodziny królewskiej. Przygotowane przez nią puste 
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pudełka są sugestywnym zaproszeniem do dyskusji 
o supremacji kultury i cywilizacji Zachodu, wyzysku 
i podziałach. Równie mocno, choć w innym temacie, 
wypowiada się irańska złotniczka Niyoushasadat 
Moosavi, która dedykuje „bransoletę z ziemi i krwi – 
dla wszystkich dziewczyn, które zginęły z powodu 
hidżabu”. W podobnym tonie krwawy wyrzut su-
mienia „opakowany” w czystą i tradycyjna formę 

„ubiera” Alice Biolo (Włochy). Napis „Sen o wolności 
dla wszystkich”, hołdujący cierpieniu niewinnych, 
ukryła w rewersie eleganckiej broszy, tak jak czę-
sto maskujemy lub pomijamy niewygodne fakty 
i wydarzenia, żyjąc w naszej części świata życiem 
przeważnie lekkim i luksusowym. O najwyższej for-
mie empatii – towarzyszeniu odchodzącym bliskim – 
opowiedziała za pomocą naszyjnika (i performansu) 
Stephie Morawetz (Austria). Naszyjnik, który wyko-
nała z popiołu i ze srebrnego prochu, zatytułowany 
242 perły na 242 dni, kontrastuje w prześcieradłem 
z łóżka babci, którą tyle dni opiekowała się autor-
ka. Zapis wideo powolnego niszczenia (rozgnia-
tania „na proch”) ogniw sznura symbolizuje nie 
tylko cierpienie i żałobę, ale także medytację i od-
nowę. Do zgoła odmiennej, współodczuwającej 
interakcji zachęcają kolejne autorki. Jedna z nich, 
Darja Popolitova (Estonia), stworzyła nietypową 
biżuterię dla ciała – kastety z niedźwiedzimi wło-
sami (i nadający im humorystycznego wydźwięku 
instruktażowy układ choreograficzny – performans 
wideo), które zamiast sprawiać ofierze ból, mają ją 
łaskotać i rozśmieszyć. Z kolei Alix Spooren (Belgia) 
reprodukuje i modyfikuje znany performans Mari-
ny Abramović i chyba najpopularniejszy precedens 
współobecności i współuważności w sztuce, propo-
nując wykonane z recyklingowanej tektury Pudełko 
Empatii. Umożliwia ono spojrzenie nie tylko w oczy 
drugiemu człowiekowi, lecz również „przyjęcie rze-
czywistości w inny sposób” – bez uprzedzeń i mimo 
różnic. O tym, że najgłębsze wejrzenie winni jeste-
śmy sobie samym, bądź najbardziej na nie zasługu-
jemy, przekonują kolejne prace z wystawy. Srebrny 
naszyjnik ze ściętym warkoczem autorki Fanny 
Khirani (Węgry) jest manifestem podarowania so-
bie samej prawa do uwolnienia się od oczekiwań 
społeczeństwa i presji rodziny (bycia piękną). Brosza 
Enrike Groenewald (Republika Południowej Afryki), 
która przytrzymuje papierosa niczym długopis na 
podstawce, przypomina ofierze nałogu o akceptacji 
dla własnych zmagań i błędnych decyzji, nawią-
zując do podpisania pokojowego paktu z samym 
sobą. Zaskakującą pracę „biżuteryjną” przedsta-
wia Helena Renner (Niemcy). Jej biustonosz i body 
noszą ślady cięć skalpela, a obszyte kryształkami 
granatu imitują krople krwi po zabiegach, majtki 
zaś wyobrażają niechciane warstwy tłuszczu.

Czy na legnickiej wystawie dowiedzieliśmy się 
czegoś więcej o empatii? Z pewnością tak. Nie tylko 
mając okazję współczująco i życzliwie pochylić się 
nad wspólnymi bolączkami świata, o których wie-
my nie od dziś. Drugi – i chyba najważniejszy – jej 
przekaz dał widzom wiele więcej. Otworzył oczy 
i  serca na te problemy ukazane z  perspektywy 
osobistej artystek i artystów (a przede wszystkim 
ludzi!), innych kultur, odmiennych realiów geopo-
litycznych, psychospołecznych, o których dotąd nie 
mieliśmy pojęcia.

OBIE FOTOGRAFIE  
Legnicki Festiwal SREBRO,  
2024, fot. archiwum Legnickiej 
Galerii Sztuki
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RECYKLINGOWA MASZYNA. 
GENERATOR V LECHA 
TWARDOWSKIEGO

W 1986 roku Lech Twardowski namalował płótno 
zatytułowane Marriage à Tchernobyl (Ślub w Czarno-
bylu). Ekspresyjny obraz z wyraźnie zarysowanym 
okiem o tajemniczej i mrocznej formie był reakcją 
na katastrofę w elektrowni jądrowej w Czarnobylu. 
W tamtym czasie artysta od trzech lat przebywał 
w Paryżu, gdzie na nowo próbował zdefiniować 
swoją pozycję twórczą. Do motywu katastrofy 
powracał wielokrotnie, realizując jedną z najważ-
niejszych serii prac zatytułowanych Generatory. 
Oczywiście ten symbol przetwarzał, nadając mu 
własną specyfikę. 

Lech Twardowski od początku pozostawał mala-
rzem osobnym, szukającym własnego języka. Stu-
diował we wrocławskiej Państwowej Wyższej Szkole 
Sztuk Plastycznych w  latach 1979–1983, a więc 
w momencie, w którym do głosu dochodziła nowa 
ekspresja. On sam był niemal o pokolenie starszy 
od debiutujących w tym samym czasie nowych dzi-
kich. Już w drugiej połowie lat siedemdziesiątych 
był barwną postacią w środowisku wrocławskim, 
związaną z ruchem hipisowskim. Od początku jego 
malarstwo opierało się na niepokojących relacjach 
formy, koloru i gestu. Szybko zaczął wykraczać poza 
sam blejtram. 

Jeszcze w  czasie studiów zaangażował się 
w zainicjonowaną w Akademickim Centrum Kul-
tury „Pałacyk” przez Ryszarda Piegzę Plastyczną 
Scenę Spektaklu Autorskiego, przekształconą 
w marcu 1981 roku w Przestrzeń Współistnienia 
Ambalangua1. Krąg Współistnienia, jak przyjęło 
się nazywać grupę, regularnie od 1979 roku do 

1	 Ryszard Piegza, Historia Kręgu Współistnienia, „Sztuka i Dokumentacja” 2010, nr 3, s. 49–56.
2	 Jerzy Olek, Foto Medium Art, „Sztuka i Dokumentacja” 2012, nr 6, s. 150.

stanu wojennego organizował akcje składające się 
z serii indywidualnych działań w trzech formułach: 
filmowej, muzycznej i plastycznej. Ryszard Piegza, 
będąc pod wpływem działalności Teatru Labora-
torium Jerzego Grotowskiego, zaproponował spe-
cjalny rodzaj współpracy występujących artystów. 
Chodziło o całkowite wyeliminowanie scenariusza 
i reżysera. Miał być to ciąg indywidualnych dzia-
łań niezależnych od siebie nawzajem, a jedynym 
łącznikiem była tutaj struktura kręgu – specjalnie 
zaprojektowanej przestrzeni, w której odbywała 
się całość przedsięwzięcia. Każdy artysta przygo-
towywał indywidualne działanie, które w momen-
cie publicznej prezentacji stawało się wspólnym 
dziełem. Lech Twardowski już w tamtych akcjach 
wykorzystywał pigment malarski, rozsypując go 
w przestrzeni, tworząc mniej lub bardziej regu-
larne kompozycje. 

Artysta w stanie wojennym uczestniczył także 
w realizowanym przez galerię Foto-Medium-Art 
cyklu Galeria-medium2. W oficjalnie nieczynnej ga-
lerii organizowano zamknięte wieczorne spotkania, 
performanse czy improwizacje dźwiękowe. Lech 
Twardowski w czasie jednego z nich wykonał ma-
larską akcję polegająca na usypaniu obrazu za po-
mocą barwionego pigmentami piasku. Był to rodzaj 
rytualnego performansu, który spotkał się z dużym 
zainteresowaniem aktorów Teatru Laboratorium. 
Na zachowanej dość skromnej dokumentacji dzia-
łania możemy rozpoznać wśród widzów Ewę Benesz 
czy Ryszarda Cieślaka, z którymi Lech Twardowski 
w tamtym czasie utrzymywał kontakty. 

PIOTR LISOWSKI
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Te relacje środowiskowe wydają się bardzo 
istotne. Stanowiły impuls kierujący artystę w stro-
nę przekraczania granic, poszukiwań z pogranicza 
innych form artystycznej wypowiedzi – instalacji, 
performansu – ale także były bliskie kontempla-
cyjnemu podejściu w postrzeganiu rzeczywistości. 

Lecz Twardowski z takim bagażem wyjechał do 
Paryża, „pragnąc zobaczyć i doświadczyć więcej”. 
Artysta wspominał: „Był to niezwykle ważny dla 
mnie czas, okres intensywnych poszukiwań, kon-
frontacji ideowej i filozoficznej, możliwości poznania 
nieznanego i tworzenia własnego”3. To tam ukształ-
towała się jego autorska koncepcja, określona 
przez Andrzeja Turowskiego jako „malarstwo poza 
malarstwem”4. Nie było to porzucenie malarstwa. 
Wręcz przeciwnie, poszerzenie go o wielowymia-
rowe formy przestrzenne, w których kluczową rolę 
zaczęły odgrywać trzy aspekty: procesualność, ener-
gia oraz przestrzeń. Lech Twardowski coraz silniej 
poddawał się procesowi i wtapiał się w materię, 
z którą pracował. Interesował go moment styku – 
krawędź. To zespolenie jest ważnym elementem 
jego artystycznej strategii, przejawiającej się w ze-
stawianiu przeciwstawnych pojęć: „puste – pełne” 
czy „wnętrze – zewnętrze”. 

Lech Twardowski ucieka od narracyjności i ko-
mentowania rzeczywistości, choć – jak pamięta-
my – Ślub w Czarnobylu powstał na fali paniki, jaka 
panowała tuż po katastrofie. Jakiś czas późnej mo-
tyw elektrowni jądrowej powrócił do artysty. Było to 
przypadkowe zdarzenie, kiedy zetknął się z fotogra-
fiami ukazującymi fragmenty reaktora w Czarnobylu. 
Okrągłe formy bardzo mocno pozostały w pamięci 
i jakiś czas późnej stały się zaczynem dla serii Gene-
ratorów – jednego z ważniejszych projektów Lecha 
Twardowskiego, który w różnych formach artysta 
rozwija do dziś.

Idea Generatora powstała jako odpowiedz na 
katastrofę w Czarnobylu, ale była to odpowiedź 
specyficzna. Lech Twardowski nie odnosił się bez-
pośrednio do tragedii. Inspirując się fragmentem 
rdzenia reaktora, zaczął tworzyć obiekty, które 
przede wszystkim stanowiły rejestrację jego prze-
myśleń dotyczących tej sytuacji. Początkowo za-
reagował impulsywnie (ekspresyjnie), ale szybko 
podążył w kierunku, w którym katastrofa stała się 
odpryskiem pozwalającym skupić się na energii, 
jaką może dać sama sztuka.

3	 Lech Twardowski, Słowo od artysty, [w:] Generator. Lech Twardowski, red. Anna Markowska, 
Lech Twardowski, Wrocław 2019, s. 346.

4	 Andrzej Turowski, Obrazy – energie, [w:] ibidem, s. 48.
5	 Janusz Zagrodzki, Czasoprzestrzenne struktury mentalne, [w:] ibidem, s. 30. 
6	 Andrzej Turowski, Obrazy – energie…, s. 46.

Lech Twardowski realizuje Generatory od 1993 
roku. Jeden z pierwszych obiektów powstał jeszcze 
w Paryżu, ale dopiero w 1999 roku w Galerii Miej-
skiej we Wrocławiu nastąpiła prezentacja Generato-
ra I anektującego całą galeryjną przestrzeń. Kolejne 
odsłony cyklu były eksponowane między innymi 
w BWA Awangarda czy Muzeum Narodowym we 
Wrocławiu. Za każdym razem mieliśmy do czynie-
nia z rozbudowaną instalacją złożoną z modułów 
malarskich, często poszerzoną o elementy multime-
dialne czy dźwiękowe. Powstawały miejsca, w które 
należało wejść, a sam Lech Twardowski traktował 
je – jak zauważał Janusz Zagrodzki – jako „wpisane 
w przestrzeń instrumenty badawcze, urządzenia 
emitujące sygnały i  jednocześnie automatycznie 
wytwarzające wokół siebie pole energetyczne”5. 
Ta energia miała prowokować widza do kontem-
placji i refleksji. 

Na początku Generatory wpisywały się w prze-
strzeń, współgrały z nią i dialogowały. Z czasem 
zaczynały być samodzielnymi formami przestrzen-
nymi, w które to odbiorca musiał wchodzić. Zało-
żeniem Lecha Twardowskiego było konstruowanie 

„psychosensorycznego environmentu”6 próbujące-
go zatrzymać widza i  jednocześnie jak najwięcej 
opowiadającego formą. „Generator I – pisała Anna 
Markowska – przywoływał poprzez obrazy-obiekty 

↑  Lech Twardowski 
GENERATOR I,  
1999, fot. Z. Kupisz
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formę części konstrukcyjnych fatalnej czarnobyl-
skiej elektrowni, by poprzez akt malowania odsunąć 
skażenie i uwolnić energię, przywracając balans 
zakłócony w  1986 roku katastrofą atomowego 
zakładu wytwarzającego energię elektryczną. Ko-
lejne Generatory to malarskie przetworniki energii 
i dynama afektów, mediatory społecznych działań, 
wpływające na rzeczywistość poprzez wytwarzanie 
sprawczych sytuacji i relacji”7.

Czytając realizacje Lecha Twardowskiego przez 
pryzmat wskazanych przez badaczkę znaczeń, 
szczególną rolę odgrywa Generator V – Ślady czasu. 
Do tej pory artysta poruszał się przede wszystkim 
w przestrzeni galeryjnej tworząc rozbudowane in-
stalacje zapraszające do środka. Teraz pokusił się 
o wyjście w otwartą przestrzeń, projektując monu-
mentalny zespół architektoniczny. Koncepcja po-
wstała w 2008 roku, a następnie przy współpracy 
z Biurem Projektowym ARMMs Architekci Lech 
Twardowski opracował całościowy projekt, który 
do dziś nie został zrealizowany.

Generator V przyjął formę obiektu złożonego 
z dwóch elementów: podstawy, czyli uformowane-
go w kształcie trapezu nasypu, i właściwego obiek-
tu (Generatora). Projekt zakłada budowę rodzaju 

7	 Anna Markowska, „Kręci mnie czas”. Rytualizacja i wyłanianie się innych rzeczywistości,  
[w:] Generator…, s. 115.

„bezpiecznego zbiornika” w formie sztucznie usy-
panego wzgórza porośniętego zielenią, na szczycie 
którego miałby znajdować się obiekt – przestrzen-
ny labirynt utworzony z wielkogabarytowych krę-
gów. Wzgórze (podstawa) stałoby się, jak określił 
to artysta, rodzajem monumentalnego sarkofagu 
do umieszczania śladów czasu. To w tym miejscu 
miały być skumulowane materiały odpadowe 
(około 0,6 miliona metrów sześciennych), stano-
wiące fundament pod labirynt złożony z kręgów 
o dziesięciometrowej wysokości. Do ich konstrukcji 
planowano użyć gibonów – przestrzennych siatek 
stalowych wypełnionych nieużytecznym kruszy-
wem (gruz, odłamki betonu, asfaltu). Na szczycie 
kręgów dodatkowo miały być zainstalowane ogni-
wa fotowoltaiczne służące do produkcji energii 
eklektycznej, wykorzystanej między innymi do ob-
sługi całego zespołu, który byłby rozlokowany na 
prawie dziesięciohektarowym terenie. 

Forma Generatora V została pomyślana tak aby 
łączyć w sobie kilka funkcji. Ważne są tutaj nie tylko 
kwestie ideowe i artystyczne, ale także założenia 
ekologiczne (zbiornik na odpady, fotowoltaiczna 
elektrownia). W opracowanej koncepcji autorzy sza-
cują, że przy budowie Generatora zostanie użyte 

↑  Lech Twardowski 
GENERATOR III,  
2002, fot. M. Koch

Recyklingowa maszyna. Generator V Lecha Twardowskiego
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łącznie 1,2 miliona ton odpadów. Najważniejsze 
jednak pozostają założenia konceptualne, które 
mogą zmaterializować się jako obiekt sztuki, a ten – 
stać się miejscem unikalnym. 

Lech Twardowski tak komentował założenia: 
„Każda materia, którą zbudował człowiek posiada 
ślady czasu, ślady energii, stanowi ślad ludzkiej my-
śli, ludzkiego ruchu, ludzkiej aktywności. Wszystko, 
co wykreował człowiek, wchłonęło tę nadzwyczajną 
ludzką moc. Przez lata rzeczy istnieją, dumnie bytu-
ją wokół nas. Ale czas odciska na nich swoje piętno. 
Rzeczy ulegają zniszczeniu, materia ulega dewasta-
cji. Przedmiot, tracąc swoją funkcjonalność, staje się 
odpadem. […] Generator V to obiekt, który zamknie 
(ujmie) to zagadnienie rzeczy w nową artystyczną 
przestrzeń. Skumulowane i artystycznie przetworzo-
ne, w proponowanej formie, odpady ujawniają ślady 
minionego czasu, wyzwolą energię, która pozwoli 
stać się nową wartością. To jakby przeszłość stawała 
się przyszłością. […] Obiekt stanie się przestrzenią 
dla kontemplacji i medytacji, miejscem refleksji nad 
mijającym czasem, punktem wyzwalającym energię 
i pochłaniającym ją. To obszar wiecznego ruchu, 
wiecznej dynamiki, nieustannego przechodzenia 
pustego w pełne i pełnego w puste”8. 

Dla artysty Generator V stanowi połączenie 
sztuki, cmentarzyska minionych artefaktów, 
energii natury i duchowości. Lech Twardowski 
odżegnuje się od sztuki zaangażowanej, ale jego 
projektu nie sposób nie czytać w perspektywie 
czułych na środowisko działań z obszaru sztuki 
ziemi czy obecnych strategii postartystycznych. 
Z jednej strony mamy tutaj do czynienia ze spek-
takularną konstrukcją, która stanowi nie tyle 
monumentalny przykład land artu, ile przede 
wszystkim przemyślaną interwencję urbani-
styczną, noszącą wszelkie znamiona moderni-
stycznego dzieła sztuki. Z drugiej strony jest to 
recyklingowa maszyna stabilizująca odpady i ge-
nerator energii. Użyteczność obiektu w sensie 
ekologicznym, ekonomicznym, urbanistycznym, 
a przede wszystkim społecznym dekonstruuje 
klasyczne podejście do sztuki ziemi, w którym arty-
styczna instalacja nie tyle wchodzi w dialog z naturą, 
ile również bierze pod uwagę jej zagospodarowanie 
i szeroko widzianą przyszłość. 

Koncepcja projektu jest wielowarstwowa, co 
ma również przełożenie na architekturę obiek-
tu. Sam labirynt widziany z lotu ptaka przyjmuje 
formę znaną już ze wcześniejszych płócien arty-
sty. To zarówno okręgi znane z różnych wariantów 

8	 Lech Twardowski i ARMMs, Projekt Generatora V, 2013 [własność artysty]. 
9	 Projekty są po to, aby od nich odchodzić. Rozmowa Agnieszki Patały z Lechem Twardowskim 

na marginesie „Krawędzi”, [w:] Lech Twardowski, Krawędź, Wrocław 2016, s. 78.

Generatorów, ale także spirale z cyklu Puste – pełne. 
Malarstwo jest dla artysty procesem, zapisem 
czasu, śladem gestów, emanacją czystej energii. 
Generator V, mimo funkcjonowania w sferze pro-
jektu, wydaje się w pełni oddawać założenia po-
szukiwań Lecha Twardowskiego, których esencję 
znajdujemy w następujących słowach artysty: „To 
są przestrzenie refleksyjne, w których człowiek ma 
się zatrzymać, doładować, ale też coś od siebie 
dać. To jest zwyczajna wymiana. Tutaj nie możesz 
przejść obojętnie, coś się musi zadziać. Musisz mieć 
jakiś stosunek do obiektu, w którym jesteś i musi 
być jakaś komunikacja”9. Wchodząc coraz głębiej 
we wszystkie, wielowarstwowe wątki, które arty-
sta przemyca w Generatorze V, warto pamiętać, że 
obiekt rzeczywiście ma właściwości pozwalające 
na jego realizację.

↑  Lech Twardowski 
GENERATOR V,  
wizualizacja, autorka 
wizualizacji: Aleksandra 
Zabłudowska
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↑  Lech Twardowski 
GENERATOR V,  
wizualizacja, autorka 
wizualizacji: Aleksandra 
Zabłudowska



Do zobaczenia

O ZOBACZENIA

D
D
DD



102 • JUSTYNA TEODORCZYK

O niedyskretnym uroku „Bałkańskiego 
Baroku” – na podstawie jednej retrospektywy 
i kilku przekroczeń Mariny Abramović

106 • PATRYCJA SIKORA

Obraz jako atrakcyjna metoda poznania. 
O najnowszej wystawie Jakuba Jernajczyka 
w Muzeum Współczesnym Wrocław

110 • MATEUSZ FLORCZAK 
Mail art: sztuka komunikacji

112 • ZYTA MISZTAL VON BLECHINGER

Transgresje/Transformacje - o projekcie 
polskich artystów we Włoszech

format



102 PISMO ARTYSTYCZNE FORMAT NR 93Do zobaczenia

O NIEDYSKRETNYM UROKU „BAŁKAŃSKIEGO 
BAROKU” – NA PODSTAWIE JEDNEJ 
RETROSPEKTYWY I KILKU PRZEKROCZEŃ 
MARINY ABRAMOVIĆ

Wystawa Mariny Abramović w Stedelijk Museum 
w Amsterdamie, jak wszystkie poczynania tej ar-
tystki, odbiła się szerokim echem w świecie sztuki. 
Trwający od marca do lipca 2024 roku pokaz przy-
ciągnął tłumy nie tylko „wyznawców” cesarzowej 
performansu, ale także międzynarodowych turystów, 
którzy wizytując miejskie muzeum sztuki współczes
nej, mieli szansę obok stałej, dodajmy – mocno 
przekrojowej i  zróżnicowanej kolekcji  – poznać 
również klasykę gatunku i dzieje sztuki po zwrocie 
performatywnym. Podaną w „nieprzegadanej” for-
mie, bez towarzyszącego niekiedy jej prezentacjom 
patetycznego zacięcia (jakiego nie udało się uniknąć 
w rodzimej retrospektywie Centrum Sztuki Współ-
czesnej „Znaki Czasu” w Toruniu w 2019 roku), za to 
w idealnej, kompaktowo zaaranżowanej przestrzeni. 
Zespołowi kuratorskiemu wystawy (współorganizo-
wanej przez londyńską Royal Academy of Arts, gdzie 
pokaz rozpoczął się w 2023 roku) należy się uznanie 
choćby za przemyślaną narrację, przez którą – prze-
kraczając symboliczną bramę – prowadzony jest 
widz. Dominują w niej nie tyle chronologia, ile kolej-
ne obszary, poziomy zanurzania się świat ekspery-
mentów ze sztuką konceptualną Mariny Abramović, 
mającą za sedno, cel i przedmiot refleksji i badań 
siebie samą, własne granice społeczne, mentalne, 
fizyczne. Pozwala to nie tylko utwierdzić obraz ikony, 
artystki totalnej, ale także wizerunek niezwykle wy-
trwałej, konsekwentnej, a jednocześnie delikatnej 
i nieprzewidywalnej twórczyni, która klucząc po 
różnych krajach, kręgach kulturowych czy kontynen-
tach, dokonuje podróży w głąb siebie – tej siebie, 
zza której czasem nie ma powrotu. Niejednokrotnie 
Marina Abramović spotyka tam inne, nowe oblicza 
swojego człowieczeństwa, kobiecości, tożsamości 

artystycznej. Przynosi to również bardziej uniwersal-
ną prawdę – o człowieczeństwie w ogóle (o ile nie 
o jego braku), o czym w świecie nauki przekonał nas 
eksperyment Philipa Zimbardo, a w świecie sztu-
ki – właśnie performans Rhythm 0 z 1974 roku. Po 
połowie dekady stół z siedemdziesięcioma dwoma 
przedmiotami wygląda równie przejmująco. Może 
nawet bardziej o tyle, że nieuchronna refleksja nad 
faktem bezkarności i okrucieństwa poczynań czło-
wieka minimalnie naznaczonego anonimowością 
(grupy) znajduje kolejne, aktualne i bieżące pozio-
my odniesień, jak wojna, uchodźstwo, ubóstwo, hejt 
czy wrogość wobec mniejszości.

Ekspozycja w Stedelijk Museum była najwięk-
szą wystawą pionierki dziedziny, jaka odbyła się 
dotąd w Królestwie Niderlandów, kraju, który stał 
się na lata ostoją, kopalnią inspiracji i przyjazną 
ojczyzną serbskiej akcjonistki. Wystawa obejmuje 
dokumentację ponad sześćdziesięciu prac powsta-
łych w czasach, gdy artystka tworzyła w rodzimej 
Jugosławii, z epoki jej wieloletniego epizodu am-
sterdamskiego (dzielonego z Ulayem) czy później-
szej amerykańskiej kariery, będącej ukoronowaniem 

„życia, które stało się dziełem sztuki”. Życia, które 
trwa i pisze nowe rozdziały, jak choćby happening 
na jednym z największych festiwali letnich – brytyj-
skim Glastonbury, gdzie przesłanie pokoju Mariny 
Abramović wygłoszone ze sceny zatrzymało na 
wieczne siedem minut kilkusettysięczną publicz-
ność. Przyszło to Marinie Abramović nie trudniej niż 
kilka lat wcześniejsze wstrzymanie oddechu przez 
globalne audytorium, które śledziło performans 
The Artist is Present w MoMA, w którym półtora 
tysiąca chętnych intymnie zajrzało w oczy artyst-
ce w trakcie trzymiesięcznego seansu obecności. 

JUSTYNA TEODORCZYK
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←  Marina Abramović, 
Portal, 2022, w trakcie 
pokazu w Stedelijk 
Museum Amsterdam, 
2024, fot. P. Tijhuis
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Zarówno ten, jak i ostatni performans – 7 Minutes of 
Collective Silence – w pewien sposób ukoronowały 
nie tylko pozycję Mariny Abramović, ale także jej 
sztuki jako medium, które ma autentyczną moc 
kruszenia murów i serc. Łzy przypadkowych (na 
ile?) rozmówców, które uderzają nas w sali poświę-
conej akcji „obecności”, uświadamiają, że twórczość 

Mariny Abramović to nie tylko historie spotkań, lecz 
również rozstań. Najdobitniejszym przykładem jest 
tu oczywiście ikoniczne tête-à-tête z Ulayem, które 
przez osobisty ładunek emocjonalny, nadający tej 
chwili (i dziełu) niesamowitą wiarygodność, sym-
boliczność i wymowę, zmienia pytanie o złącze-
nie sztuki z życiem w bezsprzeczne twierdzenie, 
do tego zabarwione goryczą gorzką jak prawda 
o życiu. W tym kontekście (autentycznego wyjścia 
naprzeciw drugiemu człowiekowi) wymowny jest 
także performans Zamiana ról (1975), w którym 
artystka wciela się w inną realną postać niejakiej 
Suze, amsterdamskiej prostytutki. Wnika w jej życie 
i egzystuje w jej rzeczywistości. Są nią wyzywający 
strój, witryna w Czerwonej Dzielnicy miasta rozkoszy 
i konfrontacja z poniekąd ulicznym nocnym życiem 
stolicy. Z kolei Suze zgadza się przyjąć rolę Mariny, 
występując za nią na wernisażu.

Na wystawie nie zabrakło ikonicznych dzieł, jak 

1	 Parafraza przewodniego cytatu autorki propagującego wystawę w Stedelijk Museum. 

pierwsze interwencje, które fascynowały artystkę 
przekraczaniem własnych granic i granic między 
artystą medium a audytorium. Osobna sala przypo-
minała akcje z czasów związku z Ulayem, w których 
granica (wytrzymałości) ciał kochanków zatracała 
się wraz z transem, symbiozą, aż po dramatyczny 
finał rozdzielenia na Chińskim Murze. Ekspozycję 
wzbogacał program odtwarzania niektórych per-
formansów, jak Imponderabilia, The House with the 
Ocean View czy Counting Rice. Możliwość kolektyw-
nego uczestnictwa w czymś z  jednej strony nie-
powtarzalnym, z drugiej – historycznym, utrwala 
nie tylko magię sentymentalnych momentów, ale 
także dogmat sztuki jako rytuału oraz kult artystki 
ikony. Jakże inaczej opowiedziana historia kobie-
cej perspektywy „bycia wobec świata” niż choćby 
monografia Valie Export Retrospective, której cztero-
miesięczny pokaz zakończył się w maju 2024 roku 
w berlińskim C/O.

Niektórzy twierdzą, że Marina Abramović to ar-
tystka zapatrzona w siebie. Głębsze zrozumienie jej 
twórczości przynosi zgoła odmienną konstatację – 
twórczynię i osobę tą wyróżnia zarówno skupienie 
na sobie, jak i ogromny dystans. Tyle że w przyjem-
nych i ładnych okolicznościach dystans ten kończy 
się poczuciem humoru, w  niesprzyjających zaś 
(a takie dobiera Marina Abramović, tworząc swoje 
dzieła) ma wydźwięk dramatyczny, w najlżejszym 
wypadku melancholijny lub sarkastyczny. Bohaterka 
pokazu udowodniła, że pośród „tak wielu różnych 
dziedzin sztuki, performans jest jedną z najtrudniej-
szych, najbardziej niematerialnych i najprawdziw-
szych jej form”1, ukazując go z jednej strony jako 
bardzo plastyczne medium przekraczania granic, 
a z drugiej – jako jedną z trudniejszych i skoncep-
tualizowanych dziedzin, wymagających niezwykłej 
pomysłowości, wytrzymałości i kreatywności. To 
piękny, choć także dramatyczny i  smutny głos 
o tym, że sztuka może sięgać do najciemniejszych 
głębin. To wystawa o odwadze, niezłomności, roz-
woju, sile, sukcesie i nirwanie, jednocześnie zaś 
opowieść o samotności, cierpieniu, stracie, wojnie, 
religii, strachu i ciemnej stronie zaborczej miłości. 
O ile na wystawie w Toruniu zobaczyłam monument, 
pomnik, a nie człowieka (mimo że udało mi się spo-
tkać twarzą w twarz z autorką), o tyle na wystawie 
w Amsterdamie dostrzegłam człowieka. Kobietę, 
artystkę, której artystyczna historia wydała mi się 
autentyczna, osobista, ważna dla twórczyni, budują-
ca ją i rozdziały jej życia krok po kroku, rok po roku, 
performans po performansie. A te wciąż trwają. Po 
holenderskiej odsłonie planowane są przeniesienia 
wystawy do Zurychu, Tel Awiwu i Wiednia.

←  Marina Abramović, Stedelijk 
Museum Amsterdam, 2024, 
fot. archiwum instytucji
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↑  Marina Abramović, Stedelijk 
Museum Amsterdam, 2024, 
fot. archiwum instytucji

↑  filmy, Marina Abramović, 
Stedelijk Museum Amsterdam, 
2024, fot. P. Tijhuis
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OBRAZ JAKO ATRAKCYJNA METODA 
POZNANIA. O NAJNOWSZEJ WYSTAWIE 
JAKUBA JERNAJCZYKA W MUZEUM 
WSPÓŁCZESNYM WROCŁAW

Starożytni Grecy mawiali, że „zdziwienie jest po-
czątkiem poznania: przestając się dziwić, możemy 
przestać poznawać”1. Trudno się z Grekami i Ern-
stem H. Gombrichem, który się na nich w swoim 
słynnym dziele Sztuka i złudzenie chętnie powoływał, 
nie zgodzić. Sztuka wtedy jest pociągająca, gdy coś 
odbiorcy „robi”, a już najlepiej, gdy przyczynia się do 
poszerzenia pola widzenia i rozumienia otaczające-
go nas świata oraz naszego w nim miejsca.

Pytanie o sens sztuki zadaje sobie każdy artysta. 
I oczywiście odpowiedzi jest tyle, ilu jest twórców – 
każdy obiera, zgodnie z własną perspektywą, jakąś 
ścieżkę i na własny, indywidualny użytek tworzy 
jakąś jej roboczą definicję. Jakub Jernajczyk poszu-
kuje wartości w synergii wynikającej z połączenia 
języka sztuki i nauki, matematyki i filozofii. Przy-
świeca mu wiara, że dzięki językowi wizualnemu 
można wyłożyć nawet dość złożone, abstrakcyjne 
teorie i konstrukty ideowe, a dydaktyczna rola sztuki 
ma tę przewagę nad zapisem matematycznym czy 
tekstowym, że dysponuje atrakcyjną i powszechnie 
zrozumiałą metaforą wizualną – siłą obrazu, który 
trafia najpierw wprost w serce, następnie do rozumu 
odbiorcy. Czy taki komunikat, który od razu kojarzy-
my z intelektualnym i chłodnym, zrodzonym jeszcze 
w latach sześćdziesiątych konceptualizmem, jest 
dla nas dziś interesujący i czy może jeszcze porywa?

Możemy to sprawdzić. Do grudnia 2024 roku 
w Muzeum Współczesnym Wrocław trwa indywi-
dualna wystawa Argumenty i obrazowanie Jakuba 
Jernajczyka – artysty, którego twórczość wpisuje 

1	 Ernst H. Gombrich, Sztuka i złudzenie. O psychologii przestawiania obrazowego,  
przeł. Jan Zarański, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 19.

2	 Zdzisław Jurkiewicz, Tylko, jedynie, zawsze, BWA Wrocław, Wrocław 1997, s. 27, 98, 187, 198.

się w bogatą tradycję wrocławskiej neoawangardy, 
w szeregu z takimi klasykami, jak Wanda Gołkowska, 
Stanisław Dróżdż czy Zdzisław Jurkiewicz, i kontynu-
atorami, jak Wiesław Gołuch, Eugeniusz Smoliński, 
Monika Aleksandrowicz. Nigdy nie zapomnę mo-
mentu, gdy tuż po maturze pod koniec lat dzie-
więćdziesiątych wpadł mi w ręce tom wierszy Tylko, 
jedynie, zawsze, w którym Zdzisław Jurkiewicz napi-
sał świetny wiersz o liczbie pi, hipotezie Goldbacha, 
algebrze i wyniku dzielenia 80:812. To był moment, 
kiedy w sztuce znalazłam niezwykle pociągające 
połączenie, wydawałoby się, rozdzielonych, wyspe-
cjalizowanych już dziedzin – sztuki, nauki, poezji. 
Urzekło mnie, że Zdzisław Jurkiewicz działał na-
prawdę wszechstronnie, parał się między innymi 
matematyką, poezją, malarstwem, pasjonowała go 
astronomia, botanika, muzyka, fotografia – był arty-
stą, ale skończył również studia ścisłe na Politech-
nice Wrocławskiej i trzymał się pewnego standardu 
metodologicznego. Postawa Jakuba Jernajczyka jest 
w jakiś sposób analogiczna – wypracowana przez 
niego niezwykle konsekwentna, logiczna dyscyplina 
wizualnego przekazu wywodzi się z wyjątkowego 
zaplecza, jakim twórca dysponuje: gruntownego 
wykształcenia muzycznego, ukończonych studiów 
matematycznych i studiów artystycznych, a także 
predylekcji do ciągłego wymykania się sztywnym 
podziałom między dyscyplinami i ciągłym poku-
som łączenia matematyki, filozofii i  języka obra-
zowego. Artyście udało się te pasje połączyć na 
niwie naukowej w obrębie prowadzonej przez niego 

PATRYCJA SIKORA
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Szkoły Doktorskiej wrocławskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, a także nowej serii wydawniczej wrocław-
skiej uczelni artystycznej „Ćwiczenia z widzenia”3. 
Właśnie bez „widzenia” nie byłoby „rozumienia”. 
Jakub Jernajczyk uznaje percepcję wzrokową za 
podstawową metodę poznania. To patrzenie na 
obraz, wyobraźnia wizualna jest niezbędnym ele-
mentem poznania naukowego4.

W sztuce Jakuba Jernajczyka obrazy wewnętrzne, 
czyli powstające w naszym umyśle pojęcia, idee 
czy – szerzej – po prostu myślenie abstrakcyjne, 
znajdują swój wyraz w formie wizualnego konkre-
tu. Hans Belting, który poświęcił jeden z esejów 
statusowi obrazu i jego medium we współczesnej 
kulturze, wspomniane obrazy wewnętrzne nazywa 

„endogenicznymi” lub „obrazami należącymi do cia-
ła, natomiast obrazy zewnętrzne – jak wspomina 
dalej – by ukazać się naszemu wzrokowi, zawsze 
potrzebują technicznego ciała obrazu”5. U Jakuba 
Jernajczyka techniczne ciało obrazu okazuje się za-
skakująco różnorodne. I dla oka patrzącego jest 
całkiem przyjemne, czasem też dowcipne. Na 
wystawie można obejrzeć ponad dwadzieścia prac 
powstałych w ostatnich szesnastu latach, w tym 
interaktywne instalacje, prace site-specific, animacje, 
obiekty, malarstwo, projekty graficzne oferujące 
widzowi zmianę perspektywy patrzenia na przed-
stawione zagadnienia, a nawet wprost – zapis EEG 
własnych fal mózgowych autora, prezentujących 
aktywność jego umysłu w  określonym, krótkim 
krótkim wycinku czasu w odległej już przeszłości.

I  to właśnie Autoportet elektoencefalograficzny 
(2009) wita nas na wystawie jako pierwszy – od 
niego zaczynają się pytania o to, jak rodzi się ludz-
ka myśl i świadomość i jak można ją zobrazować. 
Zagadnienie to rezonuje z namysłem nad tym, jak 
z materii zrodziła się świadomość i jak to się stało, 
że jakość rozumienia, która jest cechą świadomych 
istot, pojawiła się u  ludzi, nad czym zastanawia 
się między innymi genialny brytyjski matematyk, 
fizyk i filozof, niedawny noblista Roger Penrose, 
rozpatrujący to zagadnienie w perspektywie ko-
smologicznej6. Na wystawie w  bliskim sąsiedz-
twie umieszczono jeszcze dwa obiekty. Pierwszym 
z nich jest kinetyczna instalacja Zapis (2004/2011), 

3	 O której pisałam szerzej na łamach „Formatu” – por. Patrycja Sikora, Jak sztuka objaśnia świat. 
O projekcie A!symetria i nie tylko, „Pismo Artystyczne Format” 2022, nr 88, s. 60–64.

4	 Jakub Jernajczyk, Obrazy rozumne i rozumowania obrazowe. O poznawczej roli sztuki, [w:] Obraz 
poszerzony, red. Wiesław Gołuch, Jakub Jernajczyk, Akademia Sztuk Pięknych we Wrocławiu, 
Wrocław 2016, s. 206–208.

5	 Hans Belting, Obraz i jego media. Próba antropologiczna, przeł. Mariusz Bryl, [w:] Perspektywy 
współczesnej historii sztuki. Antologia przekładów „Artium Queastiones”, red. Mariusz Bryl i inni, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 2009, s. 1027.

6	 Sekret rzeczywistości, reż. Maciej Kawecki, https://www.youtube.com/watch?v=KIdBLEVIKqc 
[dostęp: 30 lipca 2024 roku].

stanowiąca trawestację rysunku Wiesława Gołucha 
przy wykorzystaniu taśmy wyciągniętej z kasety wi-
deo. To zarys głowy falującej pod naporem powie-
trza, nawiązujący do wideo jako ważnego medium 
współczesnej sztuki, ale także i do sąsiadującego 
obrazu EEG. Kolejna praca – Granice mojego tery-
torium (5.6) (2019) – to Traktat logiczno-filozoficzny 
Ludwiga Wittgensteina przykryty kloszem z padłymi 
muchami wewnątrz, która odwołuje się do obszaru 
języka z systemem pojęć, znaków, kształtujących 
sposób myślenia i wyrażania, poza obręb którego 
nigdy nie wyjdziemy. Ograniczenia aparatu poznaw-
czego wynikającego z kodów kulturowych to jedno, 
ale drugie to ograniczoność naszych zmysłów  – 
przede wszystkim percepcji wzrokowej i problem 
iluzji. Zagadnienia te uobecniają się w pracach 
Konstealacje (2024) – w odniesieniu od obserwacji 
układu gwiazd, którego rozpoznanie zależy wyłącz-
nie od obranego punktu obserwacji, Granice ruchu 
(2013) – w odniesieniu do ograniczonych możliwo-
ści percepcji upływającego czasu przez ludzie oko, 
Punkt zwrotny (2012) – ukazujący zależność mię-
dzy ruchem okrężnym i prostoliniowym, czy Nielot 
(2020) – dotyczący koncepcji nieciągłości czasu, 
rozumianego jako zbiór „nieruchomych” stanów.

↓  Jakub Jernajczyk, widok wystawy, 
Muzeum Współczesne Wrocław, 
2024, fot. M. Kujda
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Czysto matematyczne zagadnienia pojawiają się 
w licznych pracach – hipnotyzującej, zapętlonej 
projekcji Granice koła, (2015), pokazującej coraz 
większe przybliżenie oka kamery do granicy koła, 
która w dużym powiększeniu zaczyna przypominać 
prostą, czy próby wpisywania wielokątów w koło 
coraz dokładnej, po to, by przybliżyć się możliwie 
wiernie do określania jego pola metodą wyczer-
pywania (Obraz wyczerpujący, 2016). W  Ciałkach 
oznaczonych (2015) autor za pomocą całkowania 
próbuje opisać zaokrąglone pole kobiecego ciała. 
A zawarty w pracach Dwumian temporalny i Dwu-
mian egzystencjalny (2022) sposób czytania działań 
matematycznych pozwala na odszyfrowanie słów 

„epoka” czy „opoka”. Autor też stawia również po-
mnik liczbie pi i maluje jej portret, każdorazowo bez 
użycia matematycznego zapisu. Wszystkim pracom 
towarzyszy ważny dla interpretacji opis, odwołują-
cy się nie tylko do matematrycznych zagadnień, ale 
i filozoficznych dociekań, stanowiący nierozerwalną 
całość z komunikatem wizualnym.

W każdym wypadku odbiór dzieła jest operacją 
odwrotną wobec procesu twórczego, jako widzo-
wie niejako idziemy od końca: oglądając dzieło, 
w pierwszym rzędzie skupiamy się na jego wizu-
alnej formie, która po prostu może wydawać się 
piękna, przyjemna dla oka, dzięki grze słownej czy 
formie – zabawna, pełna humoru i dystansu do 
wielkich idei i poważnych pytań. Tu pod kloszem 
leżą zdechłe muchy, tam z konstelacji gwiazd ukła-
da się uśmiechnięta buźka, gdzie indziej możemy 
pokręcić znakiem plusa, przyczepionym do ściany 

na klocki Lego, gdzie indziej zobaczyć zarys kobie-
cych krągłości, które artysta próbuje scałkować. Jed-
nak już po chwili, dzięki komentarzowi tekstowemu 
do każdej pracy, który stanowi ważną część dzieła, 
dajemy się wciągnąć w kolejne jego warstwy, i nie 
mija chwila, a docieramy do rozwiązania zawartego 
w pracy logicznego rebusu, przypominamy sobie 
teorie matematyczne, o których może zdążyliśmy 
zapomnieć, albo poznajemy nowe, tym samym 
rekonstruujemy proces myślowy twórcy. Poza 
przyjemnością z obcowania z dziełem estetycznie 
dopracowanym, zdyscyplinowanym, mamy szan-
sę na wykonanie matematycznego działania, czy 
odświeżenia dawno zapomnianego twierdzenia 
i zadania pytań natury filozoficznej: Czy wszech-
świat na pewno jest nieskończony? Czy czas ma na 
pewno charakter ciągły? Czy w świecie fizycznym 
istnieje coś takiego jak idealne koło (i czy możemy 
na pewno policzyć jego pole)? Czym jest tak na-
prawdę punkt? Czy percepcja czasu jest względna? 
W jaki sposób perspektywa obserwatora wpływa na 
interpretację i rozumienie obserwowanego świata 
w skali kosmicznej? Jak nasze poznanie jest deter-
minowane przez język, którym się posługujemy? 
Czy wreszcie można zapisać i zobaczyć liczbę pi 
bez użycia wzoru?

Wystawa jest jeszcze ciekawa z jednego powo-
du – w przeważającej części czarno-biała, pełna 
czystych wizualne, monochromatycznych dzieł, 
umieszczonych na tle białych ścian w zakrzywio-
nej przestrzeni zajmuje na planie budynku wycinek 
koła dawnego schronu przeciwlotniczego, w którym 

↑  Jakub Jernajczyk, widok wystawy, 
Muzeum Współczesne Wrocław, 
2024, fot. M. Kujda
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mieści się dziś Muzeum Współczesne Wrocław. Tym 
samym splata się symbolicznie z problemami, które 
rozważa Jakub Jernajczyk, jak choćby niewymier-
ność liczby pi, przez którą tylko możemy przybliżyć 
się do faktycznej, idealnej powierzchni zajmowanej 
przez Muzeum.

W tym procesie sprzężenia wyobraźni i intelektu 
autor upatruje wartości poznawczej, która jest mo-
torem jego artystycznych działań. Wynik jest, jak to 
w wypadku synergii, czymś więcej niż sztuką i czymś 
więcej niż matematyką. W działaniach tych drze-
mie próba odpowiedzi na pytanie o rolę sztuki. Na 
to pytanie próbowano odpowiadać wielokrotnie – 
ciągle pobrzmiewają spory o sprawczą rolę sztuki, 
jej wpływ na społeczeństwo. Czy sztuka może być 
polityką? Czy może zmieniać ludzką świadomość? 
Świat? Czy sztuka może mieć walor poznawczy? 
Na to ostatnie z pytań Jakub Jernajczyk odpowia-
da twierdząco. Popularyzatorski aspekt sztuk wi-
zualnych może narazić na konwersję najbardziej 
zatwardziałego humanistę, słabego z przedmiotów 
ścisłych od zawsze. Potrzebujemy tylko obrazów. 

„Wyobraźnia zbiorowa włada światem obrazów, mu-
szą one jednak przejść drogę prowadzącą przez ar-
tefakty, by móc się zapośredniczyć i transmitować 
w przestrzeni społecznej. Człowiek sam jest istotą 
medialną, która żyje z obrazami: on jest »miejscem 
obrazów«”7.

Jakub Jernajczyk powraca tym samym do idei 
uprawiania dziedzin wiedzy bez sztywnych po-
działów, jakich nie znali ani starożytni, ani twórcy 
renesansu – u niego matematyka, filozofia i sztuka 
współistnieją razem, działają na odbiorcę w sy-
nergicznym sprzężeniu. U  rzymskiego epikurej-
czyka Lukrecjusza, który rozprawiając o atomach, 
fenomenach przyrody, ludzkiej duszy czy wielko-
ści Słońca, napisał piękny poemat heaksametrem, 
ten efekt synergii jest kluczowy. Myśliciel, będący 
zresztą jednym z bohaterów instalacji interaktyw-
nej Jakuba Jenajczyka pt. Włócznia Lukrecjusza 
(2008), próbował dowodzić nieskończoności 
wszechświata, dokonując translacji języka nauki 
na formę literacką najwyżej próby. „Jednocześnie 
jednak przekład poetycki ma nad precyzyjnym 
przekładem naukowym tę przewagę, że w pewnej 
mierze oddaje owo dla dzieła Lukrecjusza tak istot-
ne zespolenie funkcji poznawczej i dydaktycznej – 
z artystyczną, mocy przekonującej teoretycznego 
wywodu – z urzekającą siłą przeżycia estetycznego, 
filozofii – z poezją”8.

7	 Hans Belting, Obraz i jego media…, s. 1044.
8	 Irena Krosińska, Od wydawcy, [w:] Titus Lucretius Carus, O naturze wszechrzeczy, przeł. Edward 

Szymański, Państwowe Wydawnictwo Naukowe (Biblioteka Klasyków Filozofii), Kraków 1957, s. XV.

Jakub Jernajczyk na swoim polu zaprzęga w ten 
proces język sztuki. Czy przekonująco? Sądząc po 
tłumie złożonym z osób w niemal pełnym przekroju 
wiekowym, który pojawił się na autorskim opro-
wadzaniu po wystawie w Muzeum Współczesnym 
Wrocław, po dyskusjach i reakcjach publiczności – 
zdecydowanie tak.

↑  Jakub Jernajczyk, widok wystawy, 
Muzeum Współczesne Wrocław, 
2024, fot. M. Kujda
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MAIL ART: SZTUKA KOMUNIKACJI

Już w samej swojej nazwie mail art zdaje się skrywać 
jakąś tajemnicę, sugerować intrygę. „Mail art” brzmi 
jak zaklęcie. To coś nie do końca przynależnego 
codzienności, a jednak z niej wypływającego, coś 
z pozoru przeciętnego, zwyczajnego, ale wzbogaco-
nego o pierwiastek artyzmu. Przyznam, że polskie 
określenie „sztuka poczty” nie przemówiło do mnie 
równie mocno, co jego angielski odpowiednik, być 
może dlatego, że początkowo oba człony angloję-
zycznej formuły błędnie łączyłem dywizem. Wszak 
to idea łączenia, wiązania, a wreszcie sieciowania, 
legła u podstaw nurtu, który dwie dekady po za-
kończeniu drugiej wojny światowej zaczął kiełkować 
na podglebiu sztuki konceptualnej, pielęgnowany 
i rozwijany przez środowiska utożsamiające się z ru-
chem międzynarodowej neoawangardy. Pokrewnie 
do innych koncepcji i  idei, którym Fluxus, bo to 
o nim mowa, patronował, mail art do pewnego 
stopnia sakralizował codzienność, przemieszczając 
tworzące ją elementy na horyzont estetycznych 
zainteresowań. W wypadku sztuki poczty takim „co-
dziennym – niecodziennym” tematem stał się fe-
nomen komunikacji: umiejętność porozumiewania 
się, dialogu, dzielenia się informacjami, a zatem coś 
wręcz organicznie bliskiego, uniwersalnego, a za-
razem osobistego, przynależnego każdemu z nas. 

Zainteresowania i obsesje twórców mail artu 
ukonkretniły się w formie korespondencji prowa-
dzonej między zaproszonymi do akcji artystami, 
oczywiście na oryginalnych zasadach tego kierunku 
w sztuce. Pocztówki, listy, a niejednokrotnie i same 
koperty awangardyści nowego ruchu pokrywali ko-
lażami, rysunkami, hasłami i uwagami, częstokroć 
o charakterze (auto)ironicznym, dowcipnie konte-
stującym zastaną rzeczywistość.

Nawiązując do przedwojennej działalności dada
istów i zabawy słowem, jaką oni zaproponowali, 
mail art umożliwiał czyste spotkanie z aktem twór-
czym jako wartością samą w sobie. „Stałe zmien-
ne” pozostały identyczne: nadal liczyły się relacja 
nadawca – odbiorca oraz komunikat, stanowiący 
istotę całej „igraszki”. Tą spośród wartości nasy-
cających wspomniany nurt, która szczególnie do 
mnie przemówiła, było generowanie sieci powiązań 
między poszczególnymi środowiskami twórczymi 
rozsianymi po całym globie. Sedna sztuki pocz-
ty jej przedstawiciele i akolici upatrywali bowiem 
w samym akcie korespondencji – i we wszystkim 
tym, co mieściło się w ramach tej czynności, a zo-
stało podniesione do rangi wypowiedzi artystycznej, 
performatywu, ze szczególnym uwzględnieniem 
szerokiego repertuaru emocji towarzyszących pro-
cesowi porozumiewania się na odległość. Wizyta 
na poczcie, nadanie i odbiór przesyłki, a następnie 
oczekiwanie na odpowiedź zostały potraktowane 
jako elementy happeningu, który niezauważenie 
wkradał się w biurokratyczną machinę instytucji 
poczty. Była to zatem forma gry (z) codziennością, 
ale także z ustrojem, z reżimem (co szczególnie 
zauważalne w wypadku twórców mail artu działa-
jących po wschodniej strony „żelaznej kurtyny”), gry 
balansującej na granicy drwiny. 

Istotna w tym wszystkim wydaje się sylwiczność 
powstałych prac, ich kolażowy charakter i wynika-
jące z tego nieoczywiste postrzeganie elementów 
umieszczonych na kopertach i pocztówkach. Nie 
sposób bowiem z perspektywy adresata uniknąć 
pytania: które z nich pojawiły się na skutek in-
gerencji państwowego pośrednika (urzędu pocz-
towego), arbitralnego i  unifikującego, a  które 
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stanowią wyraz indywidualnej ekspresji i moty-
wacji nadawcy?

Był również mail art rodzajem eksperymentu roz-
dartego podstawową aporią: jednocząc twórców 
oddzielonych od siebie oceanicznymi i kontynen-
talnymi dystansami, zachowywał zarazem intrower-
tywny w treści charakter. Część listów i pocztówek 
zawierała bowiem fragmenty korespondencji zu-
pełnie prywatnej, można by rzec, „buduarowej”, jak 
dzielenie się szczęściem z narodzin potomka, ale 
także informacje tragiczne, na przykład apel o od-
nalezienie syna uprowadzonego przez argentyńską 
juntę. W sztuce poczty to, co osobiste, przenikało 
się lub ulegało przefiltrowaniu przez artystyczny 
zmysł nadawcy, proza życia łączyła się z poezją two-
rzenia – i było w tym coś więcej niż banał, którym 
pobrzmiewa to zdanie. Myliłby się z pewnością ten, 
kto stwierdziłby, że mail art stanowił rodzaj abs-
trakcyjnej działalności kręgów „oderwanych” od 
codziennego życia. Bynajmniej. Ruch ten był wła-
śnie formą odpowiedzi na zastaną przez nich rzeczy-
wistość, buntem przeciwko Gombrowiczowskiemu 

„upupianiu”, a może i remedium na zimnowojenną 
apatię, swoistym „wentylem bezpieczeństwa”?

Twórcy mail artu przełamywali wszechobecną 
szarzyznę i szablonowość epoki nie tylko osobli-
wą formą swojej twórczości, ale także „graniem na 
nosie” władzy. Niejednokrotnie zresztą spotykały 
ich z tej przyczyny przykre konsekwencje, gdy oso-
bliwe pakunki i przesyłki wzbudzały podejrzliwość 
bezpieki. „Wszelkie prywatne druki były [uznawane 
za] […] wrogie ulotki, a sieć […] mogła być jedynie 
szpiegowska”1 – tłumaczył po latach Paweł Petasz, 
należący do świata mail artu grafik, malarz i plastyk, 
przez większą część życia związany z Elblągiem i tu-
tejszą galerią sztuki współczesnej Centrum Sztuki 
Galeria EL. To w dużej mierze o nim opowiada nasza 
wystawa. Właśnie dzięki Pawłowi Petaszowi poło-
żone nieco na uboczu Pomorza, na skraju Żuław 
Wiślanych, miasto stało się w latach siedemdziesią-
tych jednym z ośrodków kiełkującej sieci mail artu, 
łączącej pokrewne, często regionalne instytucje 
kultury, a także prywatne adresy zaangażowanych 
w ruch artystów z całego świata.

Wydaje się, że Paweł Petasz – jak wynika z opo-
wieści tych, którzy go znali: człowiek tajemnica, 
z natury skryty i  introwertywny – możliwość eks-
presji odnalazł właśnie w sztuce poczty. Rodowity 
kaliszanin, do Elbląga trafił w 1975 roku i to wów-
czas zaczął pełnić funkcję kierownika Galerii EL. 
Sprawował ją stosunkowo krótko – dwa lata. Był 
to jednak czas intensywnych działań koncep-
tualnych, zapoczątkowanych jeszcze przez jego 

1	 Mail art czyli sztuka poczty, red. Dorota Folga-Januszewska, Piotr Rypson, Warszawa 1991, s. 72.

poprzednika – współzałożyciela instytucji, Gerar-
da Kwiatkowskiego. Paweł Petasz napisał jednak 
zupełnie nowy rozdział w historii tego miejsca, roz-
taczając nieznaną tu nikomu wcześniej perspektywę. 
Wysyłany przez niego mail art, mimo obowiązują-
cej cenzury, dryfował ponad granicami: nadawane 
z Elbląga przesyłki docierały do Ameryki Łacińskiej 
i Stanów Zjednoczonych. Było w tych działaniach 
coś rebelianckiego i subwersywnego, zaś fakt, że 
część tej twórczości obfitowała w pacyfistyczne 
hasła, w ówczesnym klimacie geopolitycznym do-
datkowo akcentowało jej „wywrotowy” charakter. 
Można powiedzieć, że na długo przed nadejściem 
epoki rozbijania „wielkich narracji” mail art do 
pewnego stopnia kreował przestrzeń dla opowia-
dania „mikrohistorii” (czy też herstorii), nie tylko 
znosząc sankcje narzucane przez ustrój, ale także 
kontestując społeczne normy. Podobnie niewpi-
sujący się w ramy społeczeństwa był sam ich autor, 
Paweł Petasz, wizjoner, cichy kontestator i postać 
nietuzinkowa nawet na tle środowiska artystyczne-
go. Przypominając jego osobę w ramach wystawy 
poświęconej sztuce poczty, składamy hołd temu 
skromnemu, stroniącemu od rozgłosu człowiekowi. 
Opowiadamy o jego dziedzictwie, posługując się 
tym samym sposobem komunikacji, który jemu 
pozostał najbliższy.

↑  fot. archiwum Centrum Sztuki 
Galeria EL

Tekst powstał przy okazji wystawy 
pt. Nadawca: Paweł Petasz/Odbiorca:  
Cały Świat w Centrum Sztuki 
Galeria EL w Elblągu  
(26.09–17.11.2024)



112 PISMO ARTYSTYCZNE FORMAT NR 93Do zobaczenia

TRANSGRESJE/TRANSFORMACJE – 
O PROJEKCIE POLSKICH ARTYSTÓW 
WE WŁOSZECH

Jezioro Iseo w północnych Włoszech od lat aspiru-
je do tego, by stać się światowym centrum sztuki 
współczesnej. Obszar Val Camonica (lista świa-
towego dziedzictwa UNESCO), oprócz prehistorii 
sięgającej czasów neolitu i  bogactwa przyrody, 
szczyci się umiejętnością łączenia tradycji z nowo-
czesnością, stając się terytorium dla współczesnych 
interwencji artystycznych, takich chociażby, jak The 
Floating Piers autorstwa Christo. Instalacje w duchu 
land artu to nie wszystko, co oferuje region. Cenne 
są tu projekty, które sięgają pierwotnych potrzeb 
społeczności. Galeria Mirad’Or jest taką właśnie 
przestrzenią. Zatopiona w naturalnym krajobrazie, 
ze swoją śmiałą szklaną architekturą stanowi inspi-
rujące miejsce ekspozycyjne. W tym sezonie galeria 
gości polską wystawę Biorytmy autorstwa Marleny 
Promnej i Tomasza Pietrka.

Projekt jest zwieńczeniem ich pobytu rezyden-
cyjnego. Przeprowadzone badania, liczne notat-
ki, szkice, dokumentacja fotograficzna i wnikliwa 
analiza kulturowa pozwoliły stworzyć premierową 
i  wyjątkową ekspozycję, przygotowaną z  myślą 
o przestrzeni Mirad’Or. 

Między znakiem a metaforą – bioforma Marleny 
Promnej
Intuicja, pierwotna składowa natury, przez wraż-
liwość na doznawane wrażenia zdecydowanie 
sprawniej niż rozum potrafi odkrywać i rozpoznawać 
zmienny charakter rzeczywistości. Malarska intuicja 
nakazuje Marlenie Promnej kreować ekspresyjną 
formę przez oddziaływanie koloru. Jej obrazy mają 
silnie emocjonalny kontekst i  naturalnie ciepłe, 
migotliwe barwy. Precyzyjnie nakładane warstwy 
niezliczonych rozedrganych punktów i  plamek 

ZYTA MISZTAL VON BLECHINGER

↑  Biorytmy, galeria Mirad'Or, 
Pisogne, Włochy, widok wystawy. 
Na pierwszym planie: Tomasz 
Pietrek, Transient, 2024
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↑  Biorytmy, galeria Mirad'Or, 
Pisogne, Włochy, widok wystawy. 
Z prawej Marlena Promna, 
Center, 2024
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układają  się w  rozległe światy pełne wizualnej 
urody: „[…] ze szczególików, drobiazgów, drobin 
składa się jeden listek jednego drzewa”1.

Wyobraźnia uważnego odbiorcy – jak moduł 
percepcyjny neuronowej sieci – przetwarza zaob-
serwowane dane i z pojedynczych pikseli wyłania 
kształt. Potrzebą najbardziej ludzką jest asymilacja 
symbolu. I chociaż obraz jest abstrakcyjny, to układ 
plam i światła pozwala oku dostrzec znak: drzewo – 
symbol zespolenia z uniwersum. Życie i przetrwa-
nie. Intymna więź człowieka i natury.

W projekcie Biorytmy symbol ten wybrzmiewa 
donośnie. Jest kwintesencją tego, co naturalne, 
i kontrastuje z zimną sztuczną estetyką obiektów 
z przemysłowej folii. 

Wysublimowane fragmenty pejzażu i organicz-
ne motywy obrazów Marleny Promnej doskonale 
współgrają z krajobrazem widzianym przez szkla-
ne ściany galerii. Cztery mniejsze prace: Curtain, 
Shadows, Blue Mountain, Columns są łącznikiem 
między wnętrzem i zewnętrzem. Światem realnym 
i intymną refleksją. Ekspozycja ta ukazuje tytułowe 
rytmy: linie dalekich horyzontów, nawarstwioną fak-
turę biomasy, cykle dnia i nocy.

Zwieńczeniem zamysłu malarki jest próba za-
mknięcia pejzażu w syntetycznej formie czystej 
abstrakcji, powstałej niejako po transformacji. Tak 
rodzi się seria z cyklu Tryptyk Mediolański, z obra-
zami Horizontal, Metamorphosis, Transmutation oraz 
Center. Ten ostatni pretenduje do miana podsumo-
wującego wystawę, budując jej znaczenie. Jako wy-
twór intencjonalny podlega regułom gry intelektu 
z wyobraźnią. Artystka pyta: co widzisz w środku, 
co stanowi twoją matrycę, jak budujesz swój świat?

Człowiek jako produkt – Morfeony Tomasza 
Pietrka
Humanoidalne obiekty przestrzenne w rozmiarze 
istoty ludzkiej powstały w wyniku topnienia2. Ich 
tkanka (przemysłowa folia poddana obróbce ciepl-
nej w temperaturze 500 stopni Celsjusza) stward-
niała i przypomina marmur, nawiązując wprost do 
antycznych rzeźb. Chciałoby się rzec: jaka epoka, 
takie jej pomniki. 

Morfeony są lekkie, bo puste w środku. Składa-
ją się jedynie z foliowej powierzchni. Rezygnacja 
z wszelkiej „zawartości” daje im natychmiastowe ko-
rzyści: mobilność i wszechobecność. Czy ewolucja 
nie propaguje dziś form efektownych i ulotnych? Na 

1	 Nawiązanie do wybitnej powieści o kształtowaniu rzeczywistości, ukazującej człowieka 
wobec bezmiaru. Kosmos Witolda Gombrowicz to genealogia percepcji chaosu i fenomeno-
logia świadomości w próbie skonfigurowania go w porządek.

2	 Bezpośrednie odwołanie do problemu zmian klimatycznych, w których człowiek, jako spraw-
ca kryzysu ekologicznego, jest jednocześnie główną jego ofiarą.

3	 Parafraza tekstu autorstwa Olgi Tokarczuk Bieguni, rozdział O powstawaniu gatunków.

pierwszy rzut oka wydają się delikatne i słabe, ale to 
złudzenie – są długowieczne, prawie niezniszczalne. 
Ich ciała rozłożą się za jakieś trzysta lat3.

Podsumowanie
Projekt Biorytmy jest intrygującym eksperymentem 
myślowym i starannie zaplanowaną realizacją, sta-
nowiącą rodzaj lustra, w którym może przeglądać 
się człowiek na nowo wyznaczający swoje miejsce 
w świecie natury, maszyn i rzeczy. Opiera się na 
mechanizmach ludzkiej percepcji, od których wciąż 
zależy postrzeganie i rozumienie otaczającego świa-
ta. Jednocześnie jako realizacja artystyczna wzbu-
dza niepokój, przypominając o tym, że jesteśmy 
świadkami globalnej mutacji wpływającej na każdy 
aspekt naszej indywidualnej i zbiorowej egzystencji. 
W sferze intelektualnej zmusza do dyskusji oraz sta-
wiania trudnych pytań na temat tego, w jaką stronę 
zmierzamy w nieuchronnej transformacji, w której 
technologia stała się nieodzowną towarzyszką życia, 
a „biologiczne” może oznaczać „ograniczające”.

Wystawa umiejscowiona w otoczeniu spekta-
kularnej przyrody pozwala na jej bezpośrednie 
zmysłowe odczuwanie. Oglądający ją goście słyszą 
dźwięki miasta i odgłos falującego jeziora, czują 
zapach wody i ciepło promieni słońca. Jednocześ
nie przez przyjęcie innej perspektywy każe się im 
przedefiniować myślenie o naturze jako o czymś, co 
można „przekroczyć”, co może być zobiektywizowa-
ne, zoptymalizowane i uprzedmiotowione. 

To odważny projekt na granicy aktywizacji spo-
łecznej i krytyki kultury, który wykorzystując język 
metafory, formuje wypowiedź będącą zbiorem 
plastycznych esejów o samoświadomości i istocie 
ludzkiej egzystencji, otwierając debatę na temat 
przyszłości tej egzystencji w wymiarze zmian kli-
matycznych oraz nadejścia ery transhumanizmu. 
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↑  Biorytmy, galeria Mirad'Or, 
Pisogne, Włochy, widok wystawy. 
Z lewej: Marlena Promna, System, 
2024; Tomasz Pietrek, Melting 
Heroine II, Melting Heroine I, 2024

→ 
Biorytmy,  

galeria Mirad'Or,  
Pisogne, Włochy,  

widok wystawy
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↑  Biorytmy, widok wystawy,  
Chiesa di Santa Maria della Neve.  
Na pierwszym planie:  
Tomasz Pietrek, Icarus, 2024; 
Marlena Promna, Grey Field, 2022,  
Romanino, Opowieści o Chrystusie, 
1533–1534, freski
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↓  Biorytmy, widok wystawy,  
Chiesa di Santa Maria della Neve.  
Z prawej:  
Marlena Promna, Grey Field, 2022,  
Romanino, Opowieści o Chrystusie, 
1533–1534, freski
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KALINOWSKA POLECA: GALERIA NICPONIEJ

Dom na Karłowicach, w którym odbywają się wysta-
wy i inne działania galerii Nicponiej, to jeden z tych 
budynków, który mógłby wystąpić w filmie. Ciężki, 
masywny kloc, trochę jak z horroru o traumach po-
wojennego Wrocławia, nie wiadomo – już polski czy 
ciągle niemiecki. Taras, na którym przez pewien czas 
stała palma jednego ze współlokatorów (to drzewko 
się jakoś nazywało, ale nie mogę sobie przypomnieć 
jak), to jedno z moich ulubionych miejsc w mieście, 
odkąd właściwie przestałam chodzić po knajpach. 
Jest to dla mnie również historia osobista, dlatego 
piszę akurat o galerii Nicponiej. Pewnego razu, kiedy 
życie sprzedało mi prawy sierpowy i bardzo długo 
wstawałam z desek, Agata Horwat, jedna z trzech 
założycielek galerii Nicponiej, powiedziała: „No to 
wpadaj do nas”. Wpadłam, a później przez kolejny 
rok byłam już na każdym evencie.

Kiedy wracam do wspomnień z okresu swoich 
studiów, czyli jakoś do pierwszej dekady XXI wieku, 
sprawy queerowe miały się dużo wątlej niż teraz. 
Naszą biblią była książka Uwikłani w płeć Judith 
Butler, płcie były dwie, a całe słownictwo wokół 
nieheteronormatywnych tożsamości – jakieś na-
stygmatyzowane i  nieprzyjemne. Współczesne 
teorie i praktyki queerowe to jest inny świat, cały 
wspaniały lunapark tożsamości, queer is the new 
black. Można powiedzieć, że galeria Nicponiej jest 
miejscem, gdzie taki queer artystyczny rozkwita i na 
pewno za siebie nie przeprasza. To jest miejsce do 
bycia sobą. Hihi Kalisiak, moja osoba współlokator-
ska, zadebiutował na strychu willi na Karłowicach 
w dragu z repertuarem jarmarczno-dresiarskim, 
wykonując hity Ich Troje i  Jeden Osiem L. Teraz 
z podobnym repertuarem występuje w klubach 
czy na imprezach pomarszowych. Drag jarmarczny 

zażarł, ludzie śpiewali razem z nim, ręce falowały 
w powietrzu. W miejscu, w którym wystąpiła Sarahs-
son – artystka queerowa, którą dziewczyny ściągnę-
ły z Bristolu i która komponuje, produkuje muzykę 
i performuje w otoczce niemal religijnej ekstazy – 
znalazło się też miejsce na „A wszystko to, bo ciebie 
kocham i nie wiem, jak bez ciebie mógłbym żyć”.

Galeria Nicponiej urodziła się pewnego wieczo-
ru w okolicznościach towarzyskich. To był począ-
tek 2022 roku, Agata Horwat, Julka Szoblik i Ada 
Dąbrowska mieszkały w willi na Karłowicach, ale 
potencjał wielkiego strychu odkrywały powoli. 
Wszystko wokół tego miejsca zawsze oddychało 
pełnymi wdechami i wydechami bezpretensjonal-
ności. I to, jak powstało, gdy strych po raz pierwszy 
został otwarty dla gości i z ambientalnym setem 
zagrał tam Jan Eisberg (set do posłuchania w ar-
chiwum Radia Kapitał), i to, jak nadal funkcjonuje. 
Na filmie z okresu powstania galerii Czarek Rosiński 
desperacko pożycza od wszystkich skarpetki, bo 
zapomniał spakować przed wyjazdem. Na którymś 
ze spotkań z ekipą Plenum Osób Opiekujących Się 
(grupa robocza zajmująca się przestrzeniami sztuki 
i pracy opiekuńczej) – „O opiece, sztuce, maryno-
waniu” – w programie było na przykład kiszenie 
ogórków. Chwilówka, której dwie edycje zrealizo-
wano w Nicponiej, to formuła w pewnym sensie 
antykuratorska, bliska ideom galerii. Wymyślone 
przez Tomka Opanię wydarzenie, którego siódma 
edycja odbyła się w maju 2024 roku w Nicponiej, 
zakłada, że każdy, kto się zgłosi, dostaje 15 minut na 
zrobienie tego, na co ma ochotę (oczywiście w gra-
nicach tolerancji, przyzwoitości i bez mowy niena-
wiści). Są więc akrobacje, kopanie piłki w szpilkach, 
akty destrukcji, które okazują się wesołe, występy 

AGATA KALINOWSKA
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muzyczne czy spontaniczne performanse. Moim 
ulubionym wernisażem w Nicponiej był wernisaż 
wystawy Przysposobienie obronne Julki Szoblik, która 
się nie odbyła, bo Julka nie zdążyła z pracami. Za-
miast tego na strychu czekała kartka z informacją, 
że galeria jest dzisiaj zamknięta, a na środku stał 
telewizor z zapętloną projekcją wideo. Na nagra-
niu Julka, siedząc wśród kwiatów w ogrodzie, ze 
świeżo umytym włosami suszącymi się w słońcu, 
opowiada, czemu nie zdążyła, poruszając przy okazji 
temat zdrowia psychicznego. Przyprowadziłam tam 
swoją przyjaciółkę Adę, która śmiała się, mówiąc, 
że to była najlepsza wystawa, jaką widziała w życiu. 
Później się do tego doczepia metki, że był to akt 
tricksterski i  tak dalej, ale ostatecznie fajnie jest 
w końcu usłyszeć, że robienie sztuki jest stresujące, 
siada na poczucie własnej wartości, a w artystkach 
i artystach pełno jest niepewności i blokad. I że 
czasami robimy wszystko na ostatnią chwilę, pomy-
sły zaś pojawiają się między snami, tripem po LSD 
a oglądaniem reality tv i reelsów na Instagramie 
o gotowaniu.

W 2023 roku galeria Nicponiej była dofinanso-
wywana przez BWA Wrocław w ramach programu 
Off Space. Poza tym działa oddolnie, bez finan-
sowania z zewnątrz. Teraz, kiedy Ada Dąbrowska, 
Julka Szoblik i Agata Horwat pokończyły studia na 
wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych, obroniły 
się i poszły do pracy, mają trochę mniej czasu na 
kuratorowanie projektów i montaże. Zmieniły więc 
formułę działania przestrzeni na bardziej otwartą, 
opartą na współorganizacji, udostępnianiu prze-
strzeni i  mediów społecznościowych Nicponiej 
wybranym osobom i projektom. W związku z tym, 
że nie chcą przejmować na siebie roli kuratorskiej, 
stworzyły opcję Take Her, czyli możliwość zapro-
szenia do współpracy tylko jednej z nich, która 
funkcjonuje jako Art Mama. Fajnie się patrzy na 
umacnianie równościowych praktyk na niezależ-
nej scenie sztuki i odchodzenie od postaw stricte 
mentorskich, zalatujących lekko dyktaturą i narzu-
caniem pomysłów. W taki sposób powstaje jedno 
wydarzenie miesięcznie. W momencie, kiedy piszę 
ten tekst, ostatnim wydarzeniem było Muzeum Utra-
conej Miłości, za które były odpowiedzialne Ania 
Ciągło, Ola Dziembowska i Kaja Kędzioł z wrocław-
skiego kulturoznawstwa.

CIEKAWOSTKI O GALERII NICPONIEJ
•	 Dom na Karłowicach, w którym działa galeria, 

znajduje się między osiedlem bloków a na wpół 
zrujnowaną dzielnicą zamieszkaną głównie przez 
społeczność romską. Na ścianach ich domów 
artysta o pseudonimie Skont namalował portrety 
mieszkańców. Normalny widok przy sklepie osie-
dlowym to młodzi chłopcy z gitarami. Czasami są-
siedzi zza muru wpadają na wydarzenia, ale długo 
nie zostają. Wstydzą się trochę i nie lubią ciężkiej 
muzyki, która im brzmi jak nawoływanie diabła.

•	 Galeria w swoich mediach społecznościowych nie 
podaje adresu. Żeby do niej trafić, trzeba kogoś 
spytać o adres albo rozwiązać rebus.

•	 Bardzo ważnym gestem dla niezależnego świata 
sztuki wrocławskiej było podjęcie przez dziewczy-
ny decyzji o niewspieraniu spożywania substancji 
zmieniających świadomość podczas wydarzeń 
w Nicponiej. Również alkoholu. Dziewczyny 
długo się gryzły z tą decyzją, ale w końcu bardzo 
uczciwie opisały swoje stanowisko w mediach 
społecznościowych. Posty z wyjaśnieniem tej 
decyzji spotkały się z entuzjazmem środowiska, 
pokazując, że była taka potrzeba, a nawet że była 
ona bardzo duża.

•	 Galerię otacza piękny ogród, w którym rosną kwia-
ty, różne krzewy, jest huśtawka i trampolina, z któ-
rych można korzystać. Rośnie tam sporo drzew, 
w tym drzewko wiśni, ale Julka jest przekonana, 
że to czereśnia.

•	 Agata Hildegarda Horwat należy do zespołu Atol 
Atol Atol, w którym gra też Hubert Kostkiewicz, 
muzyk i ogarniacz wrocławskiego muzycznego 
niezalu, odpowiedzialny za legendarny i, nie-
stety, już zamknięty Bemma Bar i jego lineup 
(sprawdźcie na Instagramie @trzyrazyatol 
i @discomfort_booking).

•	 W ramach programu Wrocław Off Gallery Week-
end w 2023 roku dziewczyny założyły kanał na 
OnlyFans, na którym można było popatrzeć, jak 
montują wystawę, ale też trochę funkcjonowało 
to jak reality tv z życia willi na Karłowicach. Miały 
trochę problemów z zarejestrowaniem całej trójki 
na jednym koncie, ale w końcu się udało i można 
je było regularnie podglądać.

•	 Julka i Agata robią tatuaże, które łatwo po-
wiązać z elementami graficznymi niektórych 
projektów Nicponiej. Są super i są trashy (Julka: 
@77777.777.777ku.lt, Agata: @krucha_mucha). Adę 
spotkacie czasami w Galerii i Pracowni Art Brut.



122 PISMO ARTYSTYCZNE FORMAT NR 93Artyści

↑  Galeria Nicponiej, Chwilówka, 
2024 fot. A. Horwat

←  Wrocław Off Gallery Weekend, 
Galeria Nicponiej i przyjaciele, 
transmisja
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↑  Galeria Nicponiej,  
Przygotowanie obronne 
Julki Szoblik, fot. A. Horwat

←  Galeria Nicponiej, Plenum Osób 
Opiekujących Się, fot. A. Horwat
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POŻEGNANIE Z EXIT-EM

W sierpniu 2024 roku skończyła działalność galeria 
EXIT – otwarta w 2021 roku i działająca pod egidą 
wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych. W  post
industrialnych przestrzeniach dawnego Browaru 
Mieszczańskiego kuratorzy Milena Lubach i Michał 
Sikorski przez ponad trzy lata tworzyli wyjątkowe 
miejsce dla sztuki i  muzyki na mapie miasta1. 
Wspólnie z zapraszanymi kuratorami zrealizowali 
kilkadziesiąt wystaw i koncertów. W wydarzeniach 
wzięło udział ponad sześćdziesięciu muzyków i po-
nad siedemdziesięciu artystów wizualnych. 

Założeniem galerii EXIT było uruchomienie 
miejsca, które służy różnym dziedzinom twórczości, 
przede wszystkim sztukom wizualnym oraz muzyce. 
Sama architektura wnętrza galerii prowokowała do 
wykorzystywania jego możliwości aranżacyjnych 
i akustycznych, rezultatem było więc stworzenie 
bogatego programu, w którym wystawy przeplatały 
się z koncertami muzyki alternatywnej czy wydarze-
niami performatywnymi. 

W pierwszym odruchu – jako redaktorka „Forma-
tu” – poprosiłam Milenę i Michała o zgromadzenie 
dokumentacji zdjęciowej oraz o stworzenie listy 
wybranych (najlepszych, w ich mniemaniu) wyda-
rzeń, które odbyły się przez te lata. Uświadomiłam 
sobie jednak, że zupełnie nie tak należy podchodzić 
do niezwykle ważnej kilkuletniej działalności tego 
miejsca. Wyjątkowy autorski program, oparty na 
nowatorskiej formule połączenia sztuki i muzyki 
z szeroko pojętego offu, nie może być okazją do 
zrobienia zestawienia wydarzeń i ustawiania ich 
w hierarchii. Założeniem galerii EXIT nigdy nie było 

1	 Wywiad Patrycji Sikory z Mileną Lubach i Michałem Sikorskim o koncepcji galerii EXIT 
ukazał się w osiemdziesiątym ósmym numerze czasopisma „Format”.

konkurowanie z  innymi miejscami kulturalnymi, 
a po prostu opracowanie zupełnie nowego pro-
gramu i zainteresowanie nim publiczności różnych 
obszarów twórczych. W związku z tym prezentujemy 
wybór plakatów do wydarzeń artystycznych – wi-
zualnych, muzycznych i performatywnych, który 
stanowi zapis historii tej przestrzeni.
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