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Alicja Klimczak-
-Dobrzaniecka

To niezwykle, jak szybko uptywa czas w ,tadniejszej porze
roku”. Ledwie zrobito sie ciepto, a juz lato chyli sie ku kon-
cowi (pisze te stowa w sierpniu). Sprobujmy zatrzymaé

je na diuzej, siegajac po relacje z wystaw we Wioszech,
ktore niezmiennie pozostaja jednym z najbardziej pozada-
nych wakacyjnych kierunkoéw. Sztuka bowiem, cho¢ bywa
powazna, potrafi takze ofiarowa¢ wytchnienie.

Poza wakacyjnym oddechem czujemy juz zwyczajowe
tempo nadchodzacej jesieni, ktora w $wiecie kultury
jest chyba najbardziej intensywnym momentem. Z jed-
nej strony stanowi kontynuacje tego, co rozpoczeto sie
W pierwszej potowie roku, z drugiej —idac w rytmie aka-
demickim — daje obietnice czego$ zupetie nowego. Dla-
tego w tym numerze ,Formatu” podsumowujemy wazne
wydarzenia wiosny i lata, jednoczes$nie inicjujac refleksje
nad zupetnie nowymi zagadnieniami.

Drukowana edycja pisma zacheca do spokojnej lektury
w starym stylu i chwili oddechu, a nasza stale aktuali-
zowana strona internetowa pozwala na biezaco $ledzi¢

najnowsze publikacje.

Zapraszamy do lektury.
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Carie w Cividatus
CamUmerym

Zyta Misztal
von Blechinger

A

Rytual autorstwa Megan Segre,
wydarzenie Cividate wczoraj i dzis,
fot. M. Misztal von Blechinger

A

Lab Gallery Caffe,

wystawa Cividate wczoraj i dzis,
fot. M. Misztal von Blechinger
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\ Wybierzmy sig dzi$ w podréz na prowincje™. W strone topniejacych
lodowcow i matych miasteczek w dolinach. Droge Pisogne-Edolo,
ktora prowadzi w kierunku Passo Tonale, wyznaczono juz wieki temu
jako pradawny szlak taczacy basen jeziora Iseo z Alpami?. Podazajac
nim wzdtuz rzeki Oglio, zobaczymy rozlegly obszar, otwarty szeroko
jak brama i jednoczesnie chroniony przez monumentalne szczyty. To
znak, Ze dotarlismy do celu, gdzie kazda warstwa ziemi opowiada
przejmujaca historie o prehistorycznych plemionach, ktore zostawity
nam znaki na skatach?, i o potedze Rzymu, ktory zatozyt tu miasto.
Teren ten skrywa i mroczne tajemnice $redniowiecza, naznaczajac
doling ogniem oraz strachem. Cate jej dziedzictwo, od kamiennych
rytow po rzymskie artefakty, pieczotowicie gromadzi i bada Naro-
dowe Muzeum Archeologiczne w Cividate Camuno. Jednak zanim

je odwiedzimy, zatrzymajmy sie przy gtownej ulicy i niespiesznie
wypijmy espresso w miejscu o szczegdlnej grawitacji. Caffe del corso
Art# to adres, pod ktorym spotykali sie intelektualisci juz w czasach
waojennej zawieruchy. Dzi$ ta niewielka kawiarnia z suto wyposazo-
nym barem jest jednoczesnie galerig sztuki, miejscem wystawowym

i laboratorium. Na co dzien mozemy spotka¢ tu rozeSmianych miej-
scowych i zaaferowanych praca artystow. Podobnie jest tym razem.
Praca wre, gdyz na wieczor zaplanowano akcje artystyczna. Ma

ona pomac zaangazowat lokalng spotecznost i rozwina¢ poczucie
wspolnoty wokét sztuki wspdtczesnej. Trzy nieznajace sie wezeshiej
artystki, ktore przybyly do Italii z réznych stron $wiata — Megan Segre,
Jeannine Cook oraz Flaminia Bonciani — uwaznie i niezaleznie badajac
genius loci, podejma probe wpisania jezyka sztuki w jego bogaty
wymiar historyczny, tworzac fascynujacy dialog miedzy przeszioscia
a teraznigjszoscia®. Zanim odkryjemy, co byto zrodlem inspiraci

i w jaki sposob artystki odpowiedzialy na wezwanie, cofnijmy sie

w czasie, by wyruszy¢ w podroz przez wieki ludzkich losow.

1 W starozytnoéci stowo provincia oznaczato miedzy innymi
obszar podbity przez Cesarstwo Rzymskie.
2 Rzymska droga Via Valeriana (nazwa ta jest przedmiotem

dyskusji historykéw w odniesieniu do tego odcinka) taczyta
Brescie z Cividate Camuno i kolejnymi osadami w dolinie,
byta kluczowa dla administracji, transportu wojsk oraz
eksploatacji bogactw naturalnych (gtownie zelaza).

3 Sztuka naskalna w Val Camonica zostata wpisana na
liste swiatowego dziedzictwa UNESCO w 1979 roku
jako pierwszy obiekt we Wioszech. Zespot liczy ponad
300 tysiecy petroglifow powstatych w ciggu o$miu
tysiacleci. Jest to kamienna ksiega opowiadajaca
o ewolucji spoteczenstwa, wierzen i zycia codziennego
prehistorycznych ludzi.

4 Ceffe del Corso Art (wspotczesnie Lab Gallery Caffe)

- galeria sztuki oraz studio, w ktorym odbywajg sie
warsztaty artystyczne i laboratoria. Miejsce wystawiennicze,
gdzie spotykaja sie artysci uczestniczacy w programach
rezydencyjnych i ludzie kultury. Wiascicielka jest Silvia Gosio
—absolwentka Akademii Sztuk Pieknych Brera w Mediolanie

i mitosniczka sztuki. Jej galeria zachowata swojg tozsamose
rowniez jako historyczna kawiarnia i bar z wioskimi trunkami,
zatem funkcjonuje w przestrzeni miasta, bedac takze
miejscem wypoczynku i spotkan.

5 Wydarzenie jest owocem miedzynarodowego programu
rezydencyjnego, odbywa sie dzieki wspotpracy RUC Art
Residency, Lab Gallery Caffe oraz Museo Archeologico
Nazionale della Valle Camonica.

7

KULTURALNE WOJAZE
PO LOMBARDII

LINIA CZASU

Patrimonio dell’'Umanita
— miejsce Swiatowego
dziedzictwa
Prehistoria i starozytnosc

\ Wizyta w muzeum stanowi absolutna konieczno$é. To tutaj,
w skarbnicy wiedzy o starozytnych kulturach, nalezy szuka¢ tro-
pow i znaczen. Narodowe Muzeum Archeologiczne w Cividate Ca-
muno® gromadzi najwazniejsze znaleziska z okresu rzymskiego, ale
bada takze tozsamo$¢ rdzennej ludnosci — Camunoéw. Spotkanie
ich kultury z potega Rzymu zaowocowato unikalnym dziedzictwem.

Zwiedzanie rozpoczynamy od spotkania z plemieniem Ca-
mundw. Zanurzamy sie w opowiesciach z epoki kamienia, kiedy
po ustapieniu lodowca do doliny przybyly pierwsze grupy noma-
dow. Wyniki badan rytéw naskalnych prowadza nas przez rozwoj
tej spotecznosci. Obserwujemy rewolucje neolityczna i powstanie
zZtozonej struktury spotecznej. Wedrujemy przez epoke brazu az
do epoki zelaza. Dostrzegamy wyrazny wptyw kulturowy Etru-
skow i Celtow, widoczny w tematyce przedstawien.

W tym czasie powstaja tysiace grawerunkow ze scenami
z zycia codziennego i obrzedami”. Dowiadujemy sie, ze Camuno-
wie postugiwali si¢ wiasnym pismem — alfabetem kamunickim. To
wiasnie z tego okresu pochodzi jeden z najcenniejszych ekspo-
natow muzeum, jakim jest amulet z brazu, stanowigcy bezcenne
$wiadectwo duchowosci Camunow®. Interpretuje sie go jako wi-
zerunek lokalnego hostwa zenskiego zwigzanego z kultem wad.
Zapamigtujemy to znalezisko oraz jego znaczenie, gdyz odegra
0Nno wazng role w naszej opowiesci.

Kolejnym wyjatkowym artefaktem sa drzwi z Pescarzo
di Capo di Ponte, datowane na okres miedzy Il a | wiekiem
przed nasza era. Wykonane z drewna modrzewiowego, sa jed-
nym z najlepiej zachowanych zabytkow i daja wglad w techniki
budowlane oraz pozwalaja wyobrazi¢ sobie codziennos¢ Zycia
Camunow tuz przed dominacja rzymska. Historia Camunoéw
wkracza bowiem w nowy etap wraz z ekspansjg potegi, ktora

6 Instytucja zostata zatozona w 1981 roku i prezentuje publicz-
nosci znaleziska pozyskane podczas wykopalisk prowadzo-
nych w dolinie od konca XVII wieku.

7 Ryty naskalne znajdujg sie na otwartym terenie i sa wpisane
na liste swiatowego dziedzictwa UNESCO. Te prehistorycz-
ne i protohistoryczne dzieta powstajace w ciagu tysiecy lat
ukazujg sceny polowan, uprawy roli, pojedynkéw, a takze
zawieraja symbole religijne i mapy topograficzne. Muzeum
osadza je w horyzoncie historycznym. Znaleziska, takie jak
ceramika typu dos dell'arca, nawigzuja do kultury material-
nej ludu, ktory tworzyt te niezwykig sztuke.

8 Datowany na V wiek przed nasza era. Przedstawia symbo-
licznie postac¢ z uniesionymi do gory rekami. Postac ta znaj-
duje sie w todzi, ktorej dziob i rufa maja gtowy ptaka.
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zjednoczyta basen Morza Srodziemnego — Rzymu®. Zauwazamy,
ze najezdzcy nie zniszczyli tego, co zastali. Rzymianie prakty-
kowali bowiem szczegolny rodzaj szacunku i troski, zachowujac
tozsamos$¢ i integrujac lokalng spotecznos¢ ze strukturg swojego
imperium. Centralnie potozonej osadzie Camunéw nadano status
administracji terytorium: Civitas Camunnorum. Miasto Camu-
now i dawna stolica plemienia, cho¢ funkcjonowata oczywiscie
z ograniczong autonomia, przezyta swoj najwiekszy rozkwit, roz-
budowana na wzér klasycznego rzymskiego miasta. Znajdujemy
w nim centralny plac i serce zycia politycznego oraz handlowego
— forum. Jest stuzacy rozrywce amfiteatr, ktérego ruiny mozemy
zobaczy¢ do dzis. Sa takze termy —taznie publiczne stanowiace
centrum zycia spotecznego. | jest santuario — $wiatynia, ktora
powstata na miejscu lokalnego kultu. Rzymianie asymilujg rdzen-
na boginia Camundw i facza ja ze swoja boginia Minerwa, zacho-
wujac ciagtos¢ wierzen i tworzac synkretyczna hybryde Minerva
Casuontina. Mozemy zobaczy¢ ja na wtashe oczy jako jeden
z najcenniejszych eksponatow muzeum. Posag bogini Minerwy
znaleziony w 1986 roku w Breno jest rzezbg marmurowa, rzymska
kopia greckiego oryginatu z V wieku przed nasza erg, i przed-
stawia opiekunke madrosci, sztuki i rzemiosta®. Cho¢ glowa
i ramiona posagu zaginety (figure probowali brutalnie zniszczy¢
chrzescijanie), jego majestat i precyzja wykonania sa zachwyca-
jace. Obecnos¢ rzezby pozwala przypuszczac, ze miasto miato
duze znaczenie, a swoj najwiekszy rozkwit przezywato w 1 i Il
wieku naszej ery, czerpiac zyski z handlu, rolnictwa i wydobycia
zasobow naturalnych doliny. Obecno$¢ Rzymian odcisneta gle-
bokie pietno nie tylko na urbanistyce i sztuce regionu, ale takze
na jego obyczajach. Sekcja muzeum poswiecona nekropoliom
stanowi doskonate wprowadzenie do tego tematu. Jak bowiem
inaczej ,zrozumie¢ przemijanie”*:, jesli nie przez probe poznania
rytuatow i wierzen.

Artefakty prezentowane w muzeum pozwalajg przypusz-
czac, ze w Swiecie rzymskim Smier¢ byta wydarzeniem publicz-
nym, a rytuaty pogrzebowe miaty zapewni¢ zmartemu spokoj

9 Ekspansja Rzymu na potnoc (I wiek przed nasza era -1 wiek
naszej ery) miata na celu zabezpieczenie Italii przed na-
jazdami ludoéw zza Alp oraz kontrole nad strategicznymi
przeteczami alpejskimi, ktore byty kluczowymi szlakami han-
dlowymi i militarnymi. W ramach kampanii militarnej wojska
rzymskie, dowodzone przez przysziego cesarza Tyberiusza
i jego brata Druzusa Starszego, podbity plemie Camunow.

10 Posag Minerwy jest jednym z najwazniejszych znalezisk
$wiadczacych o procesie romanizacji doliny. Rzezba zostata
wykonana na wzdr Athena Hygieia - dzieta przypisywanego
Pyrrosowi, uczniowi Fidiasza. Posag z Cividate Camuno jest
jedna z zaledwie trzech znanych na $wiecie rzymskich kopii
tego konkretnego greckiego arcydzieta. Pozostate dwie to
Athena z kolekcji Hope, obecnie znajdujaca sie w Los Ange-
les County Museum of Art (LACMA), oraz Athena Farnese,
ktora mozna podziwia¢ w Narodowym Muzeum Archeolo-
gicznym w Neapolu. Fakt, ze jedna z tak rzadkich kopii znaj-
duje sie w Val Camonica, $wiadczy o znaczeniu i bogactwie
tego alpejskiego terytorium w czasach Cesarstwa Rzym-
skiego.

11 Wplecenie mysli Krzysztofa Michalskiego, a zwtaszcza tez
z jego fundamentalnego dzieta Zrozumie¢ przemijanie, sta-
nowi filozoficzny klucz, ktory pozwala otworzyé najgtebsze
poktady znaczeniowe dla artystycznego projektu.

10

ZYTA MISZTAL
VON BLECHINGER

w za$wiatach, lecz rowniez podtrzymac¢ status spoteczny jego
rodziny. Praktyki te ewoluowaty, jednak pewne kluczowe ele-
menty zostaly takie same. Bylo to miedzy innymi conclamatio

- ostatnie pozegnanie, podczas ktdrego myto, perfumowano

i ubierano ciato w najlepszy stroj. W ustach zmartego umieszcza-
no obol Charona, monete, ktora miata by¢ zaptata dla przewoz-
nika dusz przez Styks. Ciato wystawiano w atrium domu lectus
funebris, stopami w kierunku drzwi, co symbolizowato jego osta-
teczne odejécie. Nastepnie nastepowata kremacja. Ciato palono na
specjalnie przygotowanym stosie bustum, a wraz z nim spalano dary
i przedmioty osobiste zmartego. Prochy zbierano do urny (szklanej,
ceramicznej lub kamiennej), ktdra nastepnie sktadano w grobowcu.
Opieka nad grobem i pamig¢ o zmartych nie konczyty sie w dniu po-
grzebu. Grobowce czesto wyposazano w specjaline instalacje, dzieki
ktorym rodzina mogta sktada¢ ofiary, takie jak wino, midd czy mle-
ko, bezposrednio do urny i karmi¢ dusze zmartego (libacje). Rzymia-
nie obchodzili takze specjalne $wieta, podczas ktorych odwiedzano
groby, sktadano kwiaty i pozywienie, utrzymujac w ten sposob wiez
z zaSwiatami i zachowujac pamiec. Badania archeologiczne nekropo-
lii rzymskich, takich jak te w Val Camonica, dostarczaja bezcennych
informacji nie tylko o duchowosci, lecz réwniez o strukturze spotecz-
nej, diecie, chorobach i codziennosci zycia ludzi, ktorzy byli tu przed
nami tysiace lat temu.

Sredniowiecze
i nowozytnosc

\ Kryzys, jaki dotknat Cesarstwo Rzymskie, zagrozenie ze strony
plemion barbarzynskich, inflacja i zatamanie na szlakach handlo-
wych sprawity, ze zycie w nieufortyfikowanych miastach stato sie
niebezpieczne. U schytku imperium administracja zostata przeor-
ganizowana i Civitas Camunnorum stracito na znaczeniu na rzecz
wiekszych ufortyfikowanych miast, takich jak Brescia (Brixia) czy
Mediolan (Mediolanum). Pod koniec V wieku, wraz z ostatecznym
upadkiem Cesarstwa Rzymskiego, miasto byto juz tylko cieniem
swojej dawnej $wietnosci, a jego monumentalne budowle zaczety
popada¢ w ruing, stajac sie tanim zrodiem materiatu budowlanego.
Ciekawy i dobrze udokumentowany okres w historii rozpo-
czyna sie jednak wraz z nadejsciem potegi, ktdra zdominowata
potnocne Wiochy na kilkaset lat. Cividate Camuno stato sie cze-
$cia weneckiego Stato da Terra. Okres wenecki to czas rozwoju
hutnictwa Zelaza, ktére od zawsze byto gtownym bogactwem
doliny. Rodziny z Val Camonica, ktore kontrolowaty kopalnie
i kuznie, dorobity sie ogromnych fortun. Lokalne rody szlacheckie
wznosity zamki i patace oraz fundowaty powstanie licznych dziet
sztuki. W tym okresie namalowano wiele freskow i obrazéw,
ktore do dzis zdobig tutejsze $wigtynie.

Od bogini matki
cdo czarownicy

\ Jednym z najmroczniejszych wydarzen, jakie zapisaly sie
niechlubnie w historii doliny, byty brutalne procesy o czary. Co-
fajac sie do duchowych korzeni, sprobujmy zrozumie¢, dlaczego
wiasnie to miejsce stato sie krwawg areng polowan na czarow-
nice. Dzieki pracy archeologow wiemy, Ze istniat tu pradawny



TEMATY

kult kobiecy. Sztuka naskalna oraz znaleziska, takie jak amulet

z brazu, sugerujg istnienie silnych powigzan miejsca z bostwami
zenskimi2, W spoteczenstwach agrarnych posta¢ Wielkiej Mat-
ki czy innych lokalnych bogifh zwigzanych z moca natury byta
centralnym elementem duchowosci, gwarantujacym przetrwanie
i site wspdlnoty. Kobiety jako Zzielarki, akuszerki, strazniczki domo-
wego oghniska posiadaty i przekazywaty sobie wzajemnie prastarg
wiedze. Rzymianie, przybywajac do doliny, nie wykorzenili tych
wierzen, tylko zintegrowali je ze swoim panteonem. Podobnie jak
miejscowa bogini wod zostata potaczona z Minerwa, tak rowniez
inne duchy i bostwa natury przetrwaty, wchionigte przez rzymska
religijno$¢. Wezesne chrzescijanstwo takze nie wymazato tych
tradycji od razu. Przez lata stare zwyczaje wspotistniaty z nowa
wiara. Dawne migjsca kultu stawaty sie miejscami dla nowych ko-
Sciotow, a poganskie $wieta adaptowano i przeobrazano w $wie-
ta chrzescijanskie. Jednak w ludowej mentalnosci, zwlaszcza

w miejscach trudno dostepnych i odizolowanych, przetrwato wiele
poganskich rytuatow. Weiaz wierzono w duchy natury i praktyko-
wano medycyne ludowa. Kobiety, ktore posiadaty wiedze o ziotach,
cieszyty sig szacunkiem, cho¢ ich ,moc” nie przez wszystkich

byla postrzegana jako wiedza. To, co nie podlegato kontroli nowej
religii, wkrotce zaczeto uznawac za niebezpieczne. Delikatna
robwnowaga zostata zaburzona, a miejsce zyskato ponura stawe
,Plonacej Doliny” — jednego z gtownych centrow polowan na
czarownice w Europie*®. Publikacja Malleus Maleficarum (Mot na
czarownice) z 1487 roku stworzyta teologiczng i prawng podstawe
Scigania herezji czarownictwa, nazywajac ludowe wierzenia magia.
Sobor trydencki (1545-1563) oraz okres kontrreformacii zaostrzyty
walke z wszelkimi formami herezji. Byt to czas klesk zywiotowych,
epidemii i biedy. Niewyjasnione choroby, $mier¢ bydta czy nieurodzaj
przypisywano dziataniu ztych mocy, a oskarzenie o czary stawato sig
sposobem na rozwigzanie sasiedzkich konfliktow, pozbycie sie ctugu
czy przejecie majatku. Najwiecej polowan przypadio na poczatek
XVI wieku i byty one prowadzone z niezwykla zaciektoscia. Ofiara
byta aresztowana, przestuchiwana i torturowana tak diugo, dopoki
nie przyznata sie do winy i nie wskazata kolejnych ,wspdlniczek”.

Val Camonica zyskata przydomek Doliny Opetanych (Valle degli
indemoniati). Skala i okrucienstwo tych wydarzen byly tak wielkie,
ze zaniepokoity wiadze Republiki Weneckiej. Wenecjanie, znani ze
swojego pragmatyzmu i niecheci do fanatyzmu religijnego, ktory
destabilizowat ich terytoria, wystali specjalnego wystannika, aby
zbadat sprawe. Dochodzenie wykazato liczne naduzycia, stoso-
wanie niedozwolonych tortur i fakt, Ze wiele oskarzen miato

12 W religiach i mitologii mozna znalez¢ wiele postaci o cha-
rakterze zehskim, ktore czczono jako boginie, duchy czy
inne istoty o boskim statusie. Petnity one rozne funkcje
zwiazane z natura (bostwa rzek, lasow, zywiotow), ptodno-
$cig, domem, mitoscig, cyklem zycia —narodzinami i $miercia
oraz przeznaczeniem.

13 Procesy o czary w Val Camonica z lat 1518-1521 naleza do
najkrwawszych w historii Wioch. Prowadzone przez inkwizy-
cje, doprowadzity do $mierci na stosie kilkudziesieciu osob
i oskarzenia tysigca innych, gtownie kobiet. Oskarzeniem
gtdbwnym, wielokrotnie powtarzanym w protokotach, byty
sabaty na Passo Tonale. Przetecz ta, w zbiorowej wyobrazni,
stafa sie¢ mitycznym miejscem zlotow czarownic. Opisy orgii,
profanaciji i bluznierczych rytuatow sg statym elementem
demonologii tamtego okresu.
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podioze osobiste i majatkowe. W rezultacie Wenecja interwe-
niowata, ograniczajac samowole inkwizytoréw, co na jaki$ czas
potozyto kres masowym egzekucjom. Jednak polowania na
czarownice pozostawity giebokg traume w Swiadomosci lokalnej
spotecznosci. Przez wieki byt to temat bolesny i wstydliwy. Dzi$
jest on na nowo odkrywany jako kluczowy element historii regio-
nu oraz tragiczny przyktad tego, jak prastare, zwiazane z naturg
wierzenia i rola kobiet jako ich strazniczek zostaly w pewnym
momencie historii zdemonizowane i brutalnie sttumione w imie
ideologicznej, religijnej ortodoks;ji.

A

Direzione regionale Musei nazionali
Lombardia - Museo Archeologico
Nazionale della Valle Camonica;
National Museums of Lombardy

- National Archaeological Museum
of Valle Camonica - widok
ekspozycji, detal, amulet z brazu,
fot. M. Misztal von Blechinger



FORMAT 95/2025

CIVIDATE WCZORAJ | DZIS

Artystyczny tryptyk
i egzystencjalna prawda

\ Powr6¢my do Lab Gallery Caffe, gdzie zebralo sig juz sporo
0s6b. Galeria zmienita sig nie do poznania. W czgsci, w ktorej
zwykle pracuja artysci, jest teraz nieskazitelnie czysto. W po-
mieszczeniu panuje gwar. Centralng $ciane laboratorium zajmuje
ponadtrzymetrowy dyptyk. Jego kolory, faktura i ksztatt ram
majg w sobie co$ niepokojacegot®. Tuz przed obrazami, ale tak,
aby zachowa¢ miejsce na swobodne przejécie, ustawiono diuga
drewniang lade. Ten symboliczny stot zapetniono naczyniami

z miejscowa oliwa i winem. Na blacie postawiono misy, a w nich
butki 0 czarnej barwie!S. Na stole postawiono tez pusta amfore.
Jest niekompletna, poniszczona i niedoskonata, jakby zmeczona
uplywem czasu.

14 Flaminia Bonciani, The Coven (Przymierze) oraz River spirits
(Duchy rzeczne). Kazda praca ma wymiar 150 x 160 cm
i powstata w autorskiej technice - farba olejna w aerozolu
i chinski tusz na ptétnie (rama —file, filtry z suszarek, brokat).
15 Cividate antiche pane -bulki o czarnej barwie, ktére lokalny
piekarz Domenico G. Sorenti wypiekt z pszenicy segale
z dodatkiem wegla drzewnego wedtug projektu i na zlecenie
Megan Segre.

A

Kopia znaleziska archeologicznego,
Cividate Camuno, fot. M. Misztal
von Blechniger
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Glowna czese galerii rowniez wyglada inaczej. Szeroko
otwarto przeszklone witryny. Na $cianie frontowej umieszczono
instalacje tak, aby bylo ja wida¢ takze od strony ulicy. To sporych
rozmiarow modrzewiowa rama, wewnatrz ktorej lewituje pachnacy
orzechami i kawa tajemniczy korpus — organiczna forma bedaca
echem rzymskich rzezb'. Tuz obok prezentuje sie inna instalacja.
Na stojaku, ktory wyglada jak skromny ewangeliarz, wyekspono-
wano kilka subtelnych rysunkéw. To poetycki komentarz do muze-
alnych artefaktow, ktoremu nalezy przyjrze¢ sig z bliska.

Gosci wciaz przybywa. Spaceruja, ogladaja, pija, jedza, do-
tykaja, komentuja i zadajg pytania. Ich zywe reakcje sq dowodem
na to, ze rytuat wtasnie sie rozpoczat. Co sprawia, ze dzieta tak
silnie oddziatujg na zmysty i wyobraznie? Odkryjmy to, zagtebia-
jac sie w symbolike prac.

Alchemia materii.
Flaminia Bonciani

\ Intuicja jest precyzyjnym narzedziem badawczym, to dzigki
niej odkrywamy autentyczno$¢. Dotykajac czutego nerwu do-
liny, artystka w swoich abstrakcjach oddata glos ofiarom oraz
duchom, zachowujac pamie¢ historii i miejscowych legend.
Czerwono-czarny obraz Przymierze, inspirowany opowiescia

o sabatach i czarownicy Mandoli*”, zadedykowata wszystkim
pokrzywdzonym przez inkwizycje w latach 1518-1521*8, Tworzac
Duchy rzeczne, utrzymata obraz w tonacji turkusu, szarosci i zie-
leni, odwotujac sie do jednej z najwazniejszych postaci mitologii
alpejskiej, jaka jest Anguana®®,

16 Megan Segre, Cividate Antiche e Moderne, drewno modrze-
wiowe, drut, papier, klej, naturalne barwniki, fusy zkawy i orze-
chy wioskie. Wymiary: 100 x 60 cm, tors z ramg 133 x 90 cm.

17 Mandola - najpotezniejsza czarownica zamieszkujaca lasy
doliny, ktorej w czarach pomaga gromada lesnych chochli-
kow (folletti). Wiedzma wytwarzata magiczny proszek i wy-
sytata z nim do lasu swoje duszki. Chochliki rozsypywaty go
noca na lesnej scidlce. W miejscach, gdzie upadat, wyrastaty
nienaturalnie wielkie, piekne, lecz smiertelnie trujace grzyby.
Legenda stanowi przyktad tego, jak w ludowej wyobrazni
thumaczono niewyja$nione zjawiska przyrodnicze. Uosabia
lek przed nieokietznang strong natury oraz strach przed wie-
dza tajemna, ktorg przypisywano zielarkom. Dla inkwizycji
tego typu opowiesci stawaty sie ,dowodem” na pakt z sita-
mi nieczystymi.

18 Historycy nie ustalili doktadnej liczby ofiar. Przyjmuije sie, ze
spalono okoto osiemdziesieciu osob. Tysiac postawiono
w stan oskarzenia i torturowano. Procesy napedzata gorli-
wos¢ kilku inkwizytorow z zakonu dominikanow i francisz-
kanow. Ich metody oparte na wymuszaniu zeznan dopro-
wadzity do eskalacji terroru.

19 Anguana (Agana, Eguana) - posta¢ z legend alpejskich
poocnych Wioch, bedaca duchem lub nimfg wodna, nie-
rozerwalnie zwigzang ze zrockami, z potokami i gorskimi
jeziorami. Z jednej strony mogta by¢ zyczliwg opiekunka
wod i uczy¢ ludzi pozytecznych rzemiost, z drugiej - bywata
kaprysna, niebezpieczna i uwodzita mezczyzn, by wciagnac
ich w putapke. Posta¢ uosabia dwoista, piekna i zarazem
grozna site natury.



TEMATY

Te historyczne i folklorystyczne watki zostaty szczegélnie
przetworzone w materie artystyczna. Obrazy w czasie powsta-
wania lezaly ptasko na ziemi. Artystka pochylata sie nad nimi,
niejako ,tanczac w transie” i spontanicznie naktadajac kolejne
warstwy22. Przy tworzeniu dyptyku oba obrazy znajdowaly sie
blisko siebie i powstawaty niemal jednoczesnie. Taka idea ko-
munikacji miedzy dwoma ptétnami moze by¢ metaforg dialogu
duchow z miejscowej opowiesci o serpentoni?t. Pomystowe jest
rowniez $wiadome uzycie brokatu jako odpowiednika polvere
magica — magicznego proszku czarownicy Mandoli. To, co zwy-
kle jest tanim efektem dekoracyjnym, w tym kontekscie nabiera
nowego znaczenia i faczy obraz z legenda. Decyzja o uzyciu
rozcienczonych farb w spreju pozwala artystce na tworzenie pot-
przezroczystych powtok, przez ktore mozna patrze¢ w gtab ob-
razu, tak jak przez warstwy czasu patrzymy na historig miejsca.
Uzycie zuzytych filcow z suszarek i przeksztatcenie ich w ramy
jest radyklanym gestem o mocnej symbolice. Materiat ten zawie-
ra drobiny kurzu, wiokna z ubran, wiosy czy naskérek — intymny
$lad ludzkiego zycia, mizerng esencje tego, co po nas zostaje.
Tak ,zamkniety obraz” moze nawigzywac¢ do relikwii, biorac pod
uwage odniesienie do praktyk miejscowej ludnosci, ktéra zbierata
szczatki spalonych czarownic (ich whosy, kosci, zeby) i tworzyta
z nich amulety ochronne?2. Transformacja tego samego mate-
riatu w lepkie ,pajeczyny” (groza, opuszczenie, putapka) oraz
w wilgotny ,mech” $wiadczy o przemyslanym dziataniu oraz
catkowitej kontroli nad materia.

Na szczegolng uwage zastuguje subtelny detal — czerwona
linia, ktéra wynosi prace Flaminii Bonciani na zupetnie nowy poziom
i jest kluczem do interpretacii jej uniwersalnego przestania. Filo
rosso (czerwona ni¢)22 taczy rozne formy duchowosci zwiazane
z gleboka wiezia czlowieka i natury, ktére byly zwalczane przez
religie monoteistyczne. Liczni badacze historii oraz antropolodzy

20 Flaminia Bonciani opracowata wiasng technike. Rozciencza
wysokiej jakosci farby olejne w rozpuszczalniku (terpentyna,
spirytus lub specjalistyczne medium), a ptynng mieszanke
umieszcza w puszce, tworzac sprej. Uzywa takze aerografu
- precyzyjnego narzedzia z kompresorem, ktore pozwala na
rozpylanie bardzo drobnej mgielki farby idaje artystce petng
kontrole nad przeptywem, ci$nieniem i stopniem rozprosze-
nia materiatu malarskiego.

21 Legendy o smokach i wezach wodnych (serpentoni) za-
mieszkujacych rzeki i jeziora sa powszechne w Lombardlii.
Historia o parze smokow rozdzielonych i szukajacych sig po
przeciwnych brzegach rzeki jest lokalng wersjg uniwersalne-
go mitu o roztace i wiecznej tesknocie.

22 Udokumentowany fakt historyczny, swiadczacy o tym, ze
mimo strachu przed inkwizycja wiara ludowa byta wciaz
zywa i praktykowana. Por. Luisa Muraro, La signora del
gioco. La caccia alle streghe interpretata dalle sue vittime,
Milano 2006.

23 ,Czerwona ni¢” to symbol powiazania, potaczenia i wspolnej
historii. Metafora ta jest uzywana w odniesieniu do tematu
lub idei, ktory powraca i faczy rézne elementy w catose.
Tutaj znajduje potwierdzenie w badaniach historykow,
zwlaszcza Carla Ginzburga, ktory opisat, jak inkwizycja
zdeformowata prastary szamanski kult ptodnosci z rejonu
Friuli, interpretujac go jako satanistyczny sabat czarownic.
Por. Carlo Benandanti Ginzburg, Stregoneria e culti agrari tra
Cinquecento e Seicento, Torino 1966.
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potwierdzajg, ze w catej Europie istniato glebokie poditoze pogan-
skich, animistycznych i szamanskich wierzen. Chrzescijanstwo pro-
bowalo je najpierw zasymilowac¢, a nastgpnie wykorzeni¢. Szukanie
analogii migdzy rytuatami alpejskimi i wielkim misterium eleu-
zynskim nie bedzie tutaj przesada. Oba systemy, cho¢ kulturowo
odlegte, byly proba, jaka podejmowali ludzie, aby nawiaza¢ bezpo-
$redni kontakt z sacrum — wieczna energia kosmosu. Prace Flaminii
Bonciani mozemy zatem czytac jako dramatyczne odzwierciedlenie
tezy o ponadczasowym konflikcie miedzy narzuconym dogmatem
instytuciji religii a odwiecznym pragnieniem intymnego, pierwotne-
go do$wiadczania transcendencii.

Rytuat w obliczu nicosci.
Megan Segre

\ Koncept artystyczny to dojrzata i wrazliwa odpowiedz na bo-
gactwo historyczne miejsca. Megan Segre przez swoja kreacje
wydobywa jego esencje. Starannie rezyserujac wydarzenie, spra-
wia, ze staje sie ono efemerycznym, zapisanym jedynie w pamie-
ci uczestnikow artefaktem?4.

Artystka przyjechata z Londynu. Przywiozta ze sobg mate-
riat, ktory dawat jej rzezbiarska swobode i integralno$¢ — papier.
Na miejscu znalazta tekture, druty, potamang potke. Starannie
przygotowata forme konstrukcji. Uzyta drewna modrzewiowego
ze starej palety, aby stworzy¢ rame instalacji. Barwienie papieru
odbywato sie przez moczenie go w fusach z kawy oraz w prosz-
ku orzechowym, ktorego uzywaja tutejsze kobiety, farbujac
whosy. Kazdy arkusz papieru przyjat ten naturalny barwnik ina-
czej, ukazujac catq palete odcieni czerni i brazow. Pozostatosci
kawy i orzechow dodaty rzezbie tekstury oraz nadaty jej zapach.
Pierwotna inspiracja byt muzealny artefakt — nadpalone drzwi
z Pescarzo di Capo di Ponte. Jednak trzonem formy rzezbiarskiej
zostato ciato —nosnik pamieci, sladow, doswiadczen i ran. Ciato
jako archiwum. Sensualna instalacja jako kwintesencja arty-
stycznej filozofii. Jej drewniana rama imitujgca okno lub drzwi
jest poteznym symbolem. To przejscie, portal migdzy Swiatami,
przeszioscia a terazniejszoscia, wnetrzem a zewnetrzem. Zawie-
szony w ramie ,korpus” nie jest anatomicznym studium. To raczej
organiczna, abstrakcyjna forma, przywodzaca na mysl archeolo-
giczne znaleziska — tors rzymskiego posagu bogini Minerwy albo
kawatek prehistorycznej skaty. Jego zawieszenie podkre$la stan
bycia ,pomiedzy”.

Samotna amfora to rowniez $wietne odniesienie do zbiorow
muzeum. Archeologia dostarcza nam tysiecy przedmiotow, ktére
przetrwaty wieki dzieki trwatosci materiatu. Artystka odwraca ten
porzadek. Realizuje forme nawiazujaca do klasycznych naczyn,

24 Pomystodawczynig i kuratorka spotkania zatytutowanego
Civiste wczoraj i dzis jest Megan Segre. W przestrzeni wy-
stawy umiescita instalacje in situ, ktore stanowity poetycki
komentarz do muzealnych artefaktow. Artystka jest znana
z eksperymentowania z materia. Zestawia ze soba trwate
materiaty, takie jak kamieh czy metal, z ulotnymi i organicz-
nymi (wosk, tkaniny, nietrwate tworzywa, a nawet materiaty
spozywcze). Ten kontrast opowiada o kruchosci zycia
i 0 przemijaniu. Jej prace czesto balansujg na granicy istnie-
nia i rozpadu.
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Jeaninne Cook, After a Roman
terracotta mould for a pendant,
papier washi, silverpoint,

fot. M. Misztal von Blechinger
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lecz tworzy ja z materiatu skazanego na rozpad. To niezwykle
poetycki komentarz: ,Co jest prawdziwym no$nikiem pamieci?
Kamien czy moze ulotny ksztalt, idea, wspomnienie?”.

Megan Segre dazy do przekraczania granic czysto wizualnej
percepcji. Jej instalacje in situ angazuja wzrok, dotyk i zapach,
a w wypadku tej wystawy — rowniez smak. To majstersztyk kon-
ceptualny. Wyglad czarnych butek zainspirowany znaleziskami
z rzymskiej nekropolii (zweglone resztki ze stosow pogrzebo-
wych) juz sam w sobie jest silnym przekazem. Megan Segre
poteguje go zaproszeniem do uczty, fizycznego i symbolicznego
+Skonsumowania historii”. Podajac gosciom wino oraz oliwe, be-
dace esencja srodziemnomorskiej kultury i symbolem ptodnosci
ziemi, artystka taczy akt zatoby z afirmatywnym, zyciodajnym
gestem. Tworzy w ten sposob kompletny rytuat, w ktorym $mier¢
i Zycie, przeszto$¢ i terazniejszo$¢, zatoba i celebracja sa ze soba
nierozerwalnie zwiazane. Kazac stana¢ twarza w twarz z przemi-
janiem, przypomina, ze cho¢ nie ma ucieczki przed $miercia, to
istniejg w naszym zyciu momenty, ktore maja posmak wieczno-
sci. To chwile bliskosci, bezwarunkowej mitosci, zachwytu, inten-
sywnego doznania estetycznego oraz poczucia wspdlnoty.

Trwaly slad
przeciwko przemijaniu.
Jeannine Coo

\ Sztuka odpowiada na ludzkie potrzeby. Probuje ocali¢ tozsa-
moS$¢ przez trwaly $lad. To proba nadania skonczonemu zyciu
formy, ktora oprze sig entropii i zapomnieniu. Dokfadnie to robili
prehistoryczni Camunowie. Zostawiali wskazowki potomnym
i tworzyli rysunki, ktorych nie da sie unicestwic. Ryty na skatach.
Niemy krzyk ,bytem tutaj”. Znak i manifest woli istnienia.
Jeannine Cook2® nie przybyta do doliny przypadkiem. Jej
historia i artystyczna wrazliwo$¢ doskonale sie tutaj wpisuja.
Artystka pracuje w starozytnej i niezwykle wymagajacej techni-
ce, jaka jest silverpoint. Uzywa sztyftu wykonanego z miekkiego
metalu (srebra, ztota, miedzi, otowiu), rysujac na specjalnie przy-
gotowanej powierzchni. Najczesciej jest to papier lub pergamin
pokryty warstwa gruntu, tradycyjnie wykonanego z mieszaniny
kleju skérnego i sproszkowanych kosci (gesso). Kiedy metalowy
sztyft przesuwa sie po zagruntowanej powierzchni, zostawia na
niej drobne czasteczki metalu, tworzac delikatna i niestychanie
precyzyjna linie. Technika ta byta popularna w p6znym $rednio-

25 Jeannine Cook (ur. 1944) —amerykanska artystka, ktorg
cechuja dojrzatos¢ i biegtos¢ warsztatowa oraz ogromne
dos$wiadczenie. Jest podrozniczka. Jej prace czesto sg
owocem rezydencji artystycznych i podrozy po catym $wie-
cie. Jej sztuka wynika z wnikliwej obserwaciji natury, archi-
tektury oraz przedmiotdw, ktdre noszg slady historii. Ar-
tystka pracuje z detalem, skupia sie na fragmencie i sladzie.
Inspiruja ja stare mury, rzezby oraz formy botaniczne. Jest
ceniona na arenie migdzynarodowej w dziedzinie rysunku.
Jej prace znajduja sie w statych kolekcjach prestizowych
instytugji, takich jak British Museum w Londynie, National
Museum of Women in the Arts w Waszyngtonie, Museum
of Fine Arts w Houston. Jest rowniez cztonkinig wielu sto-
warzyszen artystycznych i regularnie prowadzi warsztaty
z techniki metalpoint, dzielac sie swoja wiedza i pasja.
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wieczu i renesansie, zanim grafit stat sie powszechnie dostepny.
Uzywali jej najwigksi mistrzowie — Leonardo da Vinci, Albrecht
Durer czy Jan van Eyck26. Wybor tej techniki przez wspdtczesng
artystke jest wiec $wiadomym nawiazaniem do wielkiej tradyciji.

Rysunku wykonanego metalowym sztyftem praktycznie nie
da sie wymazac. Kazda linia jest ostateczna. Wymaga to od arty-
sty absolutnej precyzji, pewnosci reki i glebokiego przemyslenia
kompozycji przed postawieniem pierwszej kreski. Ta cecha taczy
metalpoint z rytami naskalnymi Camunéw — oba sg trwatymi, nie-
usuwalnymi zapisami intelektualnego gestu artysty. Prace wyko-
nane srebrnym sztyftem (silverpoint) maja jeszcze jedna unikalng
wiasciwo$¢ — z czasem ulegaja utlenieniu. Szara i chtodna linia
pod wptywem kontaktu z powietrzem stopniowo ciemnieje, na-
bierajac cieptego odcienia. Rysunek ,dojrzewa” wraz z uptywem
czasu i whasnie ta zmiana staje sig integralng czescia dzieta.
Powolna transformacja moze by¢ piekna metaforg nawarstwien
historii, ktére zmieniaja oblicze Val Camonica.

Rysunki Jeannine Cook emanujg cisza, sq intymne, medyta-
cyjne i liryczne. To wynik absolutnej koncentracji. Uwaznej obser-
wacji i skupienia na fragmencie rzeczywistosci: fakturze kamie-
nia, grze Swiatet na murze, delikatnosci rosliny. W wypadku dziet
prezentowanych na wystawie inspiracja artystki byty niuanse
znalezisk archeologicznych zapamigtane podczas wizyty w mu-
zeum?”. W tryptyku After the Larchwood Fire I/1l/lll (nawigzanie
do spalonych drzwi) artystka uzyta zlota, ktore nie matowieje,
odnoszac sie do bardziej niezmiennych aspektow warstw historii.
Biatozlote dodatki z papieru washi to metafora zywicy, ktora
oparta sig ogniowi, przypominajac o mocy natury i jej zdolnosci
do przetrwania. Podziw budzg tu precyzja linii i nieskazitelna
subtelno$¢ tonalna.

Patrzac na Jeannine Cook pochylona nad kartka papieru,
widzimy pokorna i madra artystke, ktora nie konkuruje z mo-
numentalizmem otoczenia. Przybyta do doliny, aby poméc nam
zrozumie¢, ze wiasnie przez sztuke, rytuat i wspdlnote mozemy
uczyni¢ nasze zycie intensywnym, wartosciowym i znaczacym.
Jej sztyft jak czuly sejsmograf rejestruje najdrobniejsze drgania.
Szepczac, ze najwieksze historie czesto zapisane sg w najbar-
dziej subtelnych $ladach.

26 Klasyczne opracowania dotyczace historycznych technik
rysunkowych, w tym metalpoint - por. Francis Ames Lewis,
Drawing in Early Renaissance lItaly, New Haven 2000; James
Watrous, The Craft of Old-Master Drawings, Madison 1957.

27 Jeannine Cook, tryptyk wykonany w technice metalpoint
na papierze washi: BC Roman tiny mould for a pointer or
pin, Echoes from Rome, After a Roman terracotta mould for
a pendant.
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\ Lata pracy w instytucjach kultury i styczno$¢ przede wszystkim
ze sformalizowanym $wiatem sztuki w pewnym momencie nieco
przytepity moja otwarto$¢ na zauwazanie inicjatyw dziejacych sie
na pograniczu systemu i zupetnie nieustrukturyzowanej przestrzeni
lub catkiem oddolnych, takze niekomercyjnych, motywowanych
przede wszystkim emocja czy wewnetrzng potrzebg wspottwo-
rzenia jako$ciowego zycia artystycznego. To oczywiscie btad, cho¢
bowiem instytucjonalny $wiat sztuki jest, poki co, umownym wy-
znacznikiem jakosci w dziataniach artystycznych, to jednoczes-
nie potrafi bardzo sformatowa¢ nasze myslenie i uniewrazliwi¢ na
to, co nie ma szans —w sensie promocyjnym — na wybicie sig. Po
prostu tatwo przeoczy¢ wszystko, co wydarza sie poza konsekro-
wanymi galeriami i poza centrami wielkich miast.

Przekonanie, ze wazna sztuka wydarza sie tylko w instytu-
cjach lub z ich blogostawienstwem, jest nieprawdziwe i fatszuje
jej realny obraz. Przeszkadza bowiem w zauwazaniu tego, co
dzieje sie spontanicznie, w sposob nieoczywisty, oddolny oraz
- nie boje sie uzy¢ tego sformutowania — z zamitowania. Tak, to
zamitowanie jest chyba sktadnikiem, ktory w procesie instytucjo-
nalizacji umyka albo sie o nim niespecjalnie mowi, a ktéry tak na-
prawde lezy u podstaw wszystkiego, co ze sztukg jest zwiazane.

Kilkanascie lat pracy w jednej z najwazniejszych publicz-
nych polskich galerii sztuki wzbudzito we mnie w pewnym
momencie poczucie, Ze zajmuije sie nieustajaca produkcja wyda-
rzen artystycznych, a mojg biblia jest kalendarz. To zaczeto mi
doskwiera¢. Wazne wydarzenia stawaty sie kolejnymi projektami
do odhaczania, nie byto okazji do ich intelektualnej i duchowej
konsumpcji. To sprawito, ze przeformutowatam swoje zycie za-
wodowe, skupitam sie na redagowaniu ,Formatu” i na pisaniu,

a funkcje kuratorki petnig okazjonalnie i z petnym przekonaniem
oraz zaangazowaniem. Dzigki temu w tym catym FOMO (fear of
missing out — strach przed przegapieniem) udato mi sie doprowa-
dzi¢ do takiej sytuacji, ze epizody realizowania wystaw czy wy-
darzen artystycznych sa dla mnie waznym momentem i przezy-
ciem. Zaczetam ponadto aktywnie poszukiwa¢ osob, ktore row-
niez maja przywilej, a przede wszystkim wewnetrzng zdolnos¢,
do diugofalowego pracowania nad projektami artystycznymi i ich
do$wiadczania.

Z Fundacja Misztal von Blechinger wspotpracuije jako re-
daktorka ,Formatu” od poczatku, ale tak naprawde to ja jestem
gosciem w tej sytuacji, gdyz moj poprzednik i tworca pisma,
Andrzej Saj, lata temu nawiazat relacje z jej zatozycielami, Zyta
i Markiem Misztal von Blechinger. Bardzo szybko sie okazato,
ze mam do czynienia z osobami, ktore aktywnie wspottworza
srodowisko artystyczne we wioskiej Lombardii, maja szerokie
znajomosci w migdzynarodowym $wiecie sztuki i zrecznie je ze
sobg facza, ale ich sposob pracy zupetnie nie jest tym, do czego
jestem przyzwyczajona. Ich projekty sa diugofalowe, obejmu-
ja wiele odston —u podstaw oczywistego rezultatu w postaci
wystawy lezy zwykle dluga, czasem wieloletnia wspdtpraca
z artystami, organizowanie pobytow rezydencyjnych w oszata-
miajacych miejscach we Wioszech koordynowanych przez Zyte
i Marka (o tym za chwile), aktywne intelektualne wprowadzanie
tworcow w lokalne zycie artystyczne, nie tylko na poziomie to-
warzyskim, ale przede wszystkim historycznym, kulturowym i du-
chowym. W ogole powiazania miejsca i relacji sq tutaj kluczowe:
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nigdy bowiem artysci nie pojawiaja sie w fundacji tylko po to,
by szybko skonsumowac¢ fakt, ze znalezli sie we Wioszech, tym
pocztowkowym kraju, ale chcac wspdtpracowac, musza poczué
rytm tych osobliwych miejsc, ktore nie s tylko sielankowe. Zeby
z nich czerpac, trzeba im co$ da¢, dostosowac sie do nich, a na-
wet zostawi¢ w nich czastke siebie.

Obecnie Fundacja Misztal von Blechinger prowadzi dwa
miejsca rezydencyjne, ktore stuza szeroko rozumianej dziatalnosci
tworczej. Oba mieszczg sie w Lombardii, w Alpach Bergamskich.
Jedno to Casa Antica w Premanie w dolinie Valsassina, miescie
potozonym wysoko w gorach, na wysokosci 1000 metrow nad
poziomem morza, w hiedalekiej odlegtosci od jeziora Como.
Drugie to RUC, malownicza willa z winnica, jak z filméw Viscon-
tiego, w miejscowosci Cividate Camuno w dolinie Valcamonica.
W kwietniu 2025 roku przyjechatam na krotki pobyt w ramach
programu Erasmus+ dla pracownikow Akademii Sztuk Pigknych,
ktorego celem (z mojej perspektywy) byto uchwycenie ducha
tych miejsc, a przede wszystkim zrozumienie wyjatkowosci funk-
cjonowania Fundacji Misztal von Blechinger.

Bardzo chciatabym unikna¢ banalnych stwierdzen o ,uciecz-
ce z miasta”, ,wejsciu w inny wymiar”, ,detoksie codziennosci”
czy koniecznosci przystosowania sie do ,zupetnie innej dynamiki
funkcjonowania”, ale chyba sie nie da. Sek w tym, Ze idea poby-
tu w tych miejscach jako gos$¢ Fundacji Misztal von Blechinger
oznacza, ze jest sig przymuszonym niejako do porzucenia szybko
dziejacej sie codziennosci i dopasowania sie do okreslonych
warunkow. Mieszkatam przez kilka dni w Premanie i z petng od-
powiedzialnoscig stwierdzam, Ze nie jest to miejsce dla kazdego.
Wymagajace klimatycznie i kondycyjnie, wysokogorskie, przeno-
szace w dawny $Swiat alpejskich miasteczek odcietych od $wiata.
Czutam sig jak w raju.

A
Premana, fot. z archiwum autorki
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Bedac tu, przede wszystkim trzeba pokona¢ psychologiczna
bariere w swojej $wiadomosci. Jest sig bowiem w poblizu kulto-
wego jeziora Como (okoto 25 kilometrow), ale $wiat nad woda jest
zupetnie innym wymiarem niz otoczenie Premany. W miasteczku
nie ma urokliwej architektury hotelowej, willi, upojnej srodziemno-
morskiej roslinnosci i niebieskiej wody odbijajacej gorskie szczyty
ogladane przez bezpieczng soczewke kieliszka z aperolem. Jest
bezlistne (na wiosne tak byto) pietro reglowe, w oddali turnie
i resztki $niegu, strome podejscia w gore albo w ddt, jeden sklep,
ludzie w puchowych kurtkach i przytulone do $cian budynkéw
fiaty panda z napedem na cztery kota, ktore i tak nie mieszcza sie
w kazdej uliczce. Sa kamienne kilkusetletnie domy, zrédta z woda
prosto z gor, wcisniete w zabudowe kameralne kosciotki, wezty
szlakow turystycznych, a przede wszystkim lokalna spotecznos¢
gteboko osadzona w swojej kulturze i rytuatach, kultywujaca sie-
gajace setek lat wstecz lokalne obyczaje. Nie ma to nic wspdlnego
z bananowym i dekadenckim wybrzezem jeziora Como. Tu jest sie
obcym, a nie ptacacym zlotem turysta, konsumujacym przyjemno-
4ci. To trudne otoczenie, sporo jest tam chtodu i cienia, co wymu-
sza refleksje o ludziach, ktorzy mieszkaja tu od wiekow. Od zawsze
poruszaja sie waskimi uliczkami, minimalizujg zbedne potrzeby, ich
zycie jest raczej esencjonalne niz nadmiarowo przyozdobione do-
datkami. Im wyzej, tym trudniej.

W pewnym momencie wyjscie z miasteczka bedzie ko-
niecznoscia, ono gwarantuje bowiem mozliwos$¢ uzyskania sze-
rokiej perspektywy i realnego doswiadczenia gor oraz tak poza-
danej samotnosci. Okoliczne szlaki prowadzg przez dawne osady
pasterskie z charakterystyczna kamienng zabudowa, opustoszate
przez wiekszo$¢ roku. Mozna trawersowac ostro nachylonymi
zboczami, kluczac miedzy jedna kolonig a druga, mozna od razu
odbi¢ w gore w turniowe partie.

Wyrazny jest kontrast miedzy zyciem ,tam na goérze”

a przebywaniem w cywilizacji. | chociaz miejsce, w ktorym
Fundacja Misztal von Blechinger dziata w Premanie nazywa sie
domem artysty (Antica casa degli artisti), to jest ono swoista
pustelnia. Zeby nawiaza¢ kontakty z innymi tworcami, trzeba
wyruszyé w strong jeziora Como czy dalej, do Mediolanu. Zeby
zobaczy¢ galerie — wiadomo, Mediolan. Zwykle do Wtoch jezdzito
sie po $wiatlo, w Premanie do$wiadczymy takze i cienia. | tak
potrzebnej samotnosci.

Na czym zatem polega wyjatkowo$¢ dziatan Fundacji Misz-
tal von Blechinger, ktora skutecznie integruje migdzynarodowych
tworcow i instytucje, oferujac im mozliwos¢ dziatania i realizacji
projektow, czesto w sporym zespole? Wszystko zaczyna sig od
rozumienia przez jej fundatorow, jak bardzo przebodzcowany
i nadaktywny $wiat stat sie upiorng normalnoscia, w zasadzie
w ogole juz niezauwazalna. Ciggty szum jest czyms$ statym, tak
bardzo, ze doswiadczenie ciszy, ale takiej trwatej i autentyczne;j,
bo naturalnej dla tego miejsca, jest poczatkowo szokujace. Po
przyjezdzie na rezydencje jesteSmy pozbawieni tego domysine-
go ,buczenia”: dzwiekow, ludzi, spraw dziejacych sie dookota.

W Premanie nagle przychodzi spokdj, a za moment wkrada si¢
nuda. Stara, dobra nuda, ktora tak fajnie kierunkowata dziecin-
stwo, a ktorej, nie wiadomo z jakiego powodu, zaczelismy sie

w dorostym wieku ba¢. Nude uwazam za przyjaciotke tworcow.
To ona czysci umyst, sprawia, ze wpadamy na nowe pomysty, te-
stujemy je w glowie. Ale najwazniejsze jest to, ze ten stan wspie-
ra regeneracje mozgu, tak bardzo przecigzonego wszystkim.
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Zanim wiec Zyta i Marek wprowadzg gosci we wioski $wiat
sztuki, dajg sie im po prostu ponudzi¢, pogapi¢ sie w przestrzen.
Moga nadawac¢ bieg temu procesowi, stopniowo wprowadzajac
nowe elementy — wizyty w ciekawych miejscach, instytucjach,
pracowniach artystow, albo odwrotnie: podazajac za potrzebami
przyjezdzajacych, dajac im mozliwos¢ wyciszenia lub wyboru,

w jaki sposéb moga formowa¢ swoja rezydencje. To podejscie
instynktowne, wynikajace z rozumienia potrzeb ludzi, z catg pew-
nosciag nie jest wynikiem metodycznego coachingu artystycznego
ani niczego w tym stylu. Mam wrazenie, ze do$wiadczenie zy-
ciowe tworcow Fundacji, a wiec funkcjonowanie na najwyzszych
obrotach ,we wczesniejszym zyciu”, w strukturach korporacii

i jako wiasciciel firmy, uzmystowito im, jak kluczowa i podstawo-
wa potrzeba cziowieka jest mozliwos¢ petnego wyhamowania.

Nie tylko Premana jest do tego stworzona (chociaz zde-
cydowanie jej odosobniony charakter temu sprzyja), ale takze
drugie miejsce prowadzone przez Fundacje, a wigc RUC w dolinie
Valcamonica. Tu juz jest intensywniej na co dzien, cho¢ bowiem
jestesmy weiaz w $rodku Alp, to blisko trasy prowadzacej przez
jedna z najwiekszych dolin w tej czesci gor, wiodacej nad jezioro
Iseo (to tu Christo zrealizowat swojq instalacje The Floating Piers
w 2016 roku), bardziej kameralnego niz Como, ale rownie atrak-
cyjnego. RUC to posiaditos¢, na ktorg sktada sie willa jak z filmow
0 ludziach, ktorzy postanowili rzuci¢ wszystko i wyjecha¢ do
Wioch, oprocz tego jest mniejszy domek (Casa Bianca), takze
stuzacy tworcom, i winnica. W sasiedztwie starozytny amfiteatr
rzymski, zabytkowe miejscowosci i najwigkszy skarb doliny Val-
camonica, czyli neolityczne ryty naskalne, ktore mozna swobod-
nie ogladac¢ i doswiadcza¢ tego, co stworzono tysigce lat temu.
Kiedy w Premanie jeszcze pamieta sie o zimie, w RUC wiosna juz
jest na catego: obledna roslinnos¢ kwitnie, pszczoly lataja, koty
biegaja miedzy winorosla, tapiac myszy. Tu wioskie $wiatto wpa-
da do $rodka i szybko prowokuje do dziatar.

| to whasnie stad Zyta i Marek nawiguja swoimi gos¢mi
i kieruja ich w miejsca, w ktorych realizowali projekty, jak nie-
odlegte Breno, z zdesakralizowanym kosciotlem Sant’Antonio
Abate, ktory jest przestrzenia wystawiennicza (w 2024 roku byta
prezentowana w nim miedzynarodowa wystawa BLACKOUT), czy
Pisogne nad wspomnianym jeziorem Iseo. W tej miejscowosci
znajdujg sig przepiekna galeria na wodzie Mirad'or oraz pigtna-
stowieczny ko$cidt Santa Maria della Neve, w ktorych w 2024
roku jednoczesnie pokazywano wystawe Marleny Promnej i To-
masza Pietrka Biorytmy. Premana jest przeznaczona raczej dla
artystow wizualnych, RUC za$ stuzy takze pisarzom, literatom,
artystom performatywnym, ktorzy przyjezdzajg z catego $wiata.

Projektow realizuje sie w Fundacji Misztal von Blechinger
sporo, jednak charakterystyczne dla nich jest to, ze nie sa to ,po
prostu” wystawy. Zyta i Marek znakomicie tacza watki artystycz-
ne z problematyka lokalna, kojarzg obszar sztuki z miejscowymi
zasobami kulturowymi: archeologicznymi, historycznymi, etnogra-
ficznymi czy zupetnie wspotczesnymi, ale zawsze z rysem tego
konkretnego miejsca. Wspdtpracuja z tworcami spoza Wioch,
ktorzy postanowili osias¢ w Lombardii na state (jak Eckehard
Fuchs), osiagajac glebokie zrozumienie miejsca, w ktorym przy-
szto im tworzy¢. Znaja doskonale miejscowe muzea regionalne
czy instytucje w typie doméw kultury i angazuja do miedzynaro-
dowych projektow. Co najistotniejsze, wzbudzajg swoimi dziata-
niami zainteresowanie miejscowej spotecznosci.
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Jak sie udato dokona¢ tego wszystkiego w badz co badz
obcym kraju, w ktérym trzeba byto mozolnie wydepta¢ sobie
Sciezki i nawigza¢ kontakty, zeby cokolwiek zrobi¢? Odpowiedzi
nalezy szuka¢ w postawie Zyty i Marka, autentycznych wspot-
czesnych nomadow, ktorzy potrafili rozpocza¢ nowe zycie od
zera, rozumianego jako brak pienigdzy czy znajomosci. To za-
brzmi jak bajka, ale autentyczny entuzjazm i gigantyczna wola
wspottworzenia zupetnie nowej jakosci, ktéra mogtaby stuzy¢ ar-
tystom, sztuce i — szerzej — réznym obszarom kultury na poziomie
zaréwno lokalnym, jak i migdzynarodowym, byty ich gtownymi
zasobami. Fundamentem ich obecnego dziatania jest doskonata
pamig¢ i zrozumienie, jak istotnym czynnikiem skutecznego
funkcjonowania jest przede wszystkim wytchnienie i koniecz-
no$¢ zatrzymania. Mozliwo$¢ doswiadczenia tych stanow jest
autentycznym luksusem w dzisiejszych czasach, szczegdlnie dla
tworcow, ktorzy stoja przed ogromnymi wyzwaniami, nie tylko
artystycznymi, ale konieczno$cia autoprezentaciji, budowania
i podtrzymywania relacji czy prowadzenia tworczego biznesu.

A
RUC, Cividate Camuno,
fot. z archiwum autorki
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Dziatajac poza utartymi schematami, Fundacja Misztal von
Blechinger oferuje artystom unikalng przestrzen tworcza. To nie
tylko rezydencje w malowniczych miejscach, ale przede wszystkim
filozofia, ktora opiera sie na dtugofalowej wspdtpracy, gtebokim
zanurzeniu w lokalnym $rodowisku kulturowym i intelektualnym,

a co najwazniejsze — na przywroceniu wartosci ,nudzie” jako ka-
talizatorowi kreatywnosci. Fundatorzy, z perspektywy wiasnych
doswiadczen, stworzyli miejsca, gdzie wyhamowanie i autentyczna
cisza staja sie motorem dla tworczego procesu, co stanowi rady-
kalng alternatywe dla przebodzcowanego $wiata sztuki.

A
Premana, fot. z archiwum autorki
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\ Zagrozenie gruzlica ksztattowato niegdy$ zwrot moderni-
styczny w architekturze, o czym pisze Beatriz Colomina w ksiaz-
ce X-Ray Architecture: Modernism and Tuberculosis. Dzi§ na
przyszto$¢ miast podobnie moga wptyna¢ pandemie, masowe
migracje, kryzysy srodowiskowe i planetarne wyczerpanie. Czy
potrafimy wyobrazi¢ sobie infrastruktury, ktére nie tylko obstuza
nasze przyszle codzienne potrzeby, lecz rowniez beda sprzyja¢
miedzygatunkowemu zdrowiu i potacza ludzkie ciata na powrot
z ekosystemami?

Znajdujesz sie w przestrzeni, ktora redefiniuje pojecie kom-
fortu jako troski, spokoju i czasu. Oferujemy tu krotkie chwile
wytchnienia, w ktorych odwiedzajacy moga sig zatrzymac, aich
odpoczynek subtelnie dopetniaja artystyczne otoczenie i atmos-
fera skupienia.

Jednoczesnie przestrzen ta wprowadza koncepcje Transsa-
natorium — miejsca higieny uzytkowanego przez wielokulturowe
spofeczenstwa. Jej autorka jest Aleksandra Wasilkowska. Trans-
sanatorium wyobrazamy sobie jako niezalezng jednostke publicz-
nq potaczong z programami wspierajagcymi spoteczng mobilnose,
opieke zdrowotng czy miedzynarodowe polityki migracyjne. Nie
jest to spa dla uprzywilejowanych, lecz zywa publiczna infrastruk-
tura w uformowanej miejskiej grocie. Afirmuje zdrowie i réznorod-
no$¢, jednoczesnie przetwarzajac miejskie produkty uboczne, takie
jak ciepto odpadowe, ziemie z wykopow, kompost, szarg wode,

a nawet ludzkie wydzieliny, w cenny zasob.

Komnata, do ktérej wehodzisz, materializuje jedno z hi-
potetycznych pomieszczen modelu Transsanatorium. To co$ na
wzor abatonu — starozytnej sypialni dla kuracjuszy oczekujacych
uzdrowienia podczas snu — lub tepidarium — miejsca odpoczynku
w towarzystwie innych osob.

Wezowa brama

\ Wejscie wyznacza miedziana brama w ksztalcie weza. Przy-
wotuje skojarzenie z ograniczonym dostepem do odpoczynku,
czyms, co nie jest ani gwarantowane, ani dostepne wszystkim
w rownym stopniu. Przejscie przez nig symbolizuje wybor i wysi-
tek, lokujac odpoczynek jako droge ku przyjemnosci i uldze.

W réznych kulturach waz oznacza regeneracje, inicjacje
i wewnetrzng zmiane. Jest symbolem snu i gtebokiej odnowy,

a w wielu tradycjach religijnych i mitologicznych wiaze sie takze
z motywami uzdrawiania, higieny, nieskonczonosci i przeptywu.

Zakorzeniony w materialnosci ziemi, waz pozostaje blisko tego,

co wilgotne, ciemne i cielesne.

0$ czasu to strzatka ustawiona w prawg strona. Sprawia, ze
odczuwamy czas jako lini¢ biegnaca w wyznaczonym kierunku.
Waz wskazuje inne, cykliczne ujecie czasu, ktorego logika nie jest
postep i pospiech, lecz regeneracja.

Jedna z inspiracji rzezbiarza Olafa Brzeskiego przy two-
rzeniu bramy byfa materialna kultura dawnych fazni publicznych.
Takich jak wioskie hotele dzienne — albergo diurno, znanych z bo-
gato zdobionej metaloplastyki wplecionej w codzienny pejzaz
miasta.

Brama wyznacza moment przejscia z tego, co widzialne
i nazwane, do tego, co ukryte i odczuwalne.

<

ZDZICZALA WEDUTA,

Una Breve Vacanza, Polish Pavilion at
Triennale di Milano 2025,

photo_ Jacopo Salvi, Altomare.studio HR
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Lozko dzienne

\ Tu mozesz odpoczaé. Przed toba t6zko, ktérego autorem
jest Olaf Brzeski. To rzezba stworzona do do$wiadczenia catym
ciatem. Wyglada jak wehikut, a jego forma sugeruje, ze lezenie
nie jest bezczynnoscia, lecz specyficznym dziataniem: podréza
w gtab siebie, krotka przygoda ze soba.

Odpoczynek jest forma higieny, nie przywilejem. Polegiwa-
nie moze by¢ cichym sprzeciwem wobec wymogu nieustannej
produktywnosci. W dzisiejszej Europie istnieje niewiele pomiesz-
czen publicznych, w ktoérych lezenie jest spotecznie akceptowa-
ne. By¢ moze dlatego, ze odpoczynek nadal postrzegany jest jako
prywatna sprawa. Tymczasem, aby kolejne pokolenia mogty na-
stepowac po sobie, potrzebna jest ogromna, czesto niewidoczna
praca. Nazywamy ja praca reprodukcyjna. Uznanie, ze odpoczy-
nek wspiera reprodukcje spoteczna, mogtoby wptynaé na to, jak
go postrzegamy i jak projektujemy miejska infrastrukture, ktéra
wspiera nas w tej potrzebie.

Jak wyjasnia Rafat Brzeski: ,Nie tworze projektow uzytkowych.
To nie jest funkcjonalna forma lezanki, lecz co$ »wiecej«. Cos, co
nadmiarem broni prawa do polozenia sie. Od poczatku pracy nad
tym projektem ktadtem sie w poczekalniach u lekarza, bibliotekach
i restauracjach, obserwujac efekt —na mnie i na innych”.

Kapiel dzwiekowa

\ Dzwiek z gto$nika nad tozkiem dziennym sptywa na lezace
ciato niczym symboliczna kapiel. To kompozycja Antoniny No-
wackiej, eteryczne potaczenie abstrakcyjnych wokaliz i tonow cy-
try. Artystka wyjasnia: ,Czuje, ze mdj gtos sie zmienia, i chciatam
sprobowa¢ czego$ nowego. Ostatnio spedzam duzo czasu z cy-
tra, budujac wokot jej prostoty. Delikatne, rezonujace brzmienie
tego instrumentu idealnie wspdtgra z idea pawilonu”. Antonina
Nowacka rejestruje utwory w akustycznie bogatych przestrze-
niach, takich jak jaskinie czy koscioty, w migejscach o duchowym
tadunku. Jej prace nawigzuja do archaeoakustyki, ktora bada
relacje ludzi i dzwiekow w dziejach.

Kompozycja jest zmystowa i nastrojowa, nieco psychode-
liczna i relaksujaca. Tworzy idylliczng atmosfere, chwile zawie-
szong w czasie — przestrzen dzwiekowa, w ktdrej odpoczynek nie
tylko jest dozwolony, ale i oczekiwany.

Zdziczatla weduta

\ Przez wieki krajobrazowi przypisywano moc uzdrawiania w prak-
tykach duchowych, medycynie czy architekturze. Patrzenie w dal,
kontemplacja przyrody, kapiele lesne lub przebywanie w migjscach
o okreslonej topografii i $wietle od dawna postrzegane byly jako
sposoby regeneracii ciata i umystu. W sanatoriach i uzdrowiskach
—od XIX wieku po modernistyczne projekty z XX stulecia — widok

z okna, najlepiej zielony i rozciagajacy sie az po horyzont, stanowit
istotny element terapii. Dzi$ nauka potwierdza to, co intuicja wie-
dziata od zawsze: kontakt z krajobrazem wspomaga zdrowienie,
redukuje stres, poprawia sen i fagodzi objawy depresji.

W wielu kulturach krajobraz nie jest jedynie ttlem, lecz
czynnym uzdrowicielem, zrockem rytmu, oddechu, spokoju i row-
nowagi zmystow. Prezentowane fotografie autorstwa tukasza
Rusznicy tworza co$, co mozna by nazwa¢ ,zdziczatg weduta”
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— odwroceniem tradycyjnej panoramy miejskiej, w ktorej roslin-
no$¢ przejmuje przestrzen, odzyskuje swoje miejsce i opiera sie
dominacji. To widoki z okien pociggdw, ulotne spojrzenia — przy-
pomnienie, ze odpoczynek takze moze by¢ podroza.

Zapach
,Una Breve Vacanza”

\ Krétkie wakacje, czyli chwila dla siebie, by moc wrocié do
innych, powracaja w zmystowej instalacji zapachowej Moniki
Opieki, zatozycielki bottanicum — artystyczno-badawczego pro-
jektu poSwieconego mocy zapachu i regeneraciji. Zaprasza nas
do ,wonnego krajobrazu” (scentscape), w ktorym trzy autorskie
kompozycje olfaktoryczne odnosza sie do tradycji i przysztosci
higieny.

Dwa zapachy sa prezentowane na miedzianej potce. Pierw-
szy to Pomander, ktory czerpie z tradycji $redniowiecznych
amuletow z zywic, ktorym przypisywano moc ochronna. Ciepte
nuty cynamonu, gozdzikow i dawnych zywic przywotuja zbiorowe
rytuaty oczyszczania i wspolnoty w czasach kryzysu. Drugi to
Jadeitowy Flakon, transkulturowy bukiet rézy, lawendy i cytru-
sow, faczacy kontynenty i stulecia, odwotujacy sie do wspolnych
praktyk piekna, rownowagi i samoopieki. Trzeci zapach rozprasza
sie w powietrzu, otulajac odwiedzajacych gteboka, kojaca wonia
wilgotnej $ciotki lesnej — drzewnego aromatu, mchu i rozktadaja-
cych sie lisci. Ten archetypiczny zapach, pierwotny i uziemiajacy,
odwoluje sig do emocjonalnej pamigci natury i jej roli w proce-
sach regeneracji.

Swiatlo

\ Zmiana najpelniej wyraza sie w natezeniu i barwie $wiatta,
technice od dawna wykorzystywanej w kinie. W filmie Krotkie
wakacje $wiatto zmienia sig wraz z pejzazem: od przygaszonych
przemystowych przedmies¢ Mediolanu po jasny, stoneczny spokoj
gor, ktore sa - jak chce Mary Shelley — ,patacami natury”. Swiatto
staje sie no$nikiem nastroju, sygnalizujac nadzieje lub zapowiada-
jac niepokojacy finat.

W tej komnacie odpoczynku $wiatto jest narzedziem przy-
wolywania poczucia podrézy i zmieniajacych sie krajobrazow.
Ciepte i zimne tony przeplataja sig, rozjasniajac i gasnac naprze-
miennie. To jak zamkniecie oczu w stoneczny dzien i dostrzezenie
Swiatta Swiecacego przez powieki. Albo poczucie nagtego odcie-
cia, gdy chmura przestoni stonce. Moze tyle wtasnie wystarczy,
by poddac¢ sie odpoczynkowi.

Cyrkulacja

\ Waz pozerajacy whasny ogon — uroboros - to potezny symbol
cyrkulacji, powrotu, odnowy i przemiany. Cyrkulacja to nie tylko
model ekonomiczny, lecz takze wizja zycia, w ktorym nic sie
nie marnuje, a wszystko jest ponownie uzyte w ramach jednego
metabolizmu. Jestesmy jako ludzie czescia wielkiej zywej sieci
i potrzebujemy miast, ktore beda wzmacnia¢ te powiazania. Jak?
Przez infrastrukture, jak my — zywa i reagujaca.

Miasta przysztosci nie beda sterylnymi maszynami. Stana sie
ekotonami, czyli strefami przejsciowymi roznych ekosystemaow.
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Niczym niskoenergetyczne organizmy, metropolie beda traktowaé
wode z szacunkiem, odzyskiwac cieplo, ktore wytwarzaja, tworzy¢
wspolny metabolizm dla form je zamieszkujacych. W takich mia-
stach odpoczng i nasze ciata, i $wiat, ktorego jestesSmy czgscia.

Nie wiem, jak u innych, ale ja tatwiej moge to wszystko sobie
wyobrazi¢, lezac.

Grota

\ Wyobraz sobie, ze znajdujesz sie w jednej z grot Transsanato-
rium, wydrazonej ,czarodziejskiej gory” uformowanej z miejskich
resztek. Jej model jest umieszczony na zastonie przedstawiajace;j
ziemig z wykopow tunelu metra. Wyglada jak jej przekroj, a na-
wet stanowisko archeologiczne, lecz opowiada o mozliwej przy-
szlosci. Mozesz na nim odnalez¢ swoje obecne potozenie oraz
inne pomieszczenia tego nie-budynku.

Tak pisze o nim Aleksandra Wasilkowska: ,[...] to publiczna
infrastruktura w formie sanitarnej $wiatyni, oferujacej dostep do
zbiorowych rytuatow pielegnacii i higieny, faczacych diaspory
roznych kultur. System miejskich mikroklimatow i grot umozliwia
symboliczng podréz przez kontynenty, strefy klimatyczne oraz
rozmaite rytuaty kapielowe, w tym: japonskie sento, meksykanski
temazcal, indyjskie schody ghat prowadzace do rytualnej $wietej
kapieli, rzymskie termy (z cieptym tepidarium i Zimnym frigida-
rium), europejskie sanatorium, arabski hammam, turecki gobek
tagsl, zydowska mykwe oraz wietnamska grote ziotowa ludu Czer-
wonych Dao [...]. Spoteczna infrastruktura Transsanatorium taczy
rozne funkcje, w tym park, bagno, miejska faznie, schronisko,
sanatorium, centrum ochtody oraz ostojg przyrody, a takze miej-
sce regeneracji i »nieproduktywnej« przyjemnosci. Transsanatoria
sq zlokalizowane w centrach miast, w poblizu weziow komunika-
cji publicznej, takich jak stacje metra czy dworce kolejowe [...].
Ta wyspa mikroklimatyczna demokratyzuje dostep do natury
i wypoczynku dla mieszkancow miast, ktorzy z powoddw ekono-
micznych, spotecznych lub z powodu réznic kulturowych utracili
dostep do przyrody, czystego powietrza i urzadzen sanitarnych.
[...] Transsanatorium odzyskuje ciepto odpadowe z tuneli metra,
przyczyniajac sie tym samym do redukcji emisji CO2 i dekarboni-
zacji obszarow miejskich. Energia wykorzystywana do chiodzenia,
ogrzewania i o$wietlania grot réwniez pochodzi z odzysku infra-
struktury podziemne;j".

Clara

\ Na migkkim dekoracyjnym panelu t6zka dziennego, na ktorym
teraz lezysz, wyszyty jest portret kobiety. To Clara, bohaterka filmu
Una breve vacanza (Krotkie wakacje) z 1973 roku, moja bezpo-
$rednia inspiracja. Jest mediolanska robotnica, jedyna zywicielka
rodziny. Po diagnozie gruzlicy trafia do sanatorium w gorach.
Zanim wyruszy w podroéz, zatrzymuije sig w ogolnodostepnym
mediolanskim Albergo Diurno di Venezia — publicznej azni, w ktorej
rozpoczyna sie jej proces zdrowienia i powrotu do siebie.

Albergo diiurno, wioskie hotele dzienne, powstawaty na po-
czatku XX wieku w wyniku potrzeby demokratycznego dostepu do
urzadzen sanitarnych. Ulokowane w poblizu weziow komunikacyj-
nych, jak pociagi i pdzniejsze metra, oferowaly tanie ustugi — gtdwnie
higieniczne — zarowno dla mieszkancow, jak i dla przyjezdnych. Do
konca XX wieku dziataly jak funkcjonalne hybrydy, odpowiadajac
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na rozne, codzienne koniecznosci: ochrone przed deszczem (wy-
pozyczalnia parasoli), pomoc w komunikacji z urzedem (maszy-
nopisanie), regeneracje (kabina wypoczynkowa). Clara trafia do
diurno przed wizyta u lekarza, jak wiele osob, ktore nie posiadaja
wihasnej tazienki. Widzimy ja w scenie kapieli, gdy z przerazeniem
uswiadamia sobie swoje zyciowe potozenie.

W tym stodko-gorzkim filmie Vittorio De Sica pyta migdzy
innymi o to, czy powszechne prawo do odpoczynku moze byé
lekarstwem na nierbwnosci spoteczne. Clara, podobnie jak wielu
Z nas, nie otrzymuje prawdziwej szansy na zmiang warunkéw swo-
jego zycia. Dostaje jedynie krotka przerwe, ulotny raj, ktory czyni
jej ciezary odrobing Izejszymi. W sanatorium jest réwnie uwigziona,
co w zyciu codziennym, ma jednak czas i dostep do podstawo-
wych dobr, jak jedzenie, czyste powietrze i spanie. Clara teraz czy-
ta takze ksiazki i ma dostep do wiasnej seksualnosci. Sanatorium,
w ktorym sig znajduje, na wzor szekspirowskiego lasu oferuje jej
oderwanie od $wiata, w ktorym funkcjonuje. Dzigki temu zyskuje
chwilowy spokdj, dystans i lepsze zrozumienie rzeczywistosci. Czy
to wystarczy, by moc sie z nig zmierzy¢?
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Tekst powstat na podstawie Una Breve Vacanza.
A Short Guide For Visitors (https://linktr.ee/unabrevevacanza).

Krotkie wakacje to Polski Pawilon w ramach Triennale Milano 2025,
czynny do 12 listopada 2025 roku. W procesie artystycznym udziat
wzieli: Olaf Brzeski i Zespot (Wezowa brama, £dzko dzienne),
Antonina Nowacka (Kapiel dzwiekowa), Monika Opieka (zapachy),
Katarzyna Roj (scenariusz i praca kuratorska), tukasz Rusznica
(Zdziczata weduta), Aleksandra Wasilkowska ( Transsanatoriunn:
koncepcja, model, scenografia), Alicja Wysocka (protokot dla
publicznosci) oraz Agata Bartkowiak (identyfikacja wizualna),
Joanna Sokalska i Natalia Gedroy¢ (koordynacja), Maciej Bujko
(wsparcie), Katarzyna Tarczon i Michat Sietnicki (asysta).

Organizator: Instytut Adama Mickiewicza
Wspdtorganizator: BWA Wroctaw Galerie Sztuki Wspoiczesnej

Dziat produkcji, wsparcia i koordynacji: Joanna Andruszko, Estera
Broda, Tytus Ciski

Wspdifinansowanie: Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej oraz Gmina Wroctaw

Partnerzy: Konsulat Generalny Rzeczypospolitej Polskiej
w Mediolanie, Instytut Polski w Rzymie, PFR Nieruchomosci
- cze$¢ Polskiego Funduszu Rozwoju

<

ZAPACH, Una Breve Vacanza,
Polish Pavilion at Triennale

di Milano 2025, photo_ Jacopo
Salvi, Altomare.studio HR
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\ W wyniku rekordowych temperatur, przewyzszajacych limit
1,5 stopnia Celsjusza ustanowiony w ramach porozumien pary-
skich w 2016 roku, 2024 rok uznano za moment krytyczny dla
ekosystemu na Ziemi. W ciagu ostatnich dwach lat tempo zmian
klimatycznych wyraznie przyspieszyto, dlatego konsekwencje,
jakie za soba niosa, moga by¢ trudne do przewidzenia. Proces
ten jest juz nieodwracalny. Te katastroficzne zatozenia staty sie
tematem centralnym pracy kuratorskiej Carla Rattiego podczas
19. Biennale Architektury w Wenecji.

Architektura — odpowiedz cztowieka na nieprzychylnosc¢
warunkow atmosferycznych — przez tysiaclecia ksztattowata
sie w symbiozie z przyroda i mozliwosciami technicznymi ludzi,
harmonijnie wpasowywata sig w rytm wyznaczany przez nature
i korzystata z jej szczodrosci w kwestii materiatow konstrukeyj-
nych. To zaowocowato narodzinami réznych technik lokalnych
oraz bogactwem rozwiazan estetycznych przekazywanych
z pokolenia na pokolenie. Obecnie te forme budownictwa okresla
sie bardzo modnym terminem architektury wernakularnej. Ale, jak
podkresla Carlo Ratti, teraz, gdy $wiat stanat na skraju przepasci,
kiedy lawina zmian klimatycznych juz ruszyta, konieczne jest
przystosowywanie sie do nowych warunkoéw. Wymaga to inklu-
zywnosci, kreatywnosci i wspotpracy wielu sektorow nauki oraz
zaangazowania roéznych typoéw inteligenciji. Carlo Ratti zapowiada,
ze wechodzimy w epoke adaptaciji, dlatego niezbedna jest zmiana
dotychczasowego myslenia o architekturze.

Kurator tegorocznego Biennale, Carlo Ratti, to wioski ar-
chitekt i inzynier, absolwent Politechniki w Turynie oraz I'Ecole
Nationale des Ponts et Chaussées w Paryzu, doktor Uniwersytetu
w Cambridge, a obecnie wyktadowca w MIT w Bostonie oraz na
Politechnice w Mediolanie. Do wspdtpracy zaprosit interdyscypli-
narny zespot architektow i inzynierow, matematykow i badaczy
klimatu, filozofow i artystow, pisarzy i rzezbiarzy, rolnikow i ku-
charzy, projektantow mody i muzykéw. Wsrdd nich znalazio sie
wielu uhonorowanych prestizowymi nagrodami ekspertow, mie-
dzy innymi: Bjarke Ingels, Alejandro Aravena, Norman Foster, Tho-
mas Heatherwick, Kengo Kuma, Lina Ghotmeh, Ensamble Studio,
Gramazio Kohler, a nawet Jean-Michel Jarre, z drugiej za$ strony
- $wiezo upieczeni absolwenci roznych kierunkow studiow.

Zaproponowany przez niego tytut ekspozycji Intelligens.
Naturalna. Sztuczna. Zbiorowa z zatozenia ma obejmowac szeroki
zakres punktow widzenia oraz rozwigzania, ktére podpowiadaja
nam sama natura, najnowsze technologie czy wiedza przekazy-
wana pokoleniowo.

Samo pojecie intelligens jest neologizmem — potaczeniem
facinskiego stowa inteligentia, czyli inteligencja, ze stowem gens,

w starozytnosci oznaczajacym dynastie rodzinne lub caty naréd, sta-
wiajac tym samym akcent na role historii i tradycji réznych wspélnot.

W tym roku wystawa miedzynarodowa pod kuratela Carla
Rattiego w catosci zostata zaaranzowana w salach Corderii Arse-
natu, gdzie za czasow istnienia Republiki Weneckiej stoczniowey
produkowali liny statkow. W Pawilonie Centralnym w Giardini

<

Pavilion of HOLY SEE

~Opera Aperta”

Fot.:

_AVZ: Andrea Avezzu

_JS: Jacopo Salvi

_MZO: Marco Zorzanello

_LC: Luca Capuano

Dzieki uprzejmosci: La Biennale di Venezia
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- historycznej czesci ekspozycyjnej Biennale — trwa remont, nad
ktorym objeta piecze prestizowa pracownia architektoniczna Buro
Milan z siedzibg w Wenecji.

Prawdopodobnie dlatego 317 metrow dtugosci imponu-
jacych renesansowych sal dawnej stoczni wypetniono niemal
maniakalnie projektami i instalacjami sygnowanymi przez rekor-
dowa liczbe uczestnikow — az siedmiuset piecdziesieciu autorow.
W pewnym sensie jest to doskonatg metaforg dzisiejszej nadpro-
dukcji danych oraz trudnych do zweryfikowania informacii.

Przypuszczam, ze kluczem do odczytania przestania kura-
torskiego jest pierwsza sala, w ktorej zazwyczaj jest prezentowa-
ny najbardziej ikoniczny projekt. Przed wejsciem wezcie gteboki
oddech, poniewaz zaraz po przekroczeniu progu uderzy w was
fala goraca generowanego przez dziesiatki nadwieszonych nad
basenami, wypetnionymi wodg silnikow jednostek zewnetrznych
klimatyzacji. Warunki panujace tam to temperatura 42 stopni
Celsjusza oraz siegajacy pasa poziom wody w zhiornikach. Te dwie
zestawione ze sobg instalacje teoretycznie sa odzwierciedleniem
prognoz klimatu i poziomu wody w Wenecji w 2100 roku. Autorami
pierwszej instalacji, Terms&Conditions, sg Transsolar, Bilge Kobas,
Daniel A. Barber i Sonia Seneviratne. Tytut nawiazuje do warunkow
umowy dotaczanych do kontraktow, czesto napisanych drobnym
drukiem i pod ktorymi wielokrotnie podpisujemy sie, ignorujac
zupetnie ich tres¢. Silniki klimatyzatoréw przypominajg o skutkach
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Atlas of Popular Transport
Civic Data Design Lab, MIT
with Norman B. Leventhal Center
for Advanced Urbanism, MIT
Fot.:

_AVZ: Andrea Avezzu

_JS: Jacopo Salvi

_MZO: Marco Zorzanello

_LC: Luca Capuano

Dzieki uprzejmosci La Biennale
di Venezia
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Pawilon Danii

Build of Site

Fot.:

_AVZ: Andrea Avezzu

_JS: Jacopo Salvi

_MZO: Marco Zorzanello

_LC: Luca Capuano

Dzigki uprzejmosci: La Biennale
di Venezia
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A Robot’s Dream

Gramazio Kohler Research, ETH
Zurich

MESH

Studio Armin Linke

Fot.:

_AVZ: Andrea Avezzu

_JS: Jacopo Salvi

_MZO: Marco Zorzanello

_LC: Luca Capuano

Dzieki uprzejmosci La Biennale
di Venezia
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Pawilon Polski

‘Lares and Penates: On Building
a Sense of Security in Architecture’
Fot.:

_AVZ: Andrea Avezzu

_JS: Jacopo Salvi

_MZO: Marco Zorzanello

_LC: Luca Capuano

Dzigki uprzejmosci: La Biennale
di Venezia
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ubocznych komfortu, jaki nam zapewniaja w czasie upatow,
kosztem generowania dodatkowego ciepta oraz zuzycia energii
elektrycznej. Komfort, ktory w zamian za chwile wytchnienia
nakreca spirale katastrofy klimatycznej.

Druga instalacja, The Third Paradise Perspective — baseny
wypetnione wodg — to dzieto Michelangela Pistoletta, autora sym-
bolu graficznego Trzeciego Raju. Jego idea opiera sie na ewolucji
demokracji az do demo-praxi, innymi stowy: systemu politycz-
nego i spotecznego, w ktorym spotecznosci bedg niezaleznie
decydowat o ich wspolnych dobrach bez nadzoru jednego cen-
tralnego rzadu. Teoria ta zaktada nadejscie katastrofy ekologicz-
nej i humanitarnej, z ktorej powinna wyloni¢ sie nowa, bardziej
$wiadoma forma ludzkosci.

Kolejna sala to kontynuacja ponurej wizji przysziosci, jaka
sie rysuje przed populacja Ziemi. Tutaj zmierzymy sie¢ z murem
skonstruowanym z cegiet wykonanych z biocementu na bazie
alg zebranych w lagunie weneckiej. Struktura ta jest statystyka
wzrostu demograficznego w formie funkcji wyktadniczej, ktora
pokazuje liczbe ludnosci trzy tysiace lat przed nasza erg i ktora
wzrasta w czasach rewolucji przemystowej, a wspotczesnie osia-
gnefa prawie pion. Prognozuije sig, ze okolo 2050 roku krzywa
zacznie wyhamowywac, okoto 2100 roku sie zatamie, po czym
liczba ludno$ci gwattownie spadnie do poziomu przedprzemy-
stowego. Projekt zatytutowany The other side of the hill - praca
zbiorowa Beatriz Colominy, Roberta Kotlera, Patrici Urquioli,
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Geoffreya Westa i Marka Wigleya — nie daje jednak odpowiedzi,
co doktadnie sie wydarzy i uruchomi te trudng do wyobrazenia
hekatombe: czy bedzie to gtod oraz brak wody pitnej, czy beda
to choroby na skutek zanieczyszczen, a moze walki ludzi miedzy
sobg o przetrwanie? Zamiast odpowiedzi autorzy podsuwaja
nam kolonig cyjanobakterii jako przyktad naturalnej i zbiorowe;
inteligenciji regulujacej ich koegzystencje. Mozemy popatrze¢
przez mikroskop na ich zachowania w grupie i wyciagna¢ wiasne
whnioski w tej materii, autorzy przemilczeli bowiem, w jaki sposob
te interakcje powinny wygladac i czego powinnidmy sie od cyja-
nobakterii nauczyé.

Dalszy ciag wystawy to trzy sekcje poswiecone réznym
typom inteligencji wymienionym w tytule: naturalnej, sztucznej
i zbiorowej. Te cze$¢ charakteryzuje niezwykia hierarchia kura-
torska. Z jednej strony nawa gtowna Arsenatu jest rewig ludzkie;
inwencji i przyktadem bezkrytycznego optymizmu w progres
technologiczny. Ogromnych rozmiaréw gtosne i I$niace ekrany oraz
najnowszej generacji roboty zestawiono z panelami wykonanymi
z materiatow odzyskanych po ubiegtorocznym Biennale Sztuki.
Ciagnace sie wzdtuz cian naw bocznych te skromnie wyglada-
jace projekty sa wynikiem konkursu, do ktorego zgtosity sie mato
znane kolektywy propagujace inicjatywy oddolne i dziatajace na
poziomie lokalnym.

| w zasadzie na catej diugosci wystawa niczym sie nie rozni
od targoéw branzowych prezentujacych drukarki 3D drukujace cegly
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z roznych biomateriatow, ponadto gigantycznych rozmiarow
ekrany z projektami generowanymi przez sztuczna inteligencje,
roboty rzezbiace w drewnie, inne prowadzace konwersacje z wi-
dzami w ich jezykach, jeszcze inne tanczace czy grajace

na bebnach. Po raz pierwszy w czasie dni prasowych Biennale
Architektury czarna garderoba architektow ustapita miejsca kra-
watom i garniturom przedsiebiorcow z sektora technologicznego.
Obraz ten kontrastuje z planszami projektow, na ktorych autorzy
mogli umiesci¢ trzy zdjecia oraz opis do dwustu piecdziesieciu
stow, w ktorych bardzo syntetycznie opowiadaja na przyktad

o tym, ile litrbw wody kosztuje nas wygenerowanie informacji
przez sztuczng inteligencje albo w ilu krajach woda pitna jest nadal
luksusem. Ciekawe sa wywiady z aktywistami opowiadajacymi

o0 tym, jak sie organizujg w walkach z lobby. Ten brak spéjnosci
powoduje dziwne rozdwojenie jazni, poniewaz z jednej strony bez-
krytycznie podawana jest jak na tacy wiara w progres techniczny,
aby zaraz obok dowiedzie¢ sie o jego dewastujacych skutkach
ubocznych: zaréwno na $rodowisko, jak i na geopolityke.

Brnac w giab tej technologicznej dystopii, dociera sie do
ostatniej sekcji wystawy, zatytutowanej Out, ktdra prezentujace
rézne wizje ucieczki cztowieka do makrokosmosu. To bardzo
zaskakujaca puenta, biorac pod uwage fakt, ze wedtug naukow-
cow nawet najgorsze warunki do zycia na Ziemi beda bardziej
przyjazne dla cziowieka niz panujace w przestrzeni kosmiczne;j.
To nie bylo przeszkoda, aby wypetni¢ sale projektami pozyski-
wania wody na innych planetach, plandw przeniesienia serwerow
na Ksiezyc lub promocji modnych kombinezonow idealnych na
spacer po Marsie. To wszystko ma w sobie co$ z surrealizmu
i wyglada na probe ucieczki od realnych problemoéw. Ta ucieczka
od rzeczywistosci w $wiat iluzji prawdopodobnie jest jedynym
wyjsciem dla spoteczenstw, ktore nie majg zamiaru zrezygnowac
z komfortu zycia, ograniczy¢ konsumpcje oraz wej$¢ na $ciezke
dewzrostu. Nietrudno wiec o fantasmagoryczng wizje zbawienia
w pigcdziesigciotysigcznych wioskach zatozonych na dnie jezior
na Marsie. Znowu brakuje informacji, jaka opcja zostanie zapro-
ponowana catej reszcie populacji Ziemi.

Ale wolatabym sig skupi¢ na tym, co na tym Biennale zadzia-
talo. Musze przyznac¢, ze prawdziwymi protagonistami tej edycji sq
jurorzy: przewodniczacy komisji Hans Ulrich Obrist oraz Paola Anto-
nelli i Mpho Matsipa, ktorzy wytonili z gaszczu informaciji projekty
nie zawsze rzucajace sie w oczy. Wspdlna charakterystyka tych
prac jest to, ze ich autorzy nie unikajg bardzo twardej konfrontacji
Z rzeczywistoscia, ktora nas czeka w kolejnych dziesiecioleciach:
ograniczone zasoby surowcow oraz wody pitnej, zanieczyszcze-
nie $rodowiska i przeludnienie.

Zlotego Lwa przyznano kolektywowi z Aaronem Betskym na
czele za projekt Canal Café. Usytuowany przy gtownym doku stoczni
bar serwuje wioskie espresso na bazie przefiltrowanej naturalny-

mi sposobami wody prosto z zasolonej i zanieczyszczonej zatoki.
Gtowny zamyst instalacji nawigzuje do historii Wenecjan, ktorzy
przystosowali sig do zycia na lagunie, mimo Ze byli odcigci od natu-
ralnych zrodet wodly pitnej. Przez wieki mieszkancy Weneciji filtrowali
deszczowke w tysiacach studni rozsianych po calym miescie —na
placach publicznych i na prywatnych dziedzifcach swoich domow.
W samym manifescie wystawy Carlo Ratti wspomina o Wenecji jako
przyktadzie zbiorowego geniuszu rdzennych mieszkancow.

Srebrny Lew powedrowat do autoréw fenomenalnej instalacji
Calculating Empires — Kate Crawford i Viadana Jolera. Stworzyli
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oni ogromnych rozmiaréw manifest, ktory przez pryzmat rozwoju
technologicznego ilustruje ewolucje najwazniejszych dziedzin
zycia poczawszy od 1500 roku: nauki, zdrowia, wymiaru spra-
wiedliwosci, religii. Bardzo interesujacym przyktadem jest proces
alfabetyzacji i wtornej analfabetyzacji spoteczenstwa. Punktem
wyjscia byto wynalezienie druku, ktére umozliwito tatwiejszy
dostep do ksiazek i powszechng scholaryzacje. Obecnie wraz

z wprowadzeniem kodow cyfrowych do réznych dziedzin zycia
okazato sie, ze jezyk cyfrowy jest nie tylko niezrozumiaty dla
wigkszosci populacji na $wiecie, ale potencjalnie jest rowniez
bardzo wyrafinowana metoda kontroli. Autorzy daja nam do

reki doskonate narzedzie, za pomoca ktérego mozemy dojs¢ do
zrodet zjawisk, jakie wspotczesnie obserwujemy: aparatu wiadzy
opierajacego sie na technologii, militaryzacji oraz automatyzacji
wielu sektorow zycia.

Jurorzy przyznali rowniez dwa wyr6znienia w obrebie wy-
stawy glownej. Alternative Urbanism: The Self-Organised Markets
of Lagos - to trzy krotkie filmy dokumentalne autorstwa Tosina
Oshinowo, prezentujace tetniace zyciem targi przedmiotow z od-
zysku przemystu odziezowego, technologicznego oraz motoryza-
cyjnego w Lagos w Nigerii, drugiej najwiekszej metropolii w Afry-
ce, liczacej 21 milionow osob. Targi w Lagos to niezwykte miejsce
recyklingu i rodzacej sie w sposob spontaniczny ekonomii cyr-
kularnej, ktorej punktem wyjscia sa odpady eksportowane z bo-
gatej potkuli potnocnej na kontynent afrykanski. W ten proces
recyklingu sa zaangazowane tysiace niezaleznych rzemieslnikow
i drobnych przedsiebiorcow. Jest to przyktad samoregulujace;j sie
inteligencji zhiorowej, ekosystemu kreatywnosci i umiejetnosci
adaptacji do skrajnych warunkéw klimatycznych i gospodarczych.
Drugie wyréznienie zostato przyznane autorom symbolicznej ka-
plicy dla stoni, Elephant Chapel. Architekci z pracowni Boonserm
Premthada z Tajlandii zaprezentowali projekt struktury zbudowa-
nej cegly, ktorej gtownym komponentem sa ekskrementy stoni.

Drugiego Ztotego Lwa w kategorii najlepszego pawilonu
narodowego otrzymata wystawa Heatwave, reprezentujaca Kro-
lestwo Bahrajnu, a wyrdznienia specjalne przyznano pawilonom
Watykanu oraz Wielkiej Brytanii.

Reprezentacja Bahrajnu zostata doceniona za przedstawienie
projektu wiezy wietrznej — tradycyjnej struktury centralnego ko-
mina otoczonego szerokim zadaszeniem, ktora jest stosowang od
pokolen metoda pasywnego chtodzenia w suchym i bardzo go-
racym klimacie. Jurorzy docenili konkretna propozycje tego, jak
radzi¢ sobie z ekstremalnym upatem bez koniecznosci uciekania
do wspodiczesnych sposobow klimatyzacii.

Watykan otrzymat wyréznienie za projekt inspirowany Dzie-
fem otwartym — ksiazka Umberta Eco (1962), ktora zaktada, ze
to zwiedzajacy bierze udziat w tworzeniu zawartosci. Wystawa
zaaranzowana w desakralizowanym kosciele Matki Bozej Wspo-
mozycielki Wiernych i w przylegajacych do niego zabudowaniach
to miejsce, gdzie przez czas trwania wystawy beda sie odbywaty
lekcje gry na fortepianie wypozyczonym przez tutejsze Konser-
watorium Muzyczne Benedetta Marcella, warsztaty technik kon-
serwatorskich oraz rzemiost, ktérym grozi zapomnienie. W jednej
z sal zaaranzowano roéwniez bar i sale spotkan. W skrocie:
pawilon to miejsce negocjacji, wymiany mysli ze szczegdlnym
akcentem postawionym na kultywowanie wiezi miedzyludzkich.
Paradoksem jest jednak, ze w tych samych salach funkcjonowata
jedyna w tej czesci dzielnicy Castello ludoteka dla dzieci ,Ksiezyc
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w studni” (,La luna nel pozzo"). O$rodek zamknigto w 2021 roku
pod pretekstem remontu po dewastujacej powodzi w 2019 roku.
Czternastego listopada 2024 roku bez zadnej konsultaciji z rodzi-
cami korzystajacymi ze $wietlicy administracja miasta przydzielita
przestrzen nieSwiadomym niczego organizatorom wystawy repre-
zentujgcym Watykan. Rozgoryczenie rodzicow byto tym wieksze,
ze od kilku lat organizowano zbiorki pienigdzy na renowacje. Inau-
guracji wystawy towarzyszyta wiec pikieta matek, ktore domagaty
sie zwrotu przestrzeni. Paradoks catej sytuacii jest tym wigkszy,
ze wystawa Dziefo otwarte propaguje doktadnie to, czym byta
Swietlica: miejscem warsztatow, spotkan, przyje¢ urodzinowych
lub zabaw karnawatowych dla, jak mozna przeczyta¢ na jeszcze
istniejacej stronie na Facebooku, wszystkich dzieci od 0 do 99 lat.

Nie jest to odosobniona sytuacja, gdy przestrzenie publicz-
ne sg odbierane rdzennym mieszkancom i przekazywane na bar-
dziej lukratywne cele. W Wenecji zjawisko to zyskato juz definicje
biennalizacji miasta. Ten z roku na rok nasilajacy sie proces doty-
ka szczegolnie dzielnice Castello, dawna robotniczg cze$¢ miasta
zamieszkiwang przez potomkow stoczniowcow, a dzisiaj zarto-
bliwie okreslang jako rezerwat wenecjan. Biennalizacja jest wiec
odczuwana jako rodzaj projektu kolonialnego, ktory pochtania
coraz to nowe czesci miasta, podbija ceny wynajmu magazynow,
sklepow i pracowni rzemieslniczych.

Drugie wyro6znienie przyznano pawilonowi Wielkiej Brytanii
za wystawe GBR: Geology of Britannic Repair, zrealizowang we
wspotpracy z Cave Bureau z Kenii, Palestine Regeneration Team,
Mea Ling Lokko, Gustavo Crembil oraz Thandi Loewenso. Ten zbio-
rowy projekt analizuje katastroficzne efekty dominacji brytyjskiej
w krajach, przez ktore przebiegajg Rowy Afrykanskie, czyli seria
ryftow tektonicznych zaczynajacych sie od terytoriow Palestyny,
przez Etiopig, Kenig oraz Mozambik. Miejsca, gdzie 20 milionow
temu dochodzito do tych proceséw geologicznych, w czasach
wspdiczesnych sg celem postkolonialnego wyscigu w poszuki-
waniu z46z surowcow. Biorac pod uwage, ze punktem wyjscia
architektury jest geologia i bogactwa, jakie skrywa Ziemia, wybory,
jakich dokonuja architekci bogatej potkuli pdtnocnej, nie pozostaje
bez znaczenia dla tego, co sie pozniej dzieje w krajach Afryki. Za
wojng w Sudanie i Kongo czy inwazja na Palestyne kryja sie walki
o strategiczne zloza kobaltu, rudy metali, ropy naftowej oraz gazu.
Instalacja kolektywu Palestine Regeneration Team upublicznia mapy
bogactw naturalnych u wybrzezy Gazy oraz na terenach Zachod-
niego Brzegu. To jedyny akcent podejmujacy temat ludobojstwa
w Gazie w $rodowisku Biennale, juz dawno opieczgtowanym okre-
$leniem PEP (progressive except Palestine).

Ale przeniesmy sie na chwile do historycznej czesci Bien-
nale — Giardini, ktére w tym roku mozna zwiedzi¢ bez po$piechu.
Pawilon Centralny oraz pawilony Czech i Stowacji, Francji, Izraela
i Wenezueli s oficjalnie nieczynne z powodu remontéw, a pawilon
rosyjski nie uczestniczy w wystawie od czasu najazdu na Ukraine.

Wystawy wielu krajow sg dosy¢ autoreferencyjne: Dania, Korea
Poludniowa i Szwajcaria przygotowaty projekty o architekturze ich
pawilonow. Interesujaca jest decyzja zespotu dunskiego pihlmann
architects, ktory zdecydowat sig na remont pawilonu narodowego
Danii zaprojektowanego przez Carla Brummera w latach trzydzie-
stych i rozbudowanego w latach pigcdziesiatych przez Petera Kocha.
Wystawa Build of Site to nic innego, jak plac budowy oraz laborato-
rium prowadzacymi eksperymenty nad nowymi materiatami powsta-
jacymi z tego, co znaleziono pod posadzka budynku.
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Na tym tle bardzo dobrze prezentuje sie wystawa w Pawilo-
nie Polonia Lary i Penaty. O budowaniu poczucia bezpieczenstwa
w architekturze, ktorych autorami sg Krzysztof Maniak, Katarzyna
Przezwanska i Maciej Siuda, a kuratorka — Aleksandra Kedziorek.
To bardzo ciekawa analiza aspektow ludowosci w architekturze.
Szczegdlnie interesujaca jest konfrontacja miedzynarodowe;j
publicznosci z polskimi lokalnymi przesadami, zwyczajami oraz
tradycjami. Okazuije sie, ze wiecej nas taczy niz dzieli, nawet
z kulturami z innych kontynentow.

Wystawa w polskim pawilonie to przyjemna odskocznia na
tle jednego z najbardziej upolitycznionych Biennale, jakie kiedy-
kolwiek widziatam. Posune si¢ dalej — tak skonstruowana ekspo-
zycja moze niebezpiecznie zbliza¢ sie do artwashingu stuzacego
wielkiemu kapitatowi. Zupetnie brakuje tu oprawy filozoficznej,
ktora spajataby projekty o tak szerokim wachlarzu punktéow
widzenia i rozwigzan. Na tym Biennale architektura zostata po-
zbawiona jakiejkolwiek mysli humanistycznej czy idei. Powiedzia-
tabym, ze w takim wydaniu sprowadzono ja do roli budownictwa,
ktorego zadaniem jest zmierzenie sie z kryzysem klimatycznym,
bez analizy, jak rozwija¢ beda sie spoteczenstwa i jakie beda
ich potrzeby w obliczu ekstremalnych warunkéw klimatycznych.
Dodatkowo zawarto$¢ wystawy jaskrawo kontrastuje z decyzja
o0 nadaniu Ztotego Lwa za catoksztatt dorobku Donnie Haraway
- filozofce reprezentujacej ruchy feministyczne i zajmujacej sie
studiami relacji ludzi z maszynami. Haraway zastyneta manife-
stem A Manifesto of Cyborgs: Science, Technology, and Socia-
list-Feminism in the 1980s. Sprzeciwiata sie ona $lepej wierze
w technologie, co jest paradoksalne na wystawie opierajace;j sie
gtownie na pracy robotow i sztucznej inteligencii. Carlo Ratti nie
poswiecit miejsca refleksji humanistycznej, ktora bytaby komen-
tarzem do zaprezentowanej technologii najnowszej generacji.

Moja sugestig dla wszystkich, ktérzy zamierzaja zwiedzi¢
tegoroczne Biennale Architektury, jest uzbrojenie sie w ogromng
cierpliwos¢, aby przesledzi¢ setki bardzo ciekawych projektow
kolektywow i ruchéw oddolnych, zaprezentowanych na $cianach
bocznych, ktorym dano te marginalng przestrzen, aby w jaki-
kolwiek sposob mogli zaistnie¢ w $wiecie zdominowanym przez
technokracje. Czesto projektom towarzysza kody QR, ktére odsy-
taja do bardziej wyczerpujacych opisow. Odkryjecie $wiat archi-
tektury, ktory jest w stanie porozumiewac sie innymi jezykami niz
tylko jezyk profitu. Zetkniecie sie z bardzo praktycznymi i kon-
kretnymi odpowiedziami na zmiany klimatu tam, gdzie brakuje
interwencii elit politycznych i lokalnych administracji.



FORMAT 95/2025

>

Pawilon Bahrajnu

Heatwave

Fot.:

_AVZ: Andrea Avezzu

_JS: Jacopo Salvi

_MZO: Marco Zorzanello

_LC: Luca Capuano

Dzigki uprzejmosci: La Biennale
di Venezia

34

KASIA BORATYN



TEMATY 35

INTELLIGENS. NATURALNA.
SZTUCZNA. ZBIOROWA. ..



38-47 48-53

54-59

60-65



WA



FORMAT 95/2025

38

CoJJESt
SEFCEM

ka

naY

Z Lechem Molinskim

i Jerzym Wypychem
rozmawia
Agata Ciaston



ROZMOWY

Wasze ksiazki otworzyly mi oczy na to, jak w histo-
rii kina wazne sa osoby zwykle przez nia pomijane

- wlasciciele matych kin, lokalni animatorzy kultury,
wlasciciele wypozyczalni kaset wideo, kinofile, lu-
dzie, dzieki ktorym kino zylo i zyje. Studiujac kultu-
roznawstwo, a pdzniej piszac doktorat o filmie, wia-
Sciwie nigdy sie z tym watkiem nie zetknetam. Kiedy
i dla was te osoby - czesto bezimienne - zaczely by¢
kluczem do opowiadania historii kina? Czy to byla
swiadoma decyzja, czy wynik pracy w terenie?

Lech: Masz racje - jeszcze kilkanascie lat temu historie kina
opowiadato sie zupetnie inaczej, ale to sig zmienia. Coraz wiecej
ksiazek skupia sie dzi$ wiasnie na zwyktych osobach wspot-
tworzacych filmowa kulture. Mozna tez zapytaé: czy w naszej
nowej ksigzce — mysle teraz o pozycji Te wszystkie Raje, Zrywy
i Jutrzenki. O matych kinach na Dolnym Slasku, cho¢ dotyczy to
takze pierwszej ksiazki — na zdjeciach Jurka wida¢ ludzi? A jesli
ich nie wida¢ dostownie, to czy sg tam obecni w inny sposob?

Jerzy: Uwazam, ze moje zdjecia sa o ludziach, chociaz nie ma
ich w kadrze. Pamigtam zdanie, ktore powiedziat Dawid Skrabek
—redaktor naczelny Wydawnictwa Warstwy — o naszej pierwszej
ksiazce Nikt nie wola, kazdy pamieta. Filmowy Dolny Slask, ze
zdjecia sprawiajg wrazenie, jakby byty wykonane tuz po wyjsciu
ekipy filmowej albo tuz przed wejsciem. Jest w nich napiecie

— 53 sztucznie puste. Nie istniatyby bez ludzi. Ich historie s do-
powiadane tekstami Lecha, a ja wokot nich oscyluje.

Lech: Powinienem zacza¢ od tego, ze nie brakuje mi zaciecia
archiwistycznego, cho¢ wiadomo, Ze nie da sie ksigzki o prze-
szlosci pisa¢ bez wizyt w archiwum. Nie mam takiej cierpliwosci,
jaka wykazuje na przyktad Piotr Lis, wroctawski badacz historii
kulturalno-spotecznej, rowniez zajmujacy sie tematyka kinowa.
To pierwsza sprawa. Druga — mysle, ze w non-fiction ludzie do-
brze niosa tematy. Jesli kto$ ma pasje, potrafi przyblizy¢ cos, co
wydaje sie skomplikowane, i w rezultacie tatwiej odnajdujemy sie
w opowiesci. A naszym celem bylo mowi¢ przystepnie o rze-
czach niszowych, czasem pozornie nudnych. Chcielismy przy-
blizy¢ zagadnienie powojennych dziejow kin na Dolnym Slasku.
W akademickim dyskursie podobne tematy trafiaja do waskiego
grona. Przez ludzi — bohateréw i ich opowiesci — mozna przeta-
mac te hermetyczno$¢. Od poczatku mojej pracy z filmem towa-
rzyszy mi motto dokumentalisty Kazimierza Karabasza: ,cztowiek
jest najwazniejszy”. | warto o tym pamieta¢, mimo banalnosci
tych stow. Wracajac do ksiazki - tych kin nie bytoby bez ludzi.
Bez tych, ktorzy je tworzyli, i bez widzow. Lektura prasy z tam-
tych lat czy rozmowy ze starszymi osobami pokazuja, ze po
waojnie wrecz zadano seansow i kina. To byta inna rzeczywistos¢,
w ktorej kino stanowito podstawowe zrodto informacii, rozrywki

i —co wazne — zapomnienia.

<A
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Nikt nie wota, kazcly pamieta oraz Te wszystkie Raje,
Zrywy i Jutrzenki tworza juz mala serie. Czy dobrze
przeczuwam, ze jedna wyrosta z drugiej? Pierwsza
jest o dolnoslaskich plenerach, druga wchodzi do
kinowych wnetrz. Czy to kontynuacja, ktora od po-
czatku byta zaplanowana?

Lech: Tak, to byta od poczatku zatozona kontynuacja. Dlatego
druga ksiazka ukazata sie rok pozniej, niz pierwotnie przewidywa-
lismy z wydawnictwem. Dopowiadajac co$ w niej, nie chciatem
powtarza¢ tego samego. Gdybym od razu po Nikt nie wofa...
zabrat sig za nowa, zbyt tatwo byloby popas¢ w powtorzenia. To
sq podobne ksiazki: o Dolnym Slasku, matych migjscowosciach,
historiach opowiadanych przez ludzi, obie z fotografiami. Nie
chodzi o to, zeby sie catkowicie od tego odcig¢. Tworzg razem
domknigta opowies¢, ale potrzebowatem przerwy, by ztapa¢
oddech, a przy okazji podszlifowa¢ warsztat.






ROZMOWY

A z twojej perspektywy, Jurku? Tez traktujesz je jako
jedna opowiesc?

Jerzy: Z mojej strony wyglada to troche inaczej. Pierwsza ksigz-
ka zawiera znacznie wigcej zdje¢, ktore bardziej towarzyszyly
pisaniu Lecha. Wybieralismy sekwencje, zeby pewne punkty
wybrzmiewaty razem z tekstem — nie jako ilustracje, ale aby two-
rzyty wspolng narracje. Przy drugiej ksiazce od poczatku wie-
dzielismy, ze zmieniamy koncepcje. Zdjecia miaty by¢ osobnym
tworem. Rozwazalismy, czy zbudowa¢ z nich osobny rozdziat,
czy przeplata¢ je z tekstami. Wiedzielismy, ze chcemy stworzyé
zamknieta, konkretng wypowiedz — fotograficzny esej o do-
$wiadczeniu kinowym. Ustawitem sobie w glowie cel: wizualna
interpretacja idealnego, w cudzystowie, kinowego do$wiadczenia.
Sktadanka z réznych kin Dolnego Slaska. Chciatem, zeby nie

dato sie rozpozna¢, skad pochodzi dany element — by pokaza¢
multisensorycznos¢ i wielowymiarowo$¢ kinowego przezycia. Bo
kino to nie tylko film, ktory sie oglada, ale takze zapach sali, kolor
foteli, ksztatty, faktury... | to wzigtem nie z glowy, tylko z opowie-
&ci ludzi, z ktorymi Lech rozmawiat.

Twoje fotografie nie sa dokumentacja ani ilustracja
tekstow - to samodzielna narracja, ktora oglada sie
osobno, poza tekstem. Zaczales juz o tym troche
mowi¢ i to mnie bardzo interesuje - jak wygladat
twoj sposob pracy w terenie? Miates mape miejsc

i wybierales si¢ w nie sam, czy odwiedzaliscie je
wspolnie? Czy moze zdjecia powstawaty dopiero po
lekturze tekstow?

Jerzy: Przy pierwszej ksiazce najpierw czytatem teksty, ale
wtedy zjezdziliémy caty Dolny Slask wspdlnie. Jezdzilismy do
tych miejsc, zeby je razem odkrywac. Pozniej Lech wracat do
nich na wywiady, a ja czesto miatem juz materiat. Teraz byto
troche inaczej, poruszalismy sie bardziej osobno. Poczatek byt
wspolny — wyjechalismy na dwie wycieczki, odwiedzilismy wigk-
sz05¢ miejsc, ktore Lech miat zmapowane pod ksiazke. Pozniej
dojezdzatem tam, gdzie czego$ mi brakowato. Tym razem bylo
rowniez tatwiej — dobrze wiedziatem, co fotografowaé. Kino to
kino, nawet jesli niewiele z niego zostato. A przy Nikt nie wofa. ..
szukalismy filmowych plenerow.

<>
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Lech: Zgadza sie — teraz chodzito o kino, miejsce z jaka$ historia.
Czesto jednak dane kino juz nie istniato od lat, wiec mozliwosci
fotograficzne Jurek miat bardziej ograniczone. W Nikt nie wofa. ..
zdjecia, podobnie jak teksty, opowiadaty o plenerach i migj-
scowosciach, w ktorych byto wigcej kontekstow niz tylko jeden
budynek. Teraz zalezato mi, zeby nawet jesli kina juz fizycznie
nie ma, nie traci¢ tego obiektu z pola widzenia. Dodam tez, ze
Jurek jest bardziej zorganizowany, szybciej pracuje — moglibysmy
dziata¢ odwrotnie: Jerzy zrobitby zdjecia, a ja napisatbym do
nich teksty. Zartuje oczywiscie —u mnie wszystko trwa diuzej,
bo wiecej czasu zajmuje mi poszukiwanie ostatecznej opowiesci.
Przyktadem jest tekst o gospodarzu kina Wawel w Lubaniu, ktory
pozwolit mi rozwing¢ watek o kinowych neonach. Wiedziatem,
ze ten ostatni temat musi pojawi¢ sig w ksiagzce, tylko potrzebny
byt jakis punkt zahaczenia. Ogolnie w tym wypadku przewazy}
detal — rozmawiatem o odrestaurowanym przez Fundacje NEON
SIDE neonie kina Bajka w Lwéwku Slaskim. Przez pewien czas
prowadzit je Ryszard Dziubka wiasnie z kina Wawel. Tak to sie
wszystko potaczyto. Podobnie byto z kinem Swiatowid w Kowa-
rach, ktorego losy umknety mi wczesniej, a kiedy je poznatem,
wiedziatem, ze fragment o tym socrealistycznym obiekcie musi
znalez¢ sie w ksiazce. Jeszcze w lutym tego roku —juz na ab-
solutnie koncowym etapie — pojechatem po raz pierwszy $wia-
domie je zobaczy¢. Okazalo sig, ze najlepiej bedzie pasowato
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do tekstu, w ktorym wczesniej umiescitem juz kino Aurum ze
Ztotoryi, pochodzace z tego samego okresu, oraz kino Zbyszek

z Dzierzoniowa. Aurum i Zbyszka odwiedzilismy we czworke:
Jerzy, ja oraz znakomici badacze architektury: Michat Duda

i Agata Gabi$. Dzieki temu udato sie przyblizy¢ wspomniane kina
takze z perspektywy architektonicznej. Inna kwestia, ze Kowary
wprowadzaja osobisty watek —w tej miejscowosci, tylko Ze nie
w Swiatowidzie, ale w kinie Orzet, bylem po raz pierwszy w zyciu
na seansie kinowym.

Swietnie, ze do tego nawiazates, gdy bowiem zaczy-
nasz ksigzke opowiescig o swoim pierwszym seansie,
wspominasz takze o ,prawdziwym zmysleniu” - o pa-
mieci jako konstrukcie. To sformulowanie doskonale
ustawilo perspektywe catej lektury, ktora staje sie
opowiescia o tym, jak pamiec¢ pracuje w ludzkich
glowach, jak sie zaciera i ubarwia.

Lech: Ujawnialo sie to zwtaszcza wtedy, gdy osoby, z ktorymi
rozmawiatem, prébowaty odpowiedzie¢ na pytania: kiedy cos sie
wydarzylto, w ktorym roku kto$ byt kierownikiem. To sig niesamo-
wicie miesza i bardzo mnie interesowato, jak ludzie wyznaczaja
cezury czasowe. Przydaja sie wtedy mocne zdarzenia — narodzi-
ny, $mier¢, przeprowadzka — ale i tak czesto trudno ustali¢, czy
co$ byto w 1981 czy 1983 roku. Ciesze sie, ze zwrécitas na to
uwage, bo jedno z pierwszych zdan, ktére ustyszatem od Piotrka
Lisa, wspierajacego mnie na wstepnym etapie pracy nad ksiazka,
brzmiato: ,O matych kinach nie da sie pisa¢, bo nie ma materia-
tow, nie ma archiwdw”. Odra-Film, czyli dzisiejsze Dolnoslaskie
Centrum Filmowe, nie dysponuje zadnym archiwum. Tak samo
Wytwornia Filmow Fabularnych. Materiaty sg rozsiane —to gtow-
nie drobne wzmianki w prasie i najczesciej o Wroctawiu. Kiedy
szukatem informacji o kinach regionalnych, byty one zdawkowe.
Wiec tak —ksiazka jest bardzo o pamieci. | o tym, ze nie wszyst-
ko musi sie zgadza¢ z rzeczywisto$cia.

Jest takze o tym, ze niektore zjawiska zyja tyl-

ko dzieki ludziom i tylko przez nich sa dostepne.

W ksiazce wyczuwam nie tylko sentyment za tym,
co minione, lecz i rodzaj krytycznej czutosci wobec
propagandowe;j historii kinofikacji. Jak unikate$
popadniecia w nostalgiczny banal, o ktory przeciez
fatwo, kiedy pisze sie o upadku wielu matych kin po
transformac;ji ustrojowej?

Lech: Kiedy dotartem do lat dziewie¢dziesigtych — a pisatem
ksiazke mniej wigcej chronologicznie — pomyslatem, ze mogtem
zaja¢ sie tylko tym czasem niesamowitych przemian. Dzi$ probu-
jemy go opisa¢ z dystansu. Co do nostalgii - tak, jestem $wiado-
my, ze mam takie tendencje jako autor. Ale mysle tez, ze teraz
byt najlepszy moment na opowiedzenie tej historii. Gdyby kto$
zrobit to pigtnascie lat temu, bytoby wiecej Swiadkow, wiecej kin
i historii. Dzi$ zostaty juz tylko ostatnie $lady. Te kina to ,ostatnie
wioski Galow”. W 2008 roku wydano album Tu Byfo Kino — album
o koncu $wiata matych kin. Wtedy tych $ladow byto znacznie
wiecej, ale dominowato myslenie: kiedys$ bylo lepiej, a teraz
wszystko umiera”. Pamigtam ten czas — ludzie nie chcieli juz cho-
dzi¢ do starych, $mierdzacych kin, ktore przegrywaty walke
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0 widownie z nowoczesnymi obiektami. Do tego doszta zmiana
technologiczna — mate kina wciaz korzystaly z projektorow na
tasme 35 mm i nie miaty dostgpu do nowosci na cyfrowych
nosnikach. Dzi$ sytuacja wyglada inaczej. Moze to za duzo po-
wiedziane, ze mamy ,renesans”, ale naprawde fatwo byto znalez¢
dziatajace kina studyjne, ktore odnosza sukces. Na przyktad Astra
w Obornikach Slaskich — bardzo szybko sie ,wkleita”, zbudowata
ambitny repertuar i zaczeta przyciaga¢ ludzi, mimo ze przerwa
w obecnosci kina w miasteczku siega kilkunastu lat. Wychowu-
je sie w ten sposob pokolenie ludzi bez nawyku chodzenia do
kina w swojej miejscowosci —i to utrudnia odbudowanie tego
zwyczaju. Ale realia sig zmieniaja. Ja sam —rocznik osiemdzie-
siaty piaty — jestem dzieckiem epoki kaset VHS. Moja edukacja
filmowa to byty kasety, filmy emitowane noca w telewizji, ktore
nagrywatem na magnetowid. To w ten sposob ogladato si¢ naj-
wiecej, a wyjscie do kina stanowito rzadkie wydarzenie. Wraz

z rozwojem wiedzy zaczatem odkrywac, ze dziesie¢, pietnascie
lat wezesniej trwato prawdziwe szalenstwo kinowe takze w ma-
tych miejscowosciach. Wielkie sale — po dwiescie, trzysta, piecset
miejsc — zapetniaty sie regularnie. Pamigtam chociazby kino Gdy-
nia w Swidnicy — zdazylismy tam jeszcze zrobié jeden festiwal
Okiem Miodych w 2011 roku, zanim sig zamkngto. Sala miata
chyba z szes¢set miejsc, zdecydowanie powyzej dwczesnych

(i obecnych) potrzeb Swidnicy. W latach dziewigédziesiatych
niektore kina znikaty, ale tam, gdzie kto$ miat pomyst, wyczucie
albo po prostu byt lepszym biznesmenem — potrafity przetrwac.
Na przyktad na Kilera czy Titanica — ludzie stali w kolejkach.
Miodzi konczyli seans i szli od razu jeszcze raz na ten sam film.
Z jednej strony mieli$my rozpad starego systemu, z drugiej — po-
wstawata nowa sita. Forum w Bolestawcu, kino Wawel w Lubaniu
—to przyktady ciagtosci. Zdarzaty sie rowniez powroty: wspo-
mniana Astra w Obornikach czy Capitol w Miliczu — te miejsca
wracaja dzieki oczekiwaniom publicznosci. Dlatego uwazam, ze
to byt najlepszy moment, zeby napisa¢ te ksiazke.

Jurku, powiedzielismy o ludziach i mowimy tez bar-
dzo duzo o znikaniu. Zastanawiam sie, co weclug
ciebie znaczy fotografowa¢ miejsce po kinie? Jak
uchwyci¢ cos, czego juz whasciwie nie ma albo zni-
ka? Na czym sie wtedy koncentrujesz?

Jerzy: To wiasnie lubie najbardziej. Gleboko wierze —i ta ksiaz-
ka mi to potwierdzita, cho¢ przeczuwatem to juz przy Nikt nie
wofa..., kiedy szukatem swojego wizualnego jezyka — ze miejsca

i obiekty wykazuja, podobnie jak ludzie, zdolnos¢ do magazy-
nowania wspomnien. Ze istnigje co$ takiego, jak pamie¢ miejsca

i pamie¢ krajobrazu. Jak ty, skonczytem kulturoznawstwo i pa-
mietam, ze to whasnie zajecia na ten temat najbardziej ze mna
rezonowaty. Po latach odbito sie to w moim sposobie fotografo-
wania —w poszukiwaniu wspomnien i wizualnych poszlak. Nie ma
dla mnie znaczenia, czy to zywy budynek, czy ruina. Zatrzymuje
sie raczej na warstwach, skupiam sie na ich odstanianiu - to dla
mnie przyjemno$¢, bo wtedy jest co robi¢ i jak czyta¢ przestrzen.
Na poczatku sie batem, ze temat jest wezszy niz przy pierwszej
ksiazce — ze mamy tylko kino, jeden budynek, od ktérego trudno
sie oddali¢. Ale okazato sie, Zze zdje¢ do zrobienia jest bardzo
duzo, a historie mozna nadal odstania¢ ,pedzelkiem archeologicz-
nym”. Dlatego nie ma na tych zdjeciach ludzi, oni sg tam zbedni.

>
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Nie ma ludzi - i to jest dla mnie oczywiste, tak samo
jak to, ze tylko jedno, ostatnie zdjecie jest na ze-
whatrz — wszystko dzieje si¢ w srodku. Stworzyles
czternastozdjeciowa sekwencje, ktora czyta sie jako
osobna historie, niebedaca ilustracja do tekstow.

Jerzy: To byt element, nad ktorym pracowalismy wiasciwie na
koncu. Byto kilka pomystow, jak te zdjecia utozy¢ i jak je czytac
- wedtug kin, miejsc czy rozdziatow. Ostatecznie zdecydowali-
smy sie na naturalne wyjscie: od ciemnosci, od serca kina. Takie
pytanie Lech zadawat rozméwcom podczas spotkan — czym jest
dla kogos$ serce kina. Dla mnie jednym z takich serc jest lampa
projektora. Od niej zaczynam opowies¢. Od ciemnosci kabiny
projekeyjnej przechodzimy przez kolejne przestrzenie, jakby$Smy
szli przez idealny budynek kinowy. Dlatego ostatnie zdjecie to
wyjécie — zreszta z budynku, ktory juz nie jest kinem, obiekt
przerobiono chyba na dom mieszkalny albo magazyn.

Lech: To co$, co bardzo polubitem w trakcie pracy nad ksiazka
— kiedy jestem w jakim$ miescie i znam adres dawnego kina, po
prostu ide je obejrze¢. Zazwyczaj z ulicy nie wida¢ nic szczegol-
nego — trzeba sig przyjrze¢ detalom. W Gryfowie Slaskim, przy
rynku, byto kiedys$ kino Tivoli. Z zewnatrz nie zdradza dzi$ swojej
przesztosci, ale jak sie dobrze poszuka, mozna dostrzec drobne
$lady — chocby maty cokdt pod balkonem, ktory kiedy$ prowa-
dzit do kabiny projekcyjnej. Schodow juz nie ma, ale jesli sie wie,
gdzie patrze¢, mozna sig¢ domyslic. W podobny sposdb trafilismy
w Trzebnicy do dawnego kina Polonia. Dzi$ miesci sig tam sklep

z uzywanymi rzeczami prowadzony przez Adriana Opatke. To on
nas oprowadzat po tym miejscu i zwracat uwage na detale, ktore
sam pewnie bym przeoczyt. Niby zwykte pomieszczenia, ale jak
sie doktadnie przyjrze¢ — wszystko zaczyna do siebie pasowac.
Stara posadzka, lekko pochylona podtoga, drzwi w bocznym skrzy-
dle, ktore juz nigdzie nie prowadza. Gdyby nie jego wskazowki,
$ledztwo bytoby czysto poszlakowe. Dawna sala kinowa jest dzi$
podzielona $ciankami, miejsce tetni inng energia — petna przypad-
kowych przedmiotow i pozostatosci po dawnych funkcjach. Kiedys$
dziatat tu pierwszy sklep samoobstugowy w Trzebnicy.

Jak was teraz stucham, widze, ze moja perspektywa
troche sie zmienita. Czytajac ksiazke, miatam gtow-
nie poczucie: jaka szkoda, ze to wszystko znikneto,
ze tych kin juz nie ma. Ale przeciez to forma ewolu-
cji. Te miejsca przeszly w cos innego — w Biedronke,
mieszkanie, sklep ze starociami. Ta przestrzen dalej
jakos zyje, tylko inaczej. Moze to nie jest tylko opo-
wies¢ o destrukcji i znikaniu, ale o przeksztalcaniu.

Lech: Tak, sam jestem kinomanem, ale rozumiem, ze rzeczywi-
stos¢ sig zmienia i potrzebujemy czego$ innego — nie musimy juz
mie¢ tylu kin i nie w takiej formie jak kiedys. Swietne, ze niektore
centra kultury w mniejszych miejscowosciach tacza kilka funkcii
—w weekendy seans, w inne dni potancowka dla seniorow albo
zajecia plastyczne dla dzieci.

Odcdalmy sie na chwile od Dolnego Slaska. Lechu,
Wiochy - a szczegolnie Sycylia - sa ci bardzo bliskie.
W ksiazce pieknie polaczyles dwa miejsca: colnoslaski
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Lubomierz i sycylijskie Palazzo Adriano. Skad ten
most miedzy tak odlegtymi rzeczywistosciami?

Lech: Juz jaki$ czas temu zauwazytem, ze Kocham kino Piotra
tazarkiewicza i Cinema Paradiso Giuseppe Tornatore faczy co$
wiecej niz tylko tematyka. Sa podobienstwa fabularne, ale takze
mnostwo detali, ktére ze soba koresponduja — jak to, Zze obie
historie osadzono w matych, troche zapomnianych miejscowo-
Sciach. Te miasteczka zaczety wykorzystywaé swoje filmowe
dziedzictwo jako co$ wyrdzniajacego — turystycznie, lecz i tozsa-
mos$ciowo. W Polsce to Lubomierz, we Wioszech — Palazzo Ad-
riano, czyli filmowe Giancaldo. Ten watek pojawit sie juz w na-
szej pierwszej ksiazce, gdzie Lubomierz, z racji swojej bogate;j
filmowej historii, jest mocno obecny. Planowatem nie powtarza¢
miejsc, ale nie dato sie pomina¢ lubomierskiej historii kina Raj,
poniewaz to kolejna warstwa tych powiazan — przeciez Cinema
Paradiso to wiasnie ,kino raj". Liczba koincydencii jest zaskaku-
jaca. Ten temat wcigz domaga sie wigkszej obecnosci w polskim
filmoznawstwie — probuje to nagtasnia¢, poniewaz mam poczu-
cie, ze ten zbieg okolicznosci jest naprawde ciekawy. W zesztym
roku pojechalismy z ekipa Wroctawskiej Fundacji Filmowej z Ko-
cham kino do Palazzo Adriano i pokazalismy je Sycylijczykom

w ramach Paradiso Film Fest. To byto bardzo mocne doswiadcze-
nie. Czutem, Ze to potaczenie jest realne, na wielu poziomach.

Chciatabym jeszcze poruszyc jeden wazny watek

- funkcje propagandowa kina, szczegolnie w zwiazku
z oswajaniem powojennej rzeczywistosci na Dolnym
Slasku. Wspominasz w ksiazce, ze pierwsze pokazy fil-
mowe odbywaly sie w wielu miejscach, jeszcze zanim
doprowaclzono tam elektrycznos¢ - kino objazdowe
zasilane agregatem bylo instalowane w tymczasowej
rzeczywistosci. Czy mozna mysle¢ o nim jako o narze-
dziu interwenciji - formie oswajania nowej przestrzeni,
bucdlowania wspolnoty, a moze przece wszystkim: pro-
pagandowego zakorzeniania obecnosci panstwa? Jak
mocno ta funkcja kina wybrzmiewata w materiatach,
ktore zbierales?

Lech: Z opowiesci $wiadkow juz raczej nie — ludzi pamietajacych
bezposrednio te lata tuz po wojnie jest niewielu. Rozmawiatem
raczej z dzie¢mi uczestnikow tamtych wydarzen — osobami uro-
dzonymi pod koniec lat czterdziestych albo w latach piecdziesia-
tych, juz na Ziemiach Zachodnich i Pétnocnych. Oni sg ta historig
jako$ ,zainfekowani”, ale sami jej bezposrednio nie doswiadczyli.
Ta wiedza wynika przede wszystkim z doniesien prasowych i ma-
teriatow archiwalnych. A kino rzeczywiscie miato wtedy bardzo
konkretng misje. | ja w jakim$ sensie to rozumiem - skoro byto
gtownym zrodtem rozrywki, to naturalnie taczyto sie takze z pro-
paganda — tg twardsza i ta migkka. Trzeba pamietac, ze sygnat
telewizyjny zaczat sie rozpowszechnia¢ dopiero w latach piecdzie-
sigtych, a zaraz po wojnie to wiasnie kronika filmowa — ogladana
w kinie — byta glownym Zzrédkem informacji o $wiecie. Z prasy

i rozmoéw z badaczami zajmujacymi sie tematem wytania sie pew-
ne napiecie. Z jednej strony intencja wiadzy byla wyraznie propa-
gandowa. Z drugiej — zbyt duza liczba filméw radzieckich czesto
budzita nieche¢. Ludzie sig irytowali zaréwno na repertuar, jak i na
fatalne warunki projekcyjne. Czesto sale nie byty odpowiednio



ROZMOWY

A
Te wszystkie Raje, Zrywy
i Jutrzenki, fot. Jerzy Wypych

45

CO JEST SERCEM KINA?

zaciemnione, zima seanse bywaty niemozliwe do przeprowadzenia
z powodu zimna. Tak to wygladato w wypadku kin objazdowych.
Trzeba tez pamigtac, ze Ziemie Zachodnie i Pétnocne znajdowaty
sie w szczegolnej sytuacji — istniata tatwa do adaptacji poniemiecka
infrastruktura. To sprawito, ze wiasnie na tych terenach rozpoczeto
akeje kinofikacji. Apogeum procesu przypadito na lata 1950-1952.
Zaczynano wiasnie na Dolnym Slasku, gdzie czesto wystarczylo
lekko dostosowac sale i juz mozliwe stawato sie wykazanie sukce-
su. A przeciez w narracji Polski Ludowej o to wiasnie chodzito.

Zastanawiam sie, czy architektura, tak jak w kinie
w Kowarach, nie miata takze wzmacnia¢ tej propa-
gandowej funkcji - jako$ pomaga¢ w ,instalowaniu”
nowej rzeczywistosci?

Lech: Co$ w tym jest. Chociaz wiekszos¢ kin otwieranych

w tamtym czasie to byty adaptacje dawnych sal restauracyjnych,
hotelowych, czasem powroty istniejacych juz wczesniej kin. Do-
minowata prowizorka albo kontynuacja zastanego stanu. Zdarzaty
sie tez wyjatki — jak wtasnie Kowary czy po6zniej Ztotoryja. Tam
inwestowano w bardziej reprezentacyjne obiekty, bo mielismy do
czynienia z miejscowosciami o strategicznym znaczeniu: Kowary
jako miasto zamkniete przez wydobycie uranu, Ztotoryja - cen-
trum starego zagtebia miedziowego. Budowano tam patace kul-
tury — z rozmachem, monumentalnie. | one rzeczywiscie wzmac-
niaty przekaz ideowy, wizje nowego socjalistycznego porzadku.
Architektura petnita wiec funkcje propagandowa.

Mowimy o kinie jako narzedziu propagandy, o archi-
tekturze wspierajacej ten przekaz. Ale pewnie niekto-
re miejsca zapadty wam w pamie¢ z innych powodow
- bardziej osobistych, emocjonalnych, moze zaskaku-
jacych. Jurku, powiedz - czy jest takie miejsce, ktore
szczegolnie zapamietales? Moze nie przez architek-
ture, ale przez co$, co tam sie wydarzyto?

Jerzy: Wizyta w kinie Wawel w Lubaniu byta mocna, zwfaszcza
ze to kino nadal dziata. Budynek pochodszi sprzed wojny, sporo
sie tam zachowato — chocby napis po niemiecku w toalecie. Ale
tez przez pana Ryszarda Dziubke — posta¢ niczym z filmu. To
piekny gmach, by¢ moze zachowany dlatego, ze nikt w pewnym
momencie tam nie inwestowat, ale takze dzieki trosce pana Ry-
szarda. Przez lata zbierat rzeczy z zamykanych kin — na widowni
sg fotele z trzech czy czterech réznych miejsc, migdzy innymi

z kina Warszawa we Wroctawiu. Cata przestrzen ma w sobie co$
z archiwum — wida¢ tam wiele warstw i historii. Drugim kinem,
ktore zrobito na mnie duze wrazenie, byt Zbyszek w Dzierzo-
niowie. Ciesze sie, ze juz niediugo bedziemy mie¢ tam premiere
ksiazki — bo tam réwniez duzo sie zachowato. Budynek jest now-
szy niz Wawel, ale ma swoja historie i swoj ciezar.

W ksiazce wida¢, jak réznorodne byty formy istnienia
kina. Z jednej strony mamy gmachy —z catym tym
kinowym anturazem. Z drugiej — kina objazdowe albo
dorazne, w remizach, wagonach, swietlicach. | to mnie
prowadzi do szerszego pytania: czym wlasciwie jest
kino? Czy jego istota zawiera sie wlasnie w architek-
turze, rytuale wejscia do sali, w tym, jak siedzimy,
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patrzymy i milczymy razem? Czy moze kino zaczyna
sie juz wtedy, gcly pojawia sie obraz, swiatto, wspol-
nota patrzacych, niezaleznie ocd miejsca? Pytam tez
z perspektywy twoich, Lechu, doswiadczen z poka-
zami domowymi, plenerowymi. Gdzie kino wydarza
sie naprawde i co sprawia, ze w ogole sie wycdarza?

Lech: Dobre pytanie. To jedno z tych, ktore towarzyszyto nam
przez caty projekt. Pamietam rozmowe po wizycie w Lasku Ztoto-
ryjskim w Legnicy — zdewastowana przestrzen, ruina z przegnita
Sciana. Ale w $rodku wida¢ byto audytoryjne schodki, miejsce na
scene i charakterystyczne dziury w Scianie, przez ktére kiedys le-
ciato swiatlo projektorow. | wtedy padty pytania: ,Czy to jeszcze
jest kino? Czy juz nie? Czy robimy zdjecia w kinie, czy to nadin-
terpretacja przestrzeni?”. Podobnie byto w ruinach kina Jutrzenka
we Wleniu — bez stosownej wiedzy nie sposéb bytoby rozpoznac,
7e to kiedys byto kino. Twoje pytanie dotyczy wiasnie tego: na ile
doswiadczenie kinowe mozna przenies¢ gdzie indziej? Nauczyli-
smy sie juz oglada¢ filmy poza murami kin —w domu, w plene-
rze — ale kino wciaz dziata najmocniej jako przestrzen wspélna.
Niedawno widziatem Ojca chrzestnego Coppoli i Lamparta
Viscontiego na duzym ekranie — nie podczas festiwalu, tylko

w petnej sali, na specjalnym pokazie. To byto wyjatkowe przezy-
cie. Kino wtedy naprawde dziata, odcina od codziennosci, jeste$
offline. Obraz, dzwiek, emocje na twarzach aktoréw — catos¢ robi
ogromne wrazenie. Do tego dochodzi tymczasowa wspolnota
zbudowana z widzow. Ale co$ niesamowitego dzieje sie takze

na pokazach plenerowych. Kiedy przyjezdzamy z objazdowym
kinem, jesli pogoda dopisze, frekwencja jest duzo wieksza niz na
projekeji pod dachem. Ludzie po prostu lubig to do$wiadczenie

- siadaja na lezakach, kocach, $mieja sie, przezywaja film. Koor-
dynuje ten projekt we Wroctawskiej Fundacji Filmowej i widze, ze
to dziata. W Zlotnikach Lubanskich, ktére odwiedzamy regularnie,
te seanse staly sie wydarzeniem, okazja, zeby przezy¢ co$ razem.
Pamietam wypowiedz operatora z Legnicy. Pytalismy go, gdzie
jest serce kina —w projektorze, ekranie, kabinie? A on powiedziat:
,Kino jest tam, gdzie jest widz". Proste i piekne. Kino trwa, do-
poki sa ludzie. Idealna sytuacja to ciemna sala, dzwiek, Swiatto.
Ale wspdlnota dziata tez w innych warunkach —w plenerze wida¢
ludzi, mozna sig obroci¢, usmiechna¢. To inny rodzaj przezycia.

Jurku, kiedy czytatam rozdziat o kinie w Kowarach

i Zotoryi, od razu pomyslatam o zdjeciach Hiroshiego
Sugimoto: z jednej strony pokazuja, czym jest kino,
ze jest swiattem, a z drugiej — wydobywaja detale
architektoniczne. Przywoluje je, bo to jedna z mo-
ich ulubionych serii fotograficznych, cho¢ wiem, ze
twoje zdjecia sa zupehie inne. Ale wiasnie dlatego
chciatlam zapytac: czy miales jakie$ fotograficzne
inspiracje? Niekoniecznie zwiazane z kinem — moze
po prostu takie, ktore z toba rezonuja?

Jerzy: Chyba nie mam konkretnych inspiracji wizualnych, ktore
mogtbym jednoznacznie wskaza¢. Dla mnie to wszystko jest bar-
dziej intuicyjne. Od poczatku, odkad robig zdjecia — zawodowo
czy prywatnie — czesto pojawialy sie komentarze, Ze s filmowe.
Moze dlatego, ze kiedy$ myslatem o filmoznawstwie. Studiowa-
fem kulturoznawstwo, ale chciatem takze i$¢ na filmoznawstwo
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do Krakowa. Moja siostra sie tam ksztalcita i pokazywata mi $wiat
festiwali, kina. Bytem przekonany, ze bede pracowat przy filmie

— jako organizator festiwali, producent. Zdjecia robitem przy oka-
Zji. Moze wiasnie dlatego sa odbierane jako kadry z jakiej$ dtuz-
szej historii — wycinki wigkszej catosci. Moze to jaka$ poszlaka,

a nie odpowiedz wprost.

Na koniec musi pas¢ to pytanie: co dalej? Macie juz
pomyst na trzecia ksiazke? Albo zupetnie inng wspol-
na trase? Czy po tej podrozy chcecie raczej odpo-
czac - od kin, ekranow i... siehie nawzajem?

Lech: Na razie si¢ wypisuje z tematu non-fiction o Dolnym
Slasku. Lub przynajmniej: zawieszam eksploracje. Cheiatbym
teraz zaja¢ sie innymi obszarem geograficznym. Przygladam sie
filmowej Sycylii — to temat, ktory powoli rozpracowuje. Niewyklu-
czone, ze pozniej Dolny Slask powrdci, ale moze w wydaniu pro-
zatorskim? Takie proby juz byty na wystawie Te wszystkie Raje,
Komety i Polonie we wroctawskiej Galerii Foto-Gen — pokazatem
tam dwa opowiadania o dolnoslaskich kinach. Ale to sprawa
otwarta.

Jerzy: Tez chyba potrzebuje chwili oddechu. Nie mam konkret-
nych planow, ale projekty zwiazane z miejscem i jego warstwami
bardzo ze mna rezonuja. Daja mi duzo przyjemnosci — odkrywa-
nie ukrytych historii, znaczen. Szukam teraz mozliwosci wyjazdo-
wych, moze rezydencji —to przestrzen, w ktorej dobrze bym sig
odnalazt.

Wiem. Trudne jest pytanie o przyszios¢, skoro ksiaz-
ka jeszcze nie dotarta z drukarni. Wszystko dopiero
zacznie zy¢.

Lech: Doktadnie. Jestem teraz na etapie zbierania pierwszych
opinii — od ludzi, ktérzy przeczytali ksiazke. Potrzebuje feedbacku.
Kiedy rozmawiamy, zupetnie nie jestem jej jeszcze pewien — nie
wiem, czy dziata. To, co méwitas, ze cie weiagneto — bardzo
doceniam, bo czuje gtod informacji zwrotnej. | mysle, ze prawdzi-
wa przygoda zacznie sie, gdy ksiazka wroci do opisanych w niej
miejsc i spotecznosci.

>
Te wszystkie Raje, Zrywy
i Jutrzenki, fot. Jerzy Wypych
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Wiosna 2026 roku na kulturalnej mapie Wroctawia
pojawi sie nowe miejsce — prywatne muzeum, w kto-
rym po raz pierwszy szerokiej publicznosci zostanie
zaprezentowana FOLTA Collection, obejmujaca ponad
czterysta piecdziesiat dziet sztuki. O wspolnym po-
dejmowaniu decyzji kolekcjonerskich, dziatalnosci
filantropijnej oraz potrzebie dzielenia sie wtasnym
sukcesem z innymi z Ewa i Krzysztofem Foltami roz-
mawia Maria Majchrowska.

Maria Majchrowska: Jerzy Stelmach w ksiazce Upor-
czywe upodobanie. Zapiski kolekcjonera stwierdzit,
ze ,kolekcjonerstwo to proba zrealizowania marzenia
o posiadaniu wlasnego swiata”. Czy zgadzaja sie
panstwo z tym stwierdzeniem?

Ewa Folta: Tak, kreowanie wiasnego $wiata to co$ naprawde
wyjatkowego. Cziowiek z natury pragnie otaczac sig pieknem,
ktore dla mnie oznacza przede wszystkim sztuke. Nigdy nie
traktowatam kolekcjonowania jako inwestycji — to raczej proces
tworzenia przestrzeni wokot siebie, ktory nigdy sie nie konczy.

Z czasem zauwazytam, ze wybdr nabywanych przedmiotow
ewoluuje. To, co dla przecigtnego odbiorcy jest synonimem piek-
na, dla kolekcjonera nabiera nowych znaczen. Rozwijajac kolekcje,
szukamy odniesien i innych wartosci — to, co dla nas jest cenne,
dla innych moze nie nies¢ wartosci estetycznych.

Jak w takim razie w ciagu dwudziestu lat ewoluowa-
ly te wybory kolekcjonerskie?

E.F.: Moje wybory kolekcjonerskie byty poczatkowo bardzo
proste. Zaczeto sie od Szkoty (Grupy) Wroctawskiej, a pierwszy
obraz, ktéry nabytam, byt autorstwa uznanego w lokalnym $rodo-
wisku artysty Jozefa Hatasa. Potem kolekcja rozwijata sie w kie-
runku prac kobiet, ale pojawialy sie w niej takze dzieta innych
artystow, gtownie sztuka polska po 1945 roku. Poczatkowo my-
$latam, ze na tym sie zatrzymam. Wiele osob podchodzi do sztu-
ki z pytaniami: ,Czy chce to mie¢ w domu? Czy chce to mie¢

na $cianie?”. Sama rowniez przez ten etap przesztam, z czasem
uznatam, Ze to mnie ogranicza... Kiedy$ sprzedatam obraz Hatasa
z prozaicznego powodu — nie miatam, gdzie go powiesi¢, czego
do dzi$ bardzo zaluje. Odejécie od tego sposobu myslenia dato
mi ogromng wolno$¢. Nie musze juz sie zastanawiac, czy kolejny
obraz pasuje do wystroju —wazne, czy pasuje do kolekcji i jej
gtownych nurtéw. To pozwala nam sig rozwija¢ i nie ogranicza¢
do jednej linii.

Mimo rozbudowania kolekcji do ponad czterystu
piecdziesieciu obiektow temat wybhoru dziet, ktore
pojawia sie w przestrzeni domowej, naclal pozostaje
aktualny. W jaki sposob dokonuja panstwo tych wy-
borow?

E.F.: Wyboru dziet, ktérymi otaczam si¢ na co dzien, dokonuje
wspolnie z domownikami, poniewaz moje preferencje artystyczne
roznia sie nieco od tego, co lubi reszta. Méj maz preferuje sztuke

<
Ewa i Krzysztof Folta,
fot. z archiwum FOLTA Collection
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bardziej klasyczna, figuratywna, sztuke dawng — kiedy dzieto
sztuki przedstawia co$ konkretnego, a na pewno konkretniejsze-
go niz abstrakcja. Zazwyczaj udaje nam sie znalez¢ kompromis.

Krzysztof Folta: Tak, nasze podejscie do kolekcjonowania

jest zupetnie rozne, ale znajdujemy wspélny jezyk. Kazde z nas
ma wiasna wizje. Zona realizuje swoj koncept, koncentrujac sie
gtownie na sztuce kobiet, ze szczegolnym uwzglednieniem arty-
stek zwigzanych z Wroctawiem, zwlaszcza z lat piecdziesiatych

i szeScdziesiatych, a czasem takze z pozniejszych dekad. Ja za$
wybieram przede wszystkim dzieta figuratywne i interesuje sie
artystami zwiagzanymi z Ecole de Paris. To dwa odrebne kierunki,
jesli chodzi o zakupy — Ewa preferuje bardziej nowoczesne prace,
ja skfaniam sig ku klasyce.

Czyli maja panstwo czasem odmienne poglady...

E.F.: Tak, i to prowadzi do tych kompromisow, o ktorych wspo-
mniatam, bo nasz gust jest rézny, co czasem bywa wyzwaniem
przy tworzeniu spojnej kolekcji.

K.F.: Jednak mimo roznic nasze wybory sie nie wykluczaja,

a kolekcja dzieki temu zyskuje na réznorodnosci. Decyzje o za-
kupie dziet sztuki podejmujemy zazwyczaj wspélnie. Nawet jesli
jakies dzieto szczegdlnie mi sie podoba, zawsze pytam Ewe

o opinie. To potaczenie réznorodnych perspektyw nadaje naszym
zbiorom unikalny charakter, ktory z pewnoscig bedzie widoczny
na wystawach w naszym muzeum — staramy sie bowiem taczy¢
wspodtczesne malarstwo z tradycyjna sztuka z poczatku XX wie-
ku, ukazujac bogactwo i wielowymiarowo$¢ naszej kolekgji.

Skoro mowimy o tworzeniu kolekcji, chciatabym sie
dowiedzie¢ nieco wigecej o tym, czym sie panstwo
kieruja, nabywajac nowe dzieta?

K.F.: Kieruje sie¢ emocjami — dzieto musi mi sie przede wszystkim
podoba¢. Jednak nasze podejscie do zakupow kolekcjonerskich
jest zroznicowane. Ja najczesciej wybieram prace artystow zna-
nych na arenie miedzynarodowej i zazwyczaj dokonuje zakupow
poza granicami Polski. Zona za$ koncentruje sie gtownie na twor-
czosci kobiet, zwitaszcza polskich malarek, dlatego czesto bierze
udziat w aukcjach krajowych.

E.F.: Przy wyborze nowych dziet kieruje sie zarbwno emocjami,
jak i intuicja. Szczegolnie mocno odczuwam to podczas wy-
darzen takich jak Gallery Weekend czy ostatnie targi w Bazylei.
W nattoku bodzcow i licznych galerii podchodze do dziet, ktore
od razu przykuwaja moja uwage. Jezeli po blizszym przyjrzeniu
sie dana praca nadal mnie intryguje i wpisuje sie w charakter
naszej kolekcji, decyduje sig na jej zakup. Istotnym aspektem po-
zostaje dla mnie poczucie humoru w sztuce. Przyktadem sa prace
Tadeusza Brzozowskiego, ktorych tytuty potrafia mnie szczerze
rozbawic. Z kolei asamblazowa tworczos¢ Wiadystawa Hasiora
wydaje mi sie lekka i inspirujaca. Oczywiscie doceniam takze
uznanych artystow z obszaru sztuki estetyzujacej, jak Tamara
tempicka, ktorej dzieta zawsze mnie zachwycaja.
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Odwotujac sie do Tamary tempickiej, warto podkres-
lic, ze trzonem FOLTA Collection sa prace kobiet.
Jakie zmiany w pozycji artystek na rynku sztuki za-
obserwowali panstwo w ostatnich latach?

E.F.: Pozycja kobiet na rynku sztuki w ostatnich latach bardzo sie
poprawita, co mnie cieszy. Wida¢ wyrazna tendencje kolekcjoner-
ska w tym kierunku. Grazyna Kulczyk zrobita wiele dla wypromo-
wania artystek, a prace takich tworczyn, jak Jadwiga Maziarska,

stajg sie coraz bardziej rozpoznawalne.

A co jest najbardziej intrygujace w perspektywie
artystek?

E.F.: W sztuce kobiecej szczegolnie interesuje mnie tematyka trud-
nych doswiadczen, w tym rowniez problem przemocy. Nie musi
to by¢ pigkno w klasycznym rozumieniu, ale raczej wyraz przezy¢
i bolu kobiet. taczenie roli artystki z zyciem rodzinnym bywa wy-
zwaniem, co czesto odbija sie na karierach kobiet w sztuce. Ciesze
sie, ze miode artystki, jak i te starsze, sq coraz bardziej doceniane.
Pamigtam, jak podczas studiow z ceramiki moja profesorka po-
wiedziata nam kiedys$, ze mezczyzni czesto odwodza kobiety od
waznych rzeczy. Wtedy zupetnie tego nie rozumiatam, dopiero po
jakims czasie zaczetam sie nad tym zastanawia¢ i pomyslatam:
przeciez to jest prawda. Dlaczego my sie tak skupiamy na tych co-
dziennych sprawach? Skupiamy sie, bo taka jest nasza rola. | przez
to czesto czujemy sie niespetnione, bo jest mnostwo innych rze-
czy, ktore chciatybysmy robic, ale po prostu nie mamy na to czasu.
Z jednej strony mamy ten caty $wiat, ktorym chcemy sig otaczac,
a z drugiej — ciagle gdzie$ z tytu gltowy mamy te wszystkie nie-
dokonczone sprawy. Zawsze jestesSmy w niedoczasie, zawsze jest
co$, czego nie zrobitySmy. Ja to bardzo dobrze rozumiem i wiem,
jak trudno jest pogodzi¢ te dwa $wiaty.

Czytatam o wielu znanych artystkach, o ktérych pisze Syl-
wia Zietek — one wszystkie miaty podobna droge i borykaty sie
z trudnosciami. Tak to wyglada, mezczyzni moga tatwiej robic¢
kariery. | dlatego tak sie ciesze, ze mtode artystki, ale takze te
starsze, nawet juz niezyjace, sa coraz bardziej rozpoznawalne.

Wiosna 2026 roku we Wroclawiu zostanie otwarte
nowe, prywatne muzeum, w ktorym bedzie mozna
zobaczy¢ dzieta z FOLTA Collection. Czy na poczatku
swojej drogi kolekcjonerskiej przypuszczali panstwo,
Ze ta pasja zaprowadzi wlasnie w to miejsce?

E.F.: Od dawna marzytam o stworzeniu takiego miejsca, cho¢ nie
przypuszczatam, ze przedsiewziecie rozrosnie sig do takiej skali.
Rozwdj kolekcji sprawit, ze przechowywanie wszystkich dziet

w magazynach stato sie zwyczajnie smutne — podobne do$wiad-
czenia majg takze inni kolekcjonerzy, z ktérymi rozmawiam. Cze-
sto sie zdarza, ze transport z nowymi pracami trafia prosto do
magazynu i przez dhugi czas nikt nie ma okazji ich zobaczye.

To przekonanie, Ze sztuka nie powinna by¢ zamknigta i nie-
dostegpna, zmotywowato mnie do stworzenia przestrzeni otwartej
dla publicznosci. Istotna jest takze réznica migdzy galerig a mu-
zeum —my budujemy muzeum, ktore bedzie funkcjonowac¢ przede
wszystkim w ramach naszej kolekcji. Planujemy réwniez organizo-
wac wystawy czasowe, takze z udziatlem wypozyczonych dziet.
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Hanna Krzetuska, bez tytutu, 1970,
olej na plétnie, fot. S. Mucha,
z archiwum FOLTA Collection
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Chcemy, by obok wystaw konceptualnych pojawiaty sie ekspozy-
cje nieco bardziej przystgpne wizualnie.

Czyli sztuka dostepna?

E.F.: Sztuka w naszym muzeum bedzie dostgpna w okreslonym
zakresie — przede wszystkim opieramy sie na wiasnych zbiorach,
cho¢ z pewnoscia bedziemy korzysta¢ takze ze wsparcia innych
instytucji. Wiem, Ze nie jest to tatwe zadanie. Z mojego do$wiad-
czenia wynika, ze najprosciej nawigza¢ wspdtprace z innymi
kolekcjonerami.

A jak mozna rozsadnie potaczyc kolekcjonerska pasje
z mysleniem o dzietach jako formie inwestyc;ji?

E.F.: Ja nie traktuje kolekcjonowania w kategoriach inwestycyj-
nych. Obecnie robimy porzadki w kolekcji i na pewno cze$¢ prac
zostanie sprzedana, ale dla mnie to wcigz nie jest inwestowanie
—raczej naturalny proces porzadkowania zbiorow i zrobienia
miejsca na nowe prace.

K.F.: Zgadzam sie, nie traktujemy kolekcjonowania jako inwe-
stycji ani jako sposobu na zwrot kapitatu. Nasze podejscie jest
catkowicie niezalezne od kwestii biznesowych. Mamy ogélne za-
tozenie dotyczace tego, jaka kwote mozemy rocznie przeznaczy¢
na zakup dziet sztuki. Oczywiscie jest to plan czysto teoretyczny,
poniewaz jesli trafi sie cos, co wyjatkowo nam sie spodoba, cze-
sto zdarza sig nam przekroczy¢ ustalony limit.

Mowiac o cenach, czy drogie dziela zawsze prezen-
tuja mistrzowski poziom?

E.F.: Tak jak wspomniatam, kieruje sie przede wszystkim intuicja.
Nawet jesli dzieto jest autorstwa bardzo znanego, rozpozna-
walnego artysty, ale nie wywotuje we mnie zadnych emocji ani
nie przemawia do mnie osobiscie, po prostu nie wtagczam go do
kolekgii.

A czy zdarzylo sie panstwu nie kupi¢ jakiegos dzieta
i dzis tej decyzji zatujecie?

K.F.: Raz zdarzylo mi sie zasugerowa¢ zonie, zeby nie kupowata
jednej pracy — do dzi$ mi to wypomina, twierdzac, ze niepo-
trzebnie odwiodtem ja od decyzji. Poza tym czesto podrozujemy,
a przy tylu aukcjach nie zawsze udaje sig¢ nam na biezaco $ledzi¢
i analizowa¢ wszystkie oferty. Tego jest po prostu bardzo duzo.

E.F.: Tak, bardzo Zatuje, Ze nie kupitam jednej pracy Edwarda
Dwurnika z cyklu Droga na wschdd, zatytutowanej Workuta. Do
dzis mam ciarki, gdy o niej mysle, ale obecnie nie jest juz do-
stepna na rynku. Byta rowniez praca jednej artystki, ktorg bardzo
chciatam nabyé¢, jednak nie udato nam sie z mezem osiggna¢
porozumienia w sprawie jej zakupu. Kolekcjonujemy wspolnie,

a cze$¢ naszych srodkow jest juz ulokowana, dlatego czasami
musze sie upewni¢, czy mamy dostepne wolne fundusze. Przez
te ograniczenia zdarza nam sig traci¢ okazjg na zakup prac, ktore
bardzo chciatabym mie¢.
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Podobno kolekcjonowanie czesto okresla sie jako
nieustanny proces odkrywania i poszukiwania. Co
sprawia, ze warto podaza¢ ta droga?

E.F.: Wydaje mi sie, ze warto sie uczy¢ przez cale zycie, a kon-
takt ze sztuka jest dla mnie szczegodlnie inspirujacy i rozwijajacy.
Jesli ktos chce budowaé swoja kolekcje, warto nie tylko korzy-
sta¢ ze wsparcia doradcow, lecz rowniez samodzielnie posze-
rza¢ wiedze. Sama duzo czytam i ogladam filmy dokumentalne
o tworcach — to fascynujace historie, ktore pozwalajg spojrze¢ na
dorobek danego artysty z zupetnie innej perspektywy.

Znajomos¢ tha biograficznego, losow tworcow, czesto
otwiera nowe ,0kna” interpretacyjne i pozwala gtebiej zrozumie¢
ich dzieta. Jestem przekonana, Ze rozwijanie sig¢ na kazdym eta-
pie zycia jest potrzebne. W moim wypadku to zainteresowanie
skupia sie wokdt sztuki — traktuje to troche jak osobliwa pasje.
Chot niewiele osob dzieli te fascynacje, najbardziej cenie sobie
kontakt z ludzmi, ktérzy kochaja sztuke.

A czy postrzegajq panstwo czasem te pasje jako ob-
sesje albo uzaleznienie? Czy mozna w ogole przestac
kolekcjonowa¢ sztuke?

E.F.: Moim zdaniem, nie mozna przestac¢. Kolekcjonowanie staje
sie pewnego rodzaju uzaleznieniem, bo zawsze znajdzie sie cos,
co mozna jeszcze doda¢ do zbioru, albo pojawi sie nowy, intere-
sujacy nurt, ktérym warto sie zainteresowac. Dlatego uwazam, ze
tej pasji sie nie porzuca — to proces, ktory trwa przez cate zycie.

Prywatne kolekcje sztuki od wiekow wspieraty
tworcow i mialy wplyw na ksztatt rynku sztuki. Czy
kolekcjonerzy reaguja na zachodzace na nim zmiany,
czy moze sami sa inicjatorami tych przemian?

E.F.: Nie jestem inicjatorka przemian, cho¢ oczywiscie mozna by
byto podja¢ dziatania w tym kierunku. Zastanawiam sie czesto,
jak to sie dzieje, ze jest kilku naprawde dobrych, a nawet bardzo
dobrych artystow —i tylko jeden z nich staje sie szeroko znany.
Uwazam, ze ta kwestia ma rowniez istotny wymiar biznesowy.
Mozna promowa¢ wybranego artyste, konsekwentnie nabywac
jego prace, a nastepnie — po zbudowaniu jego rozpoznawalno-
Sci — osiggna¢ zyski ze sprzedazy, cho¢ sama nie angazuje sie
w tego typu dziatania. Preferuje bycie mecenasem sztuki, a ten
nigdy nie skupia sie na liczbach czy raportach sprzedazowych.
Jego zadaniem jest przede wszystkim realne wsparcie artysty.
To dziatanie nie polega na oczekiwaniu na konkretne wyniki

czy korzysci finansowe. Mecenas angazuje sie, bo chce pomoc

i umozliwi¢ rozwdj. Nie liczy na zwrot czy mierzalne wyniki.

Mowiac o wspieraniu artystow, warto podkreslic, ze
FOLTA Foundation planuje realizacje programow rezy-
dencyjnych oraz grantowych, ktore maja stuzy¢ ich
rozwojowi. Skad wynika taka potrzeba?

E.F.: Uwazam, ze programy rezydencyjne i grantowe sg niezwykle
wazne dla rozwoju artystow. Pozwalajg odkrywa¢ nowe tech-
niki, tematy, ludzi i sytuacje, a podroze ksztatca. Warto takze,

by kuratorzy mieli mozliwo$¢ uczenia sie od innych instytucji
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i adaptowania dobrych praktyk. Nie musimy wszystkiego wymy-
$la¢ od nowa, mozemy czerpac¢ z do$wiadczen innych i twoérczo
je przyswajac. Z tych powoddw wiasnie uwazam, ze programy
rezydencyjne sa szczegdlnie wartosciowe. Oczywiscie mozna
wspiera¢ artystow takze przez klasyczne stypendia, jednak to
wiasnie rezydencje, dzieki wymianie doswiadczen i kontaktow,
daja najwiecej mozliwosci rozwoju.

Jako osoba, ktéra studiowata na Akademii Sztuk Pieknych,
widze, ze wielu artystow potrzebuje wsparcia. Powinni mie¢ swo-
ich mecenasow lub ludzi, ktorzy ich promuja — galerie czy inne
instytucje. Jesli jednak takiego wsparcia nie maja, czesto nie sa
w stanie zaistnie¢ na rynku sztuki.

Oczywiscie zdajemy sobie sprawe, ze nie zawsze wszyst-
ko zakonczy sie wielkim sukcesem. Planujemy dokona¢ selekgii
i wspiera¢ tych artystow, ktorych uwazamy za najbardziej obie-
cujacych. Jednak rézne sytuacje moga sie zdarzy¢, niektorzy
moga sie zniechecic¢, wycofac i zrezygnowac z dalszej dziatalno-
$ci, co jest naturalnym elementem tego procesu.

Dlaczego warto bedzie odwiedzi¢c muzeum FOLTA
Collection? Czego moga spodziewac sie goscie?

E.F.: Naszym celem jest stworzenie miejsca w typie muzeum
prywatnego, ktore bedzie wyréznia¢ sie nie tylko prezentowana
kolekcja, ale takze wyjatkowa atmosfera i starannie zaprojekto-
wanymi wnetrzami. Zalezy nam, by odwiedzajacy mogli nie tylko
oglada¢ dzieta sztuki, lecz takze odpocza¢, poczyta¢ czy napic¢
sie kawy w komfortowej, domowej przestrzeni. Inspirujemy sie
prywatnymi galeriami z Nowego Jorku i Berlina, lecz chcemy, by
nasza instytucja zachowata osobisty, goscinny charakter, otwarty
na autentyczny kontakt z publiczno$cia. Planujemy wprowadzi¢
system ograniczajacy liczbe osob podczas jednej wizyty, aby
kazdy miat szanse na spokojne, indywidualne do$wiadczenie
sztuki i poczut sie jak mile widziany gos¢.

K.F.: Chcemy dzieli¢ sie tym, co posiadamy, czyli pokazywac
nasze zbiory ludziom, jednak, jak méwi Ewa, przestrzen ta bedzie
dziata¢ bardziej kameralnie. Nie bedzie to typowe muzeum. Kon-
cepcja naszego miejsca zaktada, ze kolekcja bedzie prezentowa-
na w formie wystaw, ktore beda sie zmienia¢ co najmniej dwa,

a nawet trzy razy do roku.

E.F.: Tak, w naszych zbiorach znajduja sie prace uznanych arty-
stow i te mniej oczywiste — zalezy nam na ukazaniu bogactwa
i rdznorodnosci sztuki zarbwno tej przystepnej w odbiorze, jak
i bardziej wymagajacej. Pragniemy, by muzeum byto miejscem
otwartym dla wszystkich, ktérzy chca naprawde spotka¢ sie
ze sztuka. Jednoczesnie ktadziemy nacisk na solidne podstawy
merytoryczne. Nie prowadzimy dziatalnosci komercyjnej ani nie
sprzedajemy dziet. Zamiast tego koncentrujemy sie na pogtebia-
niu wiedzy o sztuce i wspieraniu $rodowiska artystycznego przez
badania, analizy i prezentacje roznych wymiaréw twoérczosci.
Planujemy wspdtprace z historykami sztuki oraz organizowanie
projektow wydawniczych skierowanych do mtodych badaczy, by
mogli rozwija¢ swoje prace magisterskie czy doktorskie, opiera-
jac sie na naszej kolekciji.

Chcemy, by rezultaty tych badan byty szeroko dostep-
ne — planujemy cykliczne publikacje, ktére beda powstawac
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we wspotpracy z lokalnym $rodowiskiem artystycznym, zwiasz-
cza we Wroctawiu. Juz teraz pracujemy nad ksiazka poswiecong
jednej z wroctawskich artystek, ktéra mimo obecnosci na rynku
aukeyjnym pozostaje praktycznie nieznana. Ponadto jestesmy
otwarci na wypozyczanie dziet — zalezy nam, by nasza kolekcja
byla prezentowana w réznych miejscach i okolicznoéciach, docie-
rajac do jak najszerszego grona odbiorcow.

A czy posiadaja panstwo ulubione dzieto w kolekg;ji?
E.F.: Jeszcze go nie nabytam.

K.F.: Ja jestem wielbicielem tworczosci Tamary tempickiej i od
wielu lat fascynuje sie jej sztuka. W ubiegtym roku nadarzyta

sie okazja, by zakupi¢ jej obraz, ktéry stat sie moim ulubionym
dzietem w kolekcji. Nie chciatbym jednak zdradza¢, o ktéra prace
doktadnie chodzi.

Ktory z ostatnio pozyskanych obiektow szczegolnie
zapadt panstwu w pamie¢?

E.F.: Jedna z nowszych prac, ktore dotaczyly do kolekgiji, jest
dzieto Kayode Ojo zatytutowane White Lotus (Hannover). Praca
przedstawia scene po $lubie, gdy nagle zarowno panna mioda,
jak i pan mtody znikaja — zostaja tylko ich ubrania. Stroje sg pota-
czone ozdobnymi elementami, jak plastikowe krysztalki czy tan-
cuszki, co nadaje catosci nieco kiczowaty, ale zarazem intryguja-
cy charakter. Suknia panny mtodej jest bogato zdobiona, a obok
niej znajduje si¢ biaty garnitur pana mtodego.

Artysta w tej pracy porusza temat pozorow i spotecznych
oczekiwan — miato by¢ wielkie wydarzenie, a ostatecznie nie
zostato nic poza pusta oprawa. To dzieto jest nie tylko wizualnie
interesujace, ale takze petne ukrytych znaczen dotyczacych tego,
jak bardzo zalezy nam na wizerunku i jak czesto to, co zewnetrz-
ne, przystania prawdziwa tres¢. W White Lotus (Hannover) moz-
na dostrzec rozne poziomy interpretacji wspotczesnego Swiata,
o sprawia, Ze ta praca szczegolnie mnie porusza.

Jakie motywacje stojq za panstwa zaangazowaniem
w dziatania filantropijne? Co sprawia, ze chcecie sie
dzielic swoim czasem i zasobami z innymi ludzmi?

E.F.: Odnieslismy sukces, migdzy innymi dzigki mozliwosciom,
jakie dato nam to miasto — maz prowadzit firme przez niemal
czterdziesci lat. W momencie, gdy nie jesteSmy juz zaangazowa-
ni w prace zawodowa, chcielibysmy zrobi¢ co$ na rzecz naszej
lokalnej spotecznosci. Szczegolnie wazne jest to w obszarze
kultury, ktora weiaz jest zaniedbywana i niedofinansowywana.

K.F.: Tak, w Zyciu przychodza rézne etapy — czasami jest to
okres intensywnej pracy i brania, a pdzniej przychodzi moment,
kiedy naturalnie pojawia sie potrzeba dzielenia sie tym, co udato
sie osiagna¢. Zardwno ja, jak i zona jestesmy wiasnie na takim
etapie. Chcemy podzieli¢ sie tym, co dzigki wiasnemu zaangazo-
waniu i wsparciu tego miasta udato nam sig osiagnac.

Nie ukrywam, ze to wiasnie tutaj, we Wroctawiu, mogtem
osiagna¢ sukces finansowy, dlatego teraz czuje potrzebe, by cos
zrobi¢ dla innych. Myslimy przede wszystkim o ludziach
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—to im chcemy przekazac to, co zbudujemy, bo miasto to prze-
ciez przede wszystkim jego mieszkancy.

Obecnie okreslamy z Ewg obszar, w ktorym ma sie rozwija¢
nasza dziatalno$¢ filantropijna. Zona koncentruje sie na sztuce
i wspieraniu mtodych artystow, pomagajac im sie rozwija¢. Ja
z kolei chciatbym skierowa¢ moja dziatalnos¢ filantropijng na
dzielenie sie doswiadczeniem zdobytym w zarzadzaniu firmami.
Sa to wigc dwa rozne kierunki, ktore uzupetniaja sie nawzajem.
W zwigzku z tym caty czas poszukuje osob zainteresowanych
wspotpraca — zarowno z firm, ktore cheiatyby skorzysta¢ z moje-
go doswiadczenia w zarzadzaniu i kierowaniu przedsiebiorstwa-
mi, jak i otwartych na rozwoj i wsparcie w tych obszarach.

Panie Krzysztofie, przez blisko cztery dekady by} pan
prezesem i zatozycielem spotki TIM SA. Czy przejscie
z prowadzenia firmy do zaangazowania w dziatalnos¢
filantropijna jest duzym wyzwaniem?

K.F.: Na pewno. Przez niemal czterdziesci lat mojej pracy codzien-
nie do$wiadczatem duzej dynamiki wydarzen — zawsze co$ sie
dziato, tempo bylo intensywne. Teraz, gdy angazuije sie w dziatal-
no$¢ filantropijna, musze zaakceptowa¢ inny sposob funkcjonowa-
nia niz ten, do ktérego bylem przyzwyczajony przez dekady.

Mowiac o uplywie czasu - czy uwazajq panstwo,

ze kolekcjonowanie i budowanie wlasnej kolekcji to
sposob na zmierzenie sie¢ z wlasna przemijalnoscia?
Potrzeba, by cos$ po sobie pozostawic?
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E.F.: Tak, mam silng potrzebe, by pozostawi¢ po sobie trwaty
$lad, jesli tylko mam ku temu mozliwosci — uwazam, ze kazdy po-
winien do tego dazyé. Nie chodzi tu nawet o kwestie finansowe,
cho¢ to temat na osobng rozmowe. Szczerze mowiac, z przy-
kroscia obserwuje, ze wiele osdb nie mysli o przekazaniu czego$
kolejnym pokoleniom.

Obecnie mierzymy sig z powaznym wyzwaniem, jak zarza-
dza¢ kolekcja w przysziosci. Prowadzimy na ten temat otwarte
rozmowy, bo chcemy znalez¢ najlepsze rozwiazanie. Nasz syn nie
jest zainteresowany przejeciem tej odpowiedzialnosci, dlatego
planujemy stworzy¢ system, ktory pozwoli, by po naszym odej-
Sciu kolekcja i muzeum mogty dalej funkcjonowac, nie znikajac
wraz z nami.

Mysle, ze to problem wielu kolekcjonerow — te sprawy sa
bardzo zlozone, zwkaszcza ze nie istnieje u nas zaden wypraco-
wany system postgpowania. Wciaz poszukuje inspiracji i rozwia-
zanh za granica, wierzac, ze kto$ juz opracowat skuteczna pro-
cedure. Jesli znajde odpowiednia droge, na pewno bede chciata
ja zaadaptowac i wykorzystac¢, by zapewni¢ ciagtos¢ istnienia
kolekcji i muzeum.

A

Jozef Halas, Gora zielona, 1966,
olej na plotnie, fot. z archiwum
Folta Collection
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Czy w erze automatyzacji i postracjonalnosci mozna
jeszcze mowic¢ wiasnym glosem?

To pytanie — mniej lub bardziej dostownie — stawia sobie xtreme
girl, czyli duet artystyczny Leny Peplinskiej i Laury Radzewicz.

Ich praca hands turned into fingertips, fingertips spiraled into
the chaos zostata uznana przez miedzynarodowe jury za najbar-
dziej wyrazista i konsekwentng realizacje roku akademickiego
2023/2024, otrzymujac gtownag nagrode 11. Konkursu Najlepszych
Dyploméw Sztuki Mediow. Z tworczyniami rozmawiamy o este-
tyce chaosu, napieciach miedzy komunikacja a automatyzacja,
cielesnosci w erze cyfrowej obecnej w pracy oraz o wspottwo-
rzeniu, ktére przetamuje indywidualistyczne narracje.

99

CZY W ERZE AUTOMATYZACJI
| POSTRACJONALNOSCIL. ..

Zuzanna Jaworska: Glowna czesciq realizacii jest ge-
sty, wielowarstwowy wideoesej. Jak wygladat proces
tworczy, od czego zaczelyscie i jak wylonila sie ta
ostateczna forma?

Lena Peplinska i Laura Radzewicz: Punktem wyjscia byta wy-
miana memow i obserwacii, ktére od lat stanowig cze$¢ naszego
codziennego dyskursu. Obie w swoich indywidualnych praktykach
zajmowaty$my sie podobnymi tematami — poczuciem zagubienia
w przyspieszonej infosferze, nieprzystawalnoscig cielesnosci do
tempa obiegu danych oraz prébami odzyskiwania sprawczosci
przez tworzenie wiasnych ,technologii siebie” (za Michelem Fou-
caultem). Naturalnie skupiamy sie na hybrydycznych systemach
wierzen obecnych w sieci — faczacych religijne dogmaty z es-
tetyka New Age, autoregulacja czy teoriami spiskowymi, ktore
zazwyczaj sg rownolegle naznaczane niewidzialng reka wolnego
rynku, jeszcze glebiej zanurzajac nas w formach autoregulacii
sprzyjajacej rezimowi poznego kapitalizmu.

Proces zazwyczaj zaczyna sie od wspolnego uporzadkowania
zebranych obserwacji i okreslenia pola tematycznego. Nastgpnie
szukamy tekstow teoretycznych, ktdre pozwalaja nam osadzi¢
te intuicje w szerszym wymiarze. Po fazie zbierania przychodzi

A

Still z pracy xtreme girl,

fot. z archiwum Fundacji WRO
Centrum Sztuki Mediow
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moment pisania — tekst jest dla nas punktem syntezy mysli

i narzedziem porzadkowania materiatu. Na jego bazie powstaje
scenariusz i konkretne sceny. W dalszej czesci pracujemy nad
wizualng strona: renderujemy sceny 3D, zawsze dzielac prace na
pot, szukamy found footage'u, ktory pozwala nam osadzi¢ prace
w szerszym krajobrazie medialnym. Cato$¢ montujemy wspolnie,
a koncowy rezultat przekazujemy Kasi Pigtkowskiej, producentce
dziatajacej pod aliasem szkoda. Kasia $wietnie rozumie zakresy,
w ktorych sie poruszamy, i zawsze jej kontrybucje dzwigkowe
ptynnie rozszerzajg pola skojarzeniowe wychodzace z tekstu

i Swietnie rozbudowuja atmosfere scen.

To znaczy ze tekst, ktory porzadkuje wasze mysle-
nie, przektada sie pozniej na jezyk wizualny? Czy
mozecie opowiedzie¢ wiecej o relacji miedzy obra-
zem a tekstem?

Mimo Ze rezultat naszych dziatan zawsze opiera sie na wizualnosci,
od poczatku naszej wspotpracy tekst odgrywa najistotniejsza role
- bedac zardwno forma usystematyzowania zebranych informacii

i obserwaciji, jak i punktem wyjscia dalszego konstruowania scen
czy myslenia o obiektach. To, co jest dla nas najistotniejsze w jego
tworzeniu, to osadzenie bardziej ztozonych konceptow teoretycz-
nych w ramach, z ktérymi fatwo jest sie utozsamic¢, funkcjonujac
w sieci. Dlatego staramy sie coraz bardziej odchodzi¢ od struktur
przypominajacych teksty akademickie i stricte eseistyczne, zmie-
rzajac w kierunku tych bardziej narracyjnych, onirycznych i nie-
linearnych, co zdecydowanie da sig zauwazy¢ w przeskoku, jaki
nastapit miedzy pierwsza seria, nad ktora pracowaty$my wspalnie,
a filmem pokazywanym w ramach Biennale. Obraz otwiera droge
do bardziej mimetycznej i ekspresyjnej warstwy znaczeniowej pra-
cy — syntetyzuje mysli i pozwala rozwina¢ je na kolejnym poziomie,
odstaniajac wielos¢ znaczen ukrytych w tekscie.

Analogii, ktore tworzymy wobec tresci, nie traktujemy
jedynie jako ilustracii, ale jako wyraz naszego stosunku do sa-
mego dziatania obrazu —w duzej mierze podazamy tu za mysla
Viléma Flussera o idolatrii. Cho¢ myslimy stowami, wierzymy, ze
jezyk wspotczesnosci jest jezykiem obrazu — nieokietznanego,
ktory probujemy ujarzmi¢ za pomocg znanych nam narzedzi. Nie
istnieje jeden uniwersalny stownik odczytywania mediow: ten
sam obraz, ktory dla jednej osoby bedzie memem czy ,schizo-
postem”, dla kogos innego — o odmiennej selekcji algorytmiczne;j
tresci —moze by¢ faktem konstytuujacym rzeczywistose.

Tytut pracy — hands turned into fingertips, fingertips
spiraled into the chaos - jest poetycki, ale takze
zlozony. Jak nalezy go odbiera¢c? Czy by} punktem
wyjscia, czy rezultatem?

Pierwszy czion tytutu zostat zaczerpniety z The Stack Benjamina
Brattona, z czesci poswigconej interfejsowi. Dlonie to czes¢ cia-
ta, ktéra w pewnym sensie stanowi najbardziej pierwotng forme
interfejsu $wiadomosci ze $wiatem, a zarazem od zawsze posred-
niczyta w kontakcie z urzadzeniami technologicznymi. Wraz z roz-
wojem komputeryzacii i akceleracja technologiczng nasz cielesny
kontakt z maszynami zostat zredukowany, podczas gdy warstwa
$wiata zapisana w algorytmach zwiekszyta swoje zasiegi do skali
planetarnej. Metafora ,rak zamienionych w opuszki palcow” stuzy
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A

Wydruk 3D wazki szpiegowskiej,
praca w Galerii Geppart ASP,
fot. Mira Boczniowicz
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nam jako obraz alienacji od wytworow wiasnej pracy. Powierzchnia
skéry, przez ktorg wehodzimy w interakcje z technologia, staje

sie coraz mniejsza, a wraz z nig to, co wytwarzamy w celach za-
robkowych, coraz bardziej oddziela sig od nas samych. W obliczu
spekulacji na temat rozwoju rozwiazan takich jak Neuralink fatwo
wyobrazi¢ sobie, ze ten dystans migdzy nami a generowanymi
przez nas wytworami bedzie sig tylko pogtebiat.

Drugi czton tytutu odnosi nasza prace do przewodniej
mysli o chaosie wywotanym przez postepujaca automatyzacje,
ktora sprawia, ze rzeczywistos¢ przez nas zbudowana staje sie
niekompatybilna z czlowieczenstwem. Za Bifo Berardim mozemy
powiedzie¢, ze nasze mozgi doswiadczajg bolesnych spazmow.
Opuszki palcow zanurzone w odbiciu czarnego ekranu rozpusz-
czaja sie w bezkresie tej dziwnej, niepojetej rzeczywistosci.

Pracy wideo towarzysza obiekty. Co to takiego i jaka
jest ich rola?

Przy szukaniu nowych tropow do instalacji punktem wyjscia byty
dla nas: immersja, sensoryczno$¢ oraz splot technicznosci z sa-
kralnoscia. Poniewaz centrum stanowi dwukanatowa projekcja,
zalezy nam, by obiekty w przestrzeni nie dziataty jak obowiaz-
kowe ,do odhaczenia” wypetniacze, lecz jako elementy nieroz-
taczne, komplementarne — takie, ktore wyprowadzaja cyfrowo$¢
poza ptaskg powierzchnie ekranu i aktywuja ja w przestrzeni. Ich
obecnos¢ ma byé czyms, co dostrzega sie peryferyjnie, raczej niz
przedmiotem frontalnej kontemplaciji, jak w wypadku klasycznych
obiektow rzezbiarskich (cho¢ chetnie rozwinetybysmy ten watek
rzezbiarski w przysztosci).

Prezentujac prace w ramach Konkursu, zdecydowatysmy sie
na trzy elementy:
= Wydruk 3D wazki szpiegowskiej — hybryda dwoch modeli

insectothopterow rozwijanych w zimnowojennych progra-

mach szpiegowskich Stanéw Zjednoczonych i Zwiazku

Radzieckiego. Zintegrowaty$Smy ja z laserem punktowym,

ktorego wiazka trafia w pryzmat.

Szafa serwerowa, z ktorej wnetrza wydobywa sie zapach

kadzidta zmieszany z wonig spalonych kabli.

Brelok nalezacy do heteronormatywnego specjalisty tech-

nicznego o niejednoznacznych wierzeniach: wydrukowana

w 3D przeseksualizowana figurka anime z otworem w brzu-

chu, kosmogram, stockowe zdjecie pary w plastikowej ram-

ce, logo Peugeota oraz minilatarka.

W przysziosci chciatybysmy zrealizowa¢ wersje petnoska-
lowa z laserem rozproszonym w dymie, potegujacym wrazenie
bycia obserwowanym. Ustawienie wigzki wymuszatoby przejscie
przez $wiatto, aby usias¢ do ogladania projekgii.

xtreme girl to jednoczesnie postac, alter ego i nar-
racyjna struktura. Jaka funkcje petni dla was jako
artystek? Czy to narzedzie dystansu, czy przeciwnie
- intymnego zaangazowania?

Zdecydowanie intymnego zaangazowania. Stanowisko, ktore
przyjmujemy, zaktada, ze nasze emocjonalne i bliskie powiazanie
z wytworami pracy kolektywnej jest rownie silne jak w pracy
indywidualnej. Nasze artystyczne ,ja" splotly sie, aby mogty prze-
mawia¢ jednym gtosem — cho¢ nie wiemy, czy jest to jedna linia
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mysli, czy raczej wielogtos. Nie jest to jednak dla nas kluczowe.
Liczy sie to, ze wiasnie taka forma dialogu i wspélnej odpowiedzi
okazata sig najbardziej sensowna w poszukiwaniu kierunku.
Najgorszym koszmarem w procesie tworczym jest dla nas
znudzenie. To ryzyko zaczelo sie ujawnia¢ w trakcie edukaciji,
kiedy produkcja prac zaczeta przypomina¢ wyuczony schemat
- sekwencje krokow prowadzaca do osiagniecia z gory zatozo-
nych celow. Praca w duecie wymaga innej organizacji niz indy-
widualna twoérczos¢ i wiaze sie z koniecznoscia podejmowania
kompromisow, ale przede wszystkim uwalnia od cigzaru samot-
nosci w dziataniu. Wspolna praca nie skazuje nas na wiasny, wy-
imaginowany, krytyczny gtos — zamiast tego otrzymujemy realny
dialog, obudowany wieksza dawka racjonalno$ci i klarownosci niz
w odosobnieniu.

Co dalej? Czy w karierze xtreme girl rysuja sie juz
kolejne plany?

Obecnie przebywamy na rezydenciji artystycznej Sybil w Berlinie
dla os6b pracujacych z grami oraz ze spekulatywnymi narracja-
mi na temat przysziosci. Mamy to szczescie, ze w rezydencji
uczestniczy takze wielu innych tworcow o $wietnym zapleczu
technicznym i badawczym, oscylujacych w podobnych zakresach.
Juz na tym etapie wytania nam sie kilka wstepnych pomystow
na projekty osadzone w bardziej interaktywnych formatach, nad
ktorymi planujemy pracowa¢ w rozszerzonym skladzie.

Przede wszystkim jednak planujemy wykorzystac te prze-
strzen i jej mozliwosci do pracy nad kolejnym filmem — na tym
etapie jeste$my jeszcze w fazie zbierania materiatow, obser-
wacji, impulsow wizualnych i ugruntowywania ich w tekstach
teoretycznych. Tym razem myslimy o formie mniej eseistycznej,
a bardziej narracyjnej, nielinearnej i poetyckiej. Tematycznie
pozostajemy blisko poprzedniego wideoeseju — interesuja nas
zjawiska stagnacji, przeciazenia libidalnego, hipernudy, repety-
tywnosci, konca wyzbytego ostatecznosci. Na razie nie chcemy
zdradzaé zbyt wiele, bo forma dopiero sig wytania. Mozliwe, ze
poza filmem pojawi sie takze seria obiektow lub publikacja.

Duet xtreme girl (Lena Peplinska i Laura Radzewicz) zostaty
nagrodzone Nagroda Pisma Artystycznego Format w Konkursie
Najlepszych Dyplomoéw Sztuki Mediow w 2025 roku

>

Avatar xtreme girl,

fot. z archiwum Fundacji WRO
Centrum Sztuki Mediow
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Urodzony w 1993 roku w Zytomierzu Aleksander
Baszynski to artysta, ktorego tworczosé oscyluje
wokot tematow straty, kruchosci i przemijania. Cho¢
jego praktyka artystyczna wywodzi si¢ z malar-
stwa, w ostatniej pracy wykorzystat szklo. Materiat
podatny na zniszczenia, a jednoczesnie niezwykle
nosny: zarowno wizualnie, jak i symbolicznie. Budujac
swoja wypowiedz na styku intymnego doswiaclcze-
nia i zbiorowej historii, stworzy} prace o subtelnym,
ale wyrazistym napieciu migdzy pamiegcia osobista

a otoczeniem spotecznym.

To byt koniec dnia, mdj ostatni punkt na mapie Wroctaw Off
Gallery Weekend 2024. Miatam juz w glowie zlepek obrazéw,
nazwisk i gestow. | wtedy wesztam na korytarz nieczynnego juz
przedsiebiorstwa Hutmen. Zielona lamperia tuszczyta sie ze $cian,
a powietrze miato w sobie cigzar wilgoci. W ciemnym zakamarku
wisiat zyrandol, ktory nie $wiecit. O$wietlato go co$ z zewnatrz

- skromne punktowe $wiatto. Szkto blyszczato, ale jakby ostatni
raz. Ta kompozycja nie byta dekoracyjna, byta emocjonalna. Byta
0 czyms, co sie konczy albo juz skonczyto.

Okazalo sie, Ze to praca artysty, ktory na co dzien zajmuje
sie malarstwem. | wtedy wszystko sie potaczyto. Instalacja miata
w sobie malarskos¢, nie dostowna, ale mozna byto wyczu¢ obec-
nos¢ oka, ktére rozumie $wiatto. Tylko ze tym razem to nie farba
przenosita opowiese, ale szkto: materiat powazny i szlachetny,

a w rzeczywistosci niepokojaco delikatny, kruchy i cichy.

Szczegolnie poruszyto mnie to, ze ten obiekt nie probowat
sie broni¢. Nie byt nostalgiczna laurka ani ironicznym komenta-
rzem, byt po prostu opowiescia o rzeczach, ktore kiedy$ znaczyty
bardzo duzo, a dzi$ albo sie kurza, albo sa wyrzucane. W tym
gescie kryta sie gteboka refleksja, o zmieniajacej sie wartosci
przedmiotéw, o koncu pewnych rytuatéw i o przywroceniu tego,
co ulotne.

Rozmowa z artysta jest opowiescig o tym, co zostaje po
czasie i jak z drobnych, kruchych fragmentéw przeszio$ci mozna
zbudowa¢ co$ nowego. Moze nie wiecznego, ale na pewno po-
ruszajacego.

Mika Drozdowska: Chciatabym zacza¢ troche od
konca, czyli od samej pracy The Fading Triumph,
ktora wydaje sie wyjatkowo osobistym projektem.
W tekscie towarzyszacym wspominasz dziecinstwo
i dorastanie w Zytomierzu. Jak te wspomnienia
uksztattowaly te realizacje?

Aleksander Baszynski: Wszystko zaczeto sig od bardzo pro-
stych obrazéw z dziecinstwa, ktore powrocity niespodziewanie
podczas remontu rodzinnego domu. Stare meble, przesuwane
szafy, kurz osiadajacy na ich powierzchniach. | nagle wrocit tam-
ten widok: ciezkie przeszklone regaty z lustrami, stojace kiedy$
w salonie. Za ich drzwiami na szklanych potkach staty krysztaty.
Nie byly to przedmioty codziennego uzytku. One po prostu byty
tam na pokaz. Nienaruszalne. Nie wolno byto ich dotyka¢, a samo
otwieranie drzwiczek wywotywato natychmiastowa reakcje, bo
co$ mogfo sie sthuc.
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Wynajmowalismy je tylko na szczegodlne okazje: $wieta,
urodziny, rodzinne uroczystosci. | wtedy przez krotka chwile
codzienno$¢ zmieniata sig w co$ podniostego. Ten sam pokdj,
ale inny stot. Elegancki, peten blasku. To trudne dzi$ do opisania
uczucie, ktore towarzyszyto mi w dziecinstwie, kiedy na nie pa-
trzytem, zostato we mnie po dwudziestu latach.

Dzi$, gdy biore do reki podobny kieliszek, wracam tam na-
tychmiast. To nie tylko wspomnienie, ale pewien stan melancholii.
Swiadomos¢, ze czas plynie, rodzice sig starzeja, ze tamto zycie
juz nie wroci.

Czyli te przedmioty, cho¢ z zalozenia uzytkowe,
w rzeczywistosci petnity glownie funkcje reprezenta-

cyjna?

Dokftadnie. Na co dzien byty zamknieta za szktem dekoracja, mar-
twa ekspozycja. Tylko w sytuacjach wyjatkowych trafiaty na stot
i wtedy naprawde ,graty”: odbijaty $wiatto, mienity sie w lustrza-
nych drzwiczkach kredensu. Bylo w tym co$ teatralnego, insceni-
zacja codzienno$ci podniesiona do rangi $wieta. Z czasem to sie
jednak zmienito. Kiedy$ kazda z tych rzeczy miata swoje miejsce,
osobna potke, catg scenografie. Dzi$ wszystkie szklanki i miski
mieszcza sig na jednej pdlce w mieszkaniu mojej mamy. Ta wy-
stawno$¢ znikneta nie dlatego, Ze byta niepotrzebna, ale chyba
dlatego, ze przestata mie¢ sens.

A pamietasz moment, ktory bezposrednio zainspiro-
wat cie do stworzenia tej pracy?

Tak, pamietam, to byta rozmowa z mama. Opowiadata, ze jeden
z kieliszkow, taki malutki, do mocniejszych trunkow, sie wy-
szczerbit. Cheiata go wyrzuci¢, bo juz od dawna nie stat na swo-
im miejscu. Jako$ to mng wstrzasneto. Poprositem, zeby mi go
przystata. Chciatem mie¢ we Wroctawiu jaki$ fizyczny $lad domu.
Kawatek tamtego zycia. | jak juz go otrzymatem, diugi czas na
niego patrzytem. Po prostu patrzytem i wspominatem. Jaki$ czas
pbzniej zupetnie przypadkiem trafitem na ogtoszenia z informa-
cja o sprzedazy krysztatow z tamtych czasow. | pomyslatem, ze
moze warto stworzy¢ z nich co$ wiecej? Co$, co nie bedzie tylko
martwym wspomnieniem, ale zywa forma. Tak pojawit sie pomyst
na rzezbe z kieliszkow. Praca o pamieci, o $wietle, ktore jeszcze
sie odbija, nawet jesli wszystko wokdt juz przemineto.

Wspomniates, ze melancholia byta jednym z impul-
sow. Uzywasz kieliszkow z epoki radzieckiej. Co one
oznaczaly w tamtym czasie? Jaka miaty wage kultu-
rowa?

Moze zabrzmi to zbyt powaznie, ale krysztaty byty wtedy
symbolem statusu, czyms$ w rodzaju domowego ,bogactwa”.

Ta postawa trwa jeszcze od czasow szlacheckich: szkto mieli
tylko wybrani, reszta pita z ceramiki albo z prostych szklanek.

W Zwiazku Radzieckim, gdzie panowat wieczny niedobér i wy-
bor dobr materialnych byt ograniczony, krysztat urastat do rangi
marzenia. Byt drogi, trudno dostepny, ale kazdy chciat go mie¢.
Na $wieta obowigzkowo trzeba bylo wystawi¢ krysztatowe kie-
liszki, miski, talerze. To byta forma deklaracji: ,spojrzcie, jestesmy
kims”. Estetycznie, nie da sie zaprzeczy¢, byly piekne. Odbijaty
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$wiatto, mienity sie w kredensie. Jednocze$nie, i to pamietam

do dzi$, byty wiecznie zakurzone. MielisSmy z siostrg obowiazek
sprzatania, ale to zawsze ja wycieratem krysztaty, poniewaz ona
miata alergie. | za kazdym razem zadawatem sobie pytanie: po co
one tu w ogole sa, skoro nikt ich nie uzywa?

I na bazie tych wszystkich wspomnien powstaje twoj
zyrandol. Opowiedz, prosze, juz o samej pracy. Na co
patrzymy?

The Fading Triumph to rzezba ztozona z pottuczonych, poszczer-
bionych lub peknietych krysztatowych kieliszkéw pochodzacych
z Ukrainy, z réznych zestawow, o réznych ksztattach i stylach.
Niektore sa smukle, inne pekate, czasem niedopasowane. | to
wihasnie ta niejednorodnos¢ byta dla mnie wazna, tak jakby kaz-
dy z tych elementow nidst wiasng historie. Ztozytem je razem

w forme nieregularnego Zyrandola. Cato$¢ wisi w przestrzeni

i jest pod$wietlana, ale nie od wewnatrz, jak klasyczne zyrandole.
Swiatlo pada z zewnatrz, punktowo.

Dla mnie to wiasnie ta decyzja wydaje sie kluczowa
dla odbioru tej pracy.

Podczas Wroctaw off Gallery Weekend 2024 praca znalazta sig
na samym koncu diugiego pustego korytarza w starej wygastej
przestrzeni. To miejsce miato swoja wage, czuto sie w nim brak,
cisze, wycofanie. Whasnie tam, w tej ciemnosci, zdecydowatem
sie zaprezentowa¢ zyrandol, ktory paradoksalnie nie miat w sobie
zadnego zrodta Swiatta. Od poczatku nie chciatem, zeby Swiecit
sam, zalezato mi na tym, by zostat pod$wietlony z zewnatrz

- oszczednie, wrecz teatralnie. Nie po to, by podkresli¢ jego de-
koracyjnos¢, ale po to, by stworzy¢ rodzaj napiecia. Chodzito mi
o wytworzenie pewnego rodzaju dramatyzmu, ale takiego ktory
nie jest efekciarski, tylko cichy i skupiony.

To $wiatto byto dla mnie jak spojrzenie. Zewnetrzna obec-
nos¢, ktora jeszcze cos wydobywa, jeszcze oswietla to, co za
chwile zniknie. Jak pamig¢, ktora nie zyje juz w petni, ale czasem
wraca przez impuls, przez czyje$ spojrzenie, przez gest, zapach.

Ten zyrandol nie jest lampa. Nie ma funkgji, nie daje $wiatta
w praktycznym sensie. Dziata raczej jak pomnik — dla mnie same-
go, ale moze i dla mojego pokolenia. Pomnik domowego prestizu,
ktory byt kruchy i wymuszony, a dzi$ stat sie niemal niewidzialny.
Chwilowy blask, ktory zaraz zgasnie, jest dla mnie metaforg
nie tylko dziecinstwa, lecz rowniez catej kultury pamieci, ktora
z pokolenia na pokolenie sie rozprasza. | nie wiadomo, czy jesz-
cze wrdci.

<
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Chodzi wiec o pamiec¢ nie tylko osobista, ale takze
zbhiorowa?

Zdecydowanie. Ta praca poczatkowo miata bardzo osobisty cha-
rakter, odnosita sie do mojego domu, mojej rodziny, do dzieciecych
wspomnien. To byt intymny proces, zakorzeniony w mojej historii.
Jednak im dhuzej nad nig pracowatem, tym wyrazniej dostrzega-
tem, Ze niesie ona rowniez znaczenie szersze, bardziej uniwersalne,
dotyczace pamieci zbiorowej i przemian spotecznych.

Po rozpoczeciu petnoskalowej inwazji Rosji na Ukraing w 2022
roku zauwazytem zjawisko, ktére mocno mnie poruszyto: wiele
0s6b zaczeto pozbywact sie krysztatow, ktore przez dekady byly
elementem wystroju mieszkan, symbolem statusu, rodzinnych
tradyciji. Te przedmioty, niegdy$ otaczane sentymentem, nagle
zaczeto postrzegac jako relikty epoki sowieckiej dominacji, opresji
i przemocy kulturowej. Krysztat przestat by¢ neutralnym estetycz-
nym przedmiotem, zaczat symbolizowa¢ Moskwe, imperialng wia-
dze, przymus narzuconej tozsamosci. Dlatego ludzie wyrzucaja je,
oddaja, sprzedajg niemal za bezcen , jakby chcieli pozby¢ sie nie
tylko rzeczy, ale catego bagazu, ktéry ze soba niosa.

Dla mnie ten dawny ztudny ,triumf”, co$, czym kiedys sie
chwalono, co miato $wiadczy¢ o prestizu i ,dobrym guscie”, po
prostu znika. Zostaje po nim jedynie powidok, migotliwy, ulotny
blask, ktory juz niczego nie obiecuje. Dlatego zdecydowatem sie
podswietlic go z zewnatrz, jakby dajac mu ostatnia szanse istnie-
nia, ostatni moment obecnosci. W tym $wietle mieszajg sie moje
dzieciece wspomnienia z cigzarem historii — tej osobistej, ale i tej
wspolnej, osadzonej w narodowych i spotecznych punktach od-
niesienia, ktore wciaz na nowo domagaja sie przepracowania.

Opowiedziales o znaczeniu pracy, o swietle, o pamie-
ci. A jesli chodzi o forme?

To réwniez ma swoje zrodio w moim dziecinstwie. W naszym
mieszkaniu nad stotem wisiat zyrandol, ktory udawat krysztatowy,

w rzeczywistosci byt plastikowy, ale miat sprawia¢ wrazenie czego$
luksusowego, ,na bogato”. |, podobnie jak w wypadku krysztatowych
kieliszkow, nie wolno bylo go dotykac. Kazdy element byt policzony,
jesli ktorys zaginat, brak stawat sie natychmiast widoczny.

W mojej pamieci te dwa $wiaty — kieliszki i zyrandol — zaczely
sie przenika¢. Oba byty symbolami czego$ niedostepnego, ,lepsze-
go”, zarezerwowanego na pokaz. Dlatego zyrandol stat sie dla mnie
naturalnym wyborem formy: czyms, co wisi, blyszczy, przyciaga
wzrok, ale jednoczesnie jest symbolem fatszywego przepychu
i dekoracyjnego nadmiaru. To wiasnie ta dwuznacznos¢ miedzy
autentycznoscig a imitacjg interesowata mnie najbardziej.

Na co dzien jestes malarzem. Jak pracowalo ci sie
z tak nietypowym dla ciebie materiatem jak szklo?

To byto dla mnie zupetnie nowe do$wiadczenie. Przez lata malo-
watem, eksperymentowatem z farba, zawsze w granicach ptasz-
czyzny obrazu. Nigdy z materig w trzech wymiarach. Kiedy mama
podarowata mi wspomniany kieliszek, moja pierwsza reakcja byto
to, co znatem najlepiej -namalowatem go jako martwa nature. Ale
pracujac nad nia, zrozumiatem, ze sam obraz tu nie wystarcza.
Szkto — czy to krysztat, czy jego inne rodzaje — ma w sobie
cos$, czego farba nie odda. Blask, przezroczystos¢, sposob, w jaki
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tapie i rozprasza $wiatto. Zdatem sobie sprawe, ze chce z tym
materiatem pracowa¢ bezposrednio, nie tylko go przedstawia¢

i tworzy¢ jego interpretacje. Chce zbudowat z niego co$ realne-
go — co$, co samo w sobie niesie znaczenie.

Czyli to szkto zaczelo wyrazac to cos, czego nie dalo
sie juz namalowac?

Dokfadnie. Malarstwo i szkto operuja zupetnie inng wrazliwoscia.

Malarstwo to intymnos¢, cisza, czas na kontemplacje. Szkio

jest bardziej ekspresyjne — odbija $wiat zewnetrzny, rezonuje

z otoczeniem. Na poczatku zupetnie nie wiedziatem, jak sie za to
zabra¢. Probowatem roznych rozwiazan, ale caty czas co$ sie od-
klejato lub co$ pekato. Czutem jednak, ze wtanie w tej kruchosci
i niepewnosci jest co$ prawdziwego. Ze to jest whasciwa droga.

Twoja praca zostata zaproszona na wystawe Szlify
kuratorowang przez Ewe Klekot i Agnieszke Rayss,
ktora otworzy si¢ 14 listopada 2025 roku w galerii
SIC! BWA Wroctaw. Jak odczytujesz ten tytut w od-
niesieniu do The Fading Triumph?

Szczerze mowiac, na poczatku nie bylem pewien, czy moja praca
wpisze sie w charakter wystawy. Ale kiedy sie dowiedziatem, ze
Szlify odnosza sie nie tylko do zaniku samej techniki szlifowania
szkta, ale takze do zmian w krajobrazie tradycji rzemieslniczych

i spotecznych, ktére z tym byly zwigzane — szczegdlnie pracow-
nikow Huty Julia i zakazu stosowania szkfa otowiowego - od

razu poczutem, ze The Fading Triumph mowi o tym samym, cho¢
z innej perspektywy.

Moja praca réwniez opowiada o zaniku, o stopniowym wy-
mazywaniu estetyki, wspomnien, ale takze statusu i sensu, jaki
przypisywano niegdys$ tym przedmiotom. Pochodze z radziec-
kiego $rodowiska kulturowego, w ktérym krysztat miat podobne
znaczenie jak w Polsce. Byt przedmiotem prestizowym, obecnym
w domach, w gestach codziennej celebracii. | on takze dzis znika,
nie tylko z mieszkan, lecz réwniez z pamieci spotecznej i z prze-
strzeni, w ktorej kiedy$ ksztattowaty sie rzemie$lnicze umiejgtno-
Sci, lokalna tozsamos¢ i przekaz miedzypokoleniowy.

Dlatego tytut wystawy Szlify jest dla mnie wazny takze
symbolicznie. Bo moéwi o czyms$ wiecej niz o technice: o erozji
wartosci, gustu, pozycji, ktére budowaty sie wokot rzemiosta.
| w mojej pracy te watki sie krzyzuja, bo to nie tylko refleksja
o0 materiale czy formie, ale takze o spotecznej pustce, jaka po-
wstaje, kiedy co$ takiego jak tradycja rzemieslnicza przestaje ist-
nie¢. W tym sensie wystawa i moja praca mowig o tym samym:
o zaniku, ktory dzieje sie na wielu poziomach — materialnym,
kulturowym, emocjonalnym — i ktory trudno zatrzymac.

Czy dalej w swojej sztuce widzisz miejsce dla tema-
tow zwiazanych z dziedzictwem kulturowym? Czy
watki pamieci, rodzinnych przedmiotow, wspomnien
to cos, do czego zamierzasz wracac?

Zdecydowanie tak. Moze nie robie tego $wiadomie, ale to do
mnie wraca, coraz czesciej i silniej. Nie jestem stad i cho¢ tu
mieszkam, tesknie. Tesknie za miejscami, ktore mnie uksztatto-
waty. Codziennie dzwonig do mamy i prosze ja, zeby pokazata
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mi przez kamerke co$ znajomego: trawnik, dom, drzewo. Co-
kolwiek. Ta fizyczna i emocjonalna odleglos¢ bardzo we mnie
pracuje. | chyba dlatego, czasem mimowolnie, coraz czesciej
maluje wspomnienia. Przenosze je do obrazéw, a czasem - jak
w wypadku The Fading Triumph —tworze z nich obiekty. Zyran-
dol z kieliszkow to nie jest tylko sentymentalny gest. To sposob,
zeby nada¢ forme tesknocie, zakorzeni¢ sie na nowo w czyms,
co zostato gdzie$ daleko.

Zauwazytem, ze to dziata nie tylko na mnie. Kiedy pokaza-
tem rzezbe mojej mamie, naprawde sie wzruszyta. Bo poczuta
to samo. Poczuta, ze to jest co$, co jest glteboko zakorzenione
w naszej wspolnej historii. | wtedy zrozumiatem, ze ta praca
nie mowi tylko o mnie. Ona opowiada o wielu ludziach, ktorzy
z roznych powodow zostawili swoj dom za sobg, ale weiaz go
nosza w sobie. Dziedzictwo kulturowe, nawet jesli sie od niego
oddalimy, wciaz pracuje —przez wspomnienia, przez przedmioty,
przez sztuke.

Na koniec mam pytanie — moze okaze sie trudne,
a moze zaskakujaco tatwe. Gcybys mial porownac
malarstwo i prace ze szklem, ktore z tych mediow
pozwala wyrazi¢ wiecej?

To dwa zupetnie rozne jezyki. Nie zamierzam porzuca¢ malowania,
to nadal moj gtowny srodek wyrazu. Ale praca ze szklem otworzyta
co$ nowego. Pokazata mi, ze materiat tez ma swoja historie i swoja
pamie¢. Czasem warto pozwoli¢, zeby to wiasnie on przemowit
bez konieczno$ci thumaczenia wszystkiego obrazem czy stowem.
W pracy nad The Fading Triumph ten gtos byt we mnie zaskaku-
jaco silny. Uswiadomito mi to, ze materiat nie jest jedynie tworzy-
wem, ale takze nosnikiem znaczen: historycznych, spotecznych,
kulturowych. W pracy ze szklem nie chodzi juz tylko o forme, ale

0 to, co zostaje w samym materiale, nawet po utracie funkcji czy
wartosci uzytkowej. Mysle, ze dzi$ bardziej niz kiedykolwiek warto
przygladac sie takim pozornie nieistotnym rzeczom. Nie ze wzgle-
du na nostalgie, lecz dlatego, ze czesto mowig o przemianach
gtebszych niz te, ktore wida¢ na pierwszy rzut oka.

>

The faiding truimph, pracownia
Hutmen, fot. dzieki uprzejmosci
artysty



ROZMOWY 65

ZANIKAJACY BLASK



ﬂm

88-93
78-87
100-
105
106- 114-
113 123



P




FORMAT 95/2025

A

Robert Frank, Rodeo - New York
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\ Siedemdziesiat lat temu: 28 tysigcy zdje¢, z ktorych fotograf
wybiera tylko 83 fotografie.

W 1955 roku $redni dochod rodziny biatej wynosit okoto
5,6 tysiaca dolarow (na dzi$ to mniej wiecej 63 tysiace dola-
réw), sredni dochdd rodziny niebiatej (gtownie Afroamerykanie)
- 2,9 tysiaca dolarow. Roznica: 52 procent.

Przyznane w 1955 roku Stypendium Guggenheima w wy-
sokosci 2,5 tysiaca dolarow dato szanse szwajcarskiemu foto-
grafowi na dziewie¢ miesiecy podrodzy przez czterdziesci osiem
amerykanskich standw, przebycie okoto 25 tysiecy kilometrow
i zuzycie 767 rolek filmu do aparatu. Zona Mary oraz dzieci An-
drea i Pablo pozostaty w Nowym Jorku. ,Musiatem podrézowac
samotnie, zeby moc widzie¢ rzeczy — zeby by¢ niewidzialnym.

Z rodzing nie mogtbym zrobi¢ tych zdjec”.

Siedemdziesiat lat pdzniej. Siedze w bibliotece uniwersy-
teckiej we Wroctawiu i stucham The Bug. Jego gtos wydobywa
sie z gebin ziemi, dzwieki — ciezkie uderzenia serca, ktore ciagng
do wnetrza, ciagna do otchtani. Kiedys$ ustyszatam, Ze realne La-
cana to nie tyle spogladanie w otchtan, ile moment, kiedy otchtan
odwzajemni to spojrzenie. Jednak teraz w muzyce Kevina Marti-
na jest co$ tak uspokajajaco transowego. Hipnotycznego — zrobie
cokolwiek, jesli tylko powie mi, co mam uczynic.

Evil - $piewa. — Worst. Worst. Worst. Taki nastréj przy$wieca
mi, kiedy otoczytam sie ksiazkami Erica Hobsbawma, ktéry nie-
zwykle przejrzyscie i odkrywcezo (dla mnie) pisze o historii idei
patriotyzmu, nacjonalizmu i o idei panstwa narodowego. Obok
mnie rowniez Andrzej Leder z Prze$niong rewolucjg i Byung-
-Chul Han z kryzysem narracji. Czytajac ostatnio rézne ksiazki,
miatam poczucie, ze to wszystko sig wiaze — i nie mowcie mi, ze
sie chwale, ze czytam — czytanie to nie to samo, co rozumienie.
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Co z tego, ze rozumiem stowa, skoro ciagle grzezne w zrozumie-
niu tego, jak wiasnie grzezne w ciezkim, basowym bagnie muzyki
The Bug. To nie jest ptywanie w pieknym jeziorze, ze stoncem
lekko igrajacym ze skéra i rytmicznym ruchem ciata. To proba
przejcia przez torfowisko petne zywotnych elementow — kazdy
krok to wysitek, czasami nie jestem w stanie ruszy¢ noga. Nie
mam sity, ale nie mam wyboru. Brne. Dokad? Nie wiem. Wokot
mnie ciemnos$¢ i tylko czasami $wietlik rozjasni méj umyst i mam
poczucie, ze co$ wiem. The Bug jest zapetlony — tak samo mgj
wysitek. Zatem nie, nie chwale sie. Raczej méwie o skazanym na
porazke wysitku, ktory jest dla mnie mieszaning frustracji i prze-
blyskow satysfakcji. Ale — jak to powiedziat Slavoj Zizek — ,nie
mamy czasu, by nie zajmowac¢ sie filozofig”.

Wszystko przez to, ze wymyslitam, by pisa¢ o portrecie
narodowym w fotografii. Chciatam napisa¢ o tym, czy mozemy
dowiedzie¢ sie czegos$ o naszym — albo o innym — narodzie przez
fotografie.

Czy sa projekty, ktore probuja cos powiedzie¢ o spoteczen-
stwie danego kraju?

Czy sa projekty, ktore mozna potraktowa¢ jako probe ujecia
cato$ci, totalnosci?

Czy jednak zawsze mowimy o fragmencie, wycinku — moze
0 tym wiecznie przeze mnie przywotywanym fraktalu?

A moze po prostu wymyslitam co$, co nie istnieje — bo ist-
nie¢ nie moze.

Minety tygodnie od pierwszej idei w gtowie, a ja — zamiast
oglada¢ fotografie — czytam o filozofii politycznej. Szukam prob
definicji: czym jest nar6d? Czytam u Hobsbawma o tym, jak
te definicje jednoczesnie tworza resztki — to, co nie miesci sie
w portrecie. Kiedys, w szkole, podrecznik do historii wydawat mi
sig czym$ oczywistym — oto mamy historie réznych narodow. Oto
w 966 roku byt chrzest Polski i wszyscy Polacy stanowili jeden
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narod, a potem byt pierwszy krél, a my obchodzimy teraz tysiac-
lecie Krolestwa Polskiego. Dopiero wiedza pozniejsza uswiadomita
mi — a doskonale przypomniata to lektura Hobsbawma — ze narod
to wymyst, ktory pojawit sie wraz z kapitalizmem i tworzeniem
sie nowych klas. Wréemy do chrztu Polski: kim byli wtedy ,Pola-
cy”, skoro nie mowili nawet jednym jezykiem? Badzmy bardziej
radykalni i przeskoczmy blizej naszych czasow:

,Przed 1939 rokiem jedna trzecia obywateli Polski nie byta
Polakami; kraj stat sie w przewazajacej mierze polskojezyczny
tylko dlatego, ze jego ludnos¢ niemiecka wypedzono na zachod,
potozone na wschodzie tereny zamieszkate przez ludnosé li-
tewska, biatoruska i ukrainska przytaczono do ZSRR, a ludnos¢
zydowska, ktora postugiwata sie jezykiem jidysz, wymordowali
hitlerowcy. Wszystko to sprawito, ze Polska stata sie wzglednie
jednorodnym narodem, moéwigcym jednym jezykiem”.

Chwile przed i chwile po. Patrzg na trzy ksiazki: The Ameri-
cans Roberta Franka i dwie publikacje Michata Sity z cyklu Historia
Polski. Nic je nie taczy. Moze oprocz tego, ze sa to ksiazki fotogra-
ficzne. | moze oprocz tego, ze to ja na nie patrze i ja je facze.

Na zdjeciach Roberta Franka widze mezczyzne w jednym
z bardw lub stotowek, jak je swoj obiad, popijajac go butelka coli.
Siedzi sam, wida¢ jednak, ze wczesniej kto$ jadk przy tym stole,
chociaz niekoniecznie mogli by¢ to jego znajomi. Reka zastyga
z widelcem nad talerzem, a jego wzrok utkwiony jest gdzie$
poza ,tu i teraz”. A moze wiasnie jest bardzo tu i teraz - jego
oczy wyrazaja bowiem jakis$ bdl, troske, cierpienie.

Widze starsza kobiete ubrang we wzorzysta sukienke i otu-
long prawdziwym futrem. Starannie utozona fryzura, kwiecisty
klips w uchu, zegarek na rece. Co$ mowi albo kogo$ stucha
- z lekko otwartymi ustami. Nie wiemy jednak, do kogo mowi
lub kogo stucha. Ale widzimy obok niej mezczyzne w podobnym
wieku — jego wzrok skierowany jest w zupetnie innym kierunku.

Kilka stron wczesniej: w kawiarni czarnoskére dziecko lezy
na poduszce na ziemi. A moze wiasciwie probuje z niej zejsc.
Cala przestrzen jest w pieknym drewnie — stot, dwa krzesta.
| ogromna szafa grajaca, ktora géruje nad niemowlakiem. Piekna
mioda kobieta w windzie. Kowboj z cygarem. Zamknigty barber
widziany przez szybe. Kino samochodowe uchwycone jeszcze
wtedy, gdy stonce oddaje swoje ostatnie promienie. Linia monta-
zowa w Detroit — ludzie uwijaja sie, by nadazy¢ za wyznaczonym
rytmem. Potnagi mezczyzna $piacy w parku — jego buty stoja
obok drzewa. | pogrzeb, na ktory przybyli bliscy. Czarnoskérzy
mezczyzni stoja zamysleni, ubrani w od$wigtne garnitury.

Tacy sa The Americans Roberta Franka — ksiazka, ktora
po raz pierwszy ukazata sie¢ w 1958 roku we Francji i Whoszech.
Zdjecia stuzyly poniekad jako ilustracje do tekstow miedzy inny-
mi Simone de Beauvoir, Williama Faulknera i Johna Steinbecka.
Rok pdzniej wydano ja w Stanach Zjednoczonych — tym razem
z przedmowga Jacka Kerouaca, bez weczesniejszych esejow.

Kiedy dzi$ patrze na te legendarna ksiazke Franka, wydaje
mi sie oczywiste, jak dobra to opowies¢. Jak pieknie skonstru-
owana - nie tylko w kadrach, $wietle, nastroju, ale takze w tym,
co opowiada.

Pierwsze amerykanskie recenzje byty raczej druzgocace:
.Zzdeformowana”, ,chora”, ,neurotyczna”, ,pozbawiona radosci”.
Najbardziej zaskakuje mnie to ostatnie okreslenie — to oczekiwa-
nie, ze fotografia musi dawac jaka$ rado$¢, skoro przedstawia
narod. Miataby by¢ wizjg amerykanskiego snu, w ktorym prosci
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ludzie staja sie panami swojego zycia. Gdzie te piekne twarze
bez poczucia zagubienia i leku? | dlaczego flaga Stanéw Zjedno-
czonych nie powiewa dumnie, tylko wydaje sie troche skrecona,
jakby zawijata sig przez niezbywalne zawitosci zycia. Dla tych
kilku 6wczesnych krytykow Frank ,atakowat Ameryke”.

W czasach, gdy dominujace publiczne wyobrazenie o moz-
liwosciach fotografii wiazato sie z fotoreportazem i cherubinkowa
beztroska wystawy Steichena The Family of Man, The Americans
zaprezentowali surowg, trudna lekture”.

Wspomniana w tym cytacie ekspozycja z 1955 roku byta
ambitnym przedsiewzieciem kuratora Edwarda Steichena — 508
fotografii z 68 krajow — ktdra objechata caty $wiat, prezentujac
Juniwersalny portret ludzkosci”. Chociaz w 2003 roku zostata
wpisana na liste Programu UNESCO Pamie¢ Swiata w uznaniu jej
warto$ci historycznej, to od poczatku budzita wiele zastrzezen
- za swoj fatszywy, sentymentalny konsensus, w ktérym pomija-
no przemoc rasowa i strukturalne nierbwnosci.

Robert Frank zrobit co$ innego: wszedt w kontre z pozornie
niepodwazalnym prawem fotografii dziennikarskiej, ze trzeba
uchwyci¢ ,decydujacy moment”. Skupit sie na tym, co fragmen-
taryczne, na pozér nijakie —na tym, co by¢ moze nie zostato
dostrzezone przez nikogo innego.

Wazne jest, by dostrzega¢ to, co niewidzialne dla innych. By¢
moze spojrzenie petne nadziei albo spojrzenie smutku. Ale to zawsze
natychmiastowa reakcja na samego siebie tworzy fotografie”.

Te zdjecia sg blisko fotografowanych. Ale nie jest to bliskos¢
przyjaciela, towarzysza podrézy czy kogo$ swojego. To raczej
spojrzenie osoby, ktéra nie jest Inna — nie rejestruje z zewnatrz,
nie uktada obrazu w pozornie obiektywny dokument. Kadruje
czasem symetrycznie, ale najczgsciej unika oczywisto$ci: pejzazy
(jak w kadrze asfaltu, ktory celowo ucina z boku) czy portretow
(jednym z moich ulubionych zdje¢ jest para na motocyklu — czuje
ich bliskos¢, a takze trudna do opisania jako$¢ relacji, co$ miedzy
czuto$cia a napieciem). Czasami co$ rozmazanego, ledwie wi-
docznego, sprawia, ze czujemy sie, jakbysmy tam byli. Jakbysmy
stali na pustej stacji benzynowej gdzie$ miedzy jednym wielkim
miastem a drugim. Mozemy niemal dotkna¢ wytwornej sukni
kobiety na premierze w Hollywood. Mozemy przyjrze¢ sig mimice
starszych, nobliwie ubranych panoéw, ktorzy bez watpienia naleza
do klasy rzadzacej — posiadajacej kapitat.

Robert Frank nie boi sie bliskosci, jakby byt czescia tej spo-
tecznosci — chociaz przeciez przybyt z innego kontynentu. Jest
czescia niezaleznie od koloru skory (czyzby?). Jest blisko czarnej
kobiety, ktéra mocno trzyma biate dziecko na rekach. Jest blisko
czarnych dzieci, ktore z radoscig jada z dorostymi w cadillacu.
Siedzi przy barze, patrzac na biata kelnerke, ktorej oczy utkwity
w jakims$ oddalonym punkcie. Przy zastonietej ofierze wypacdku
wydaje sie znajdowa¢ dalej — ale ten dystans to szacunek, nie
obcos¢. Pozwala im by¢ w tej tragicznej chwili, nie wtykajac apa-
ratu w ich twarze.

Siedemdziesiat lat pdzniej. Historia Polski tomy pierwszy
i drugi Michata Sity to opowies¢ o tradycjach wynalezionych, de-
finiowanych przez Hobsbawma jako ,zespot dziatan o charakterze
rytualnym czy symbolicznym, rzadzonych zazwyczaj przez jawnie
badz milczaco przyjete reguty; dziatania te maja wpaja¢ ludziom
pewne wartosci i normy zachowania przez ciagte repetycje — co
sitg rzeczy sugeruje kontynuowanie przesziosci”. Te dwie publi-
kacje sa antropologiczno-fotograficznym badaniem plenerowego



POSTAWY 73

NIC NIE JEST PRAWDZIWE,
WSZYSTKO JEST DOZWOLONE

<A

Michat Sita, History of Poland

vol. 2, wydawca: Archiwum Stonca
(OPT Zamek), 2024

(foto dzieki uprzejmosci artysty)
https://sunarchivebooks.com/






POSTAWY

widowiska historycznego Orzet i Krzyz, organizowanego od
2016 roku przez Stowarzyszenie ,Dzieje” w Murowanej Goslinie.

Mysle o tych wielkich przedstawieniach, ktére przez upo-
rzadkowanie, nadanie narracji i dramaturgii stajg sie historig
jednego narodu, ktora ,przesuwa sie w obszar oczywistosci,
przekonuje, ze po wsze czasy gteboka moralna prawda, jaka ze
sobg niesie, pozostanie niezmienna”.

Zdjecia Michata Sity (o ich specyfice — troche pozniej)
ukazuja mnostwo zaangazowanych wolontariuszy, w tym tych,
ktorzy odgrywaja postacie w tej narodowej historii. (,Zobaczcie,
jak to kapitalnie dziata, gdy jest was tylu. Wszystko jest kwestig
skali — thum postaci ilustrujacych opowies¢”). Odgrywaja wybrane
wydarzenia z historii Polski, a moze raczej — doswiadczajg ich,
opowiadajg je, a jednoczesnie stuchajg ich catym swoim ciatem.
Przeobrazaja zielong trawe w majestatyczng sceng, korzystajac
z rekwizytow, kostiumow i prowizorycznej scenografii. Wezesniej
dyskutuja: (,Mozemy wymyslic wiasny sposob na przekazywa-
nie tresci zwigzanych z przesztoscia”). Po kilku tygodniach ten
otwarty teatr zamieni sig ponownie w zwykia trawe — bardziej
zadeptang, ale znéw odnawiajaca sie na kolejny rok.

Wybranych wydarzen, czyli podniesionych do rangi waz-
nych, takich, ktore moéwia cos istotnego, stanowig pewien punkt
graniczny miedzy jedna rzeczywistoscia a druga, ktéra dopiero
nadchodzi. My zas$, ogladajac te zdjecia, wiemy juz, co sig wy-
darzyto. Wehodzimy zatem w te narracje z wiedza — ale czy to
znaczy, ze fatwiej nam ocenic¢ istote tych wydarzen? Sam Sita
$wietnie to zauwaza, kiedy staje sie obserwatorem uczestnicza-
cym (jednym z aktoréw wolontariuszy): ,| chociaz tworzona tu
narracja budzi watpliwosci, gdy przygladamy sie jej krytycznie,
za kulisami robimy to rzadko, opowies¢ staje sie raczej tiem dla
innych zdarzen o gtebszym, emocjonalnym rezonansie. By¢ moze
jest wiec tak, ze dopoki tworzymy w ramach partycypacyjnej
sytuacji wartosciowe wiezi i doSwiadczamy czego$ autentyczne-
go, tresci, ktore takie doswiadczenia umozliwily, przestajg budzi¢
watpliwosci?”.

Michat Sita podszedt do zdje¢ dwojako. Z jednej strony
fotografuje klasycznie: podczas prob towarzyszy wszystkim,
uchwytujac kontrolujacym, dokumentalnym okiem to, co sie po-
tencjalnie tworzy. Jest zatem obok, kadrujac rzeczywistos¢ wi-
zualnie wyéwiczonym umystem. Uchwytuje to, co go zastanawia
— estetycznie, konstrukeyjnie, sytuacyjnie. Mozna powiedzie¢, ze
to bardzo klasycznie pojmowany dzis dokument, ktoremu blisko
do zdje¢ Roberta Franka. Utrwala na zdjeciu to, co potencjalnie
moze by¢ niezauwazone przez innych — nie chodzi o decydujacy
moment, ale raczej o pewien fragment rzeczywistosci, ktory wy-
wotuje jakies emocje tego, kto za aparatem.

<

Michat Sita, History of Poland

vol. 2, wydawca: Archiwum Stonca
(OPT Zamek), 2024 (foto dzieki
uprzejmosci artysty)
https://sunarchivebooks.com/
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Jest jednak i druga forma Sity jako fotografa. Pozornie od-
daje petng kontrole, kiedy sam staje sie aktorem uczestnikiem.
Jego aparat sam robi zdjecia podczas whasciwych widowisk,
kiedy — po zachodzie stonca — odgrywana jest historia Polski. Jest
ciemno, dlatego tak wiele postaci jest poruszonych, dlatego tak
duzo dziwnych kadréw, ktore ,nie przystoja” profesjonalnemu fo-
tografowi. Co$ jest bardzo blisko - za blisko, by méc to zrozumiet.
Cos$ zastania wasciwa sytuacje. Lub patrzymy na cien. Czasami
wida¢ wiecej: rozpoznajemy charakterystyczne pasiaki, starodawne
peruki czy tradycyjne stroje. Sg i twarze, w ktorych odbija sie wiele
— chociaz brakuje im ciezkosci odgrywanych zdarzen.

Pozornie jednak oddaje kontrole, gdyz jego ciato jednak
moze zwrdci¢ sig ku temu, co widza oczy, majac $wiadomos¢, ze
za chwile migawka znowu sig otworzy. Pozornie, bo jak podkresla
w jednym z wywiadow, Ze przeciez ten aparat ,jest umieszczony
na klatce piersiowej, a nie na przyktad na kasku, na hetmie, to juz
nie jest punkt widzenia oczu, ale to jest punkt widzenia czegos,
co mamy umieszczone w takim miejscu, w ktérym policjanci
umieszczajg kamere rejestrujaca ich dziatania. [...] ...przesuwam
to, co zostaje z tego widowiska, z doswiadczen, ktore osadzaja
sie w ludzkiej pamigci, w pamieci wolontariuszy, na obraz, ktory
kontroluje, ktory bede edytowat, ktory utoze i z tych tysiecy zdje¢
Ztoze opowies$¢ ograniczong do osiemdziesieciu, dziewiecdziesie-
ciu. Mam catkowita kontrole nad tym archiwum, ktére powstanie
z widowiska, nad tym, jak ja je opowiem”.

Kiedy tak patrze na druga cze$¢ Historii Polski, od razu sie
zastanawiam, dlaczego te ksiazke zamknieto zdjeciem przedsta-
wiajacym mundur niemieckiego zotnierza z czasow drugiej wojny
Swiatowej. Czemu nie jakas inna fotografia mogta postuzy¢ jako
zwienczenie tej opowiesci? (A czemu mnie to w ogole zastanawia?)

| kto whasciwie patrzy? Patrze na zdjecia, na ktorych kto$ pa-
trzy (niezaleznie, czy dostownie przez obiektyw, czy jako wiasciciel
aparatu zawieszonego na szyi), na ludzi. Od razu sig zastanawiam,
jakie jest to spojrzenie. Nie tylko moje — nacechowane plytka ironia
(,przeciez to nie moze by¢ nic ciekawego, skoro kto$ robi wielkie
widowisko z historii Polski”), ale i ciekawoscia: tg krytyczki fotogra-
fii, ktora probuje jednak zobaczy¢ wiecej. Spojrzenie Michata Sity.
Spojrzenia osob, ktore pracowaty przy jego ksiazkach, zwiaszcza
przy drugiej: tukasza Rusznicy — wspotautora sekwencji i kuratora,
oraz Agaty Bartkowiak — projektantki graficznej. Kto kontroluje
moje spojrzenie, moja interpretacje, moje emocje? Oni wszyscy nie
oddaja kontroli (nawet jesli sam Sita nie wybierat kazdego kadru,
w ktorym migawka sig otworzyta). Ich praca to forma nadawania
sensu — jak przy widowisku — przez uporzadkowanie, nadanie nar-
racji i dramaturgii poszczegélnym stronom.

Mozliwe, ze takie ksiazki, jak fotograficzna praca Michata
Sity, pokazuja, jak bardzo brakuje nam narracyjnej kotwicy. Zdia-
gnozuje to Byung-Chul Han, ktory podkresla, ze obecna komuni-
kacja to raczej wymiana informacj, ciagte przegladanie mediow
spoteczno$ciowych tylko przyspiesza ten zalew. Nie ma w tym
opowiesci, nie ma zdolnosci do zagtebienia sie w stuchanie, do
gtebokiej uwagi, ktora ,domaga sie stanu odprezenia”. Ksigzki Sity
uwidaczniaja dos$wiadczenie stuchania, ogladania, a tym samym
— trwania w samozapomnieniu. Mozna w tym widzie¢ probe prze-
zwyciezenia nieznosnej faktycznosci bytu za pomoca narracji.

LPostrzeganie w formie narracyjnej uszcze$liwia. Wszystko
zostaje wprawione w harmonijny porzadek. Jedno narracyjne,
nakarmione wyobraznig oraz taczy rzeczy i zdarzenia nie majace
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ze sobg wihasciwie nic wspolnego, nawet blahostki, drobnostki
i banaty. taczy je w narracje, w ktorej nagiej faktycznosci $wiata
zostaje nadany rytm”.

Wroémy jednak do mojego pierwotnego pomystu. Miatam
pisa¢ o portrecie narodowym w fotografii, a pozornie sie oddalam.
A moze jednak nie — skoro wedtug Hobsbawma narody to ,feno-
men o dwojakim charakterze: sa tworzone zasadniczo odgérnie,
jednak nie da sig ich zrozumie¢ bez analizy oddolnej, uwzgledniaja-
cej podzielane przez zwyktych ludzi oczekiwania, nadzieje, potrze-
by, tesknoty i interesy, ktére niekoniecznie majg wymiar narodowy
i sg w coraz mniejszym stopniu nacjonalistyczne”.

Robert Frank w The Americans pokazat narod amerykanski,
ktory w latach piecdziesiatych byt przez niego doswiadczany jako
imigranta ze Szwajcarii i ktory zostat przez niego zauwazony jako
fotografa. Na pewno miat w tym jaka$ agende (i te $wiadoma,
jak i ukryta nawet przed nim samym), a jednocze$nie probowat
uchwycic¢ jaki$ nardd w tej fragmentarycznej, wizualnej quasi-
-analizie. Dla wczesnych krytykow byt za mato optymistyczny
w swojej opowiesci, a dla pozniejszych — doskonaty w uchwyce-
niu ulotnej atmosfery czasu prezydentury Dwighta D. Eisenhowe-
ra, przywotywanej zapewne przez wiascicieli czerwonych czapek
z daszkiem z napisem ,Make America Great Again”.

Michat Sita takze co$ proponuje — i rownie zaskakujaca
moze sig wydawac jego opowies¢. W momencie, kiedy w pol-
skich mediach i sercach przelewa sie polityczna polaryzacja,
tworzac kolejne memiczne obrazy poszczegdlnych stron, fotograf
i badacz dostrzega co$ innego.

,Czy moze sam pomyst, ze mozemy bra¢ udziat w pozba-
wionej hierarchii, wszechogarniajacej wspolnocie, w ktorej sie
zatracimy, niesie ze soba niepokojacy potencjat?”

Szestdziesiat siedem lat pdzniej: 19 359 zdje¢ wykonanych
co sekunda aparatem zawieszonym na szyi, z poziomu klatki
piersiowej.

Siedemdziesiat lat pdzniej. Siedze w lesie w Gorach Izerskich.
Koncze pisa¢ tekst i zastanawiam sie, czy to o portrecie narodo-
wym. Mozliwe, ze troche jest o czyms innym, ale w glowie mam
stowa najnowszej piosenki ukochanego duetu raperskiego Clipse,
ktory powraca po szesnastu latach i mowi do mnie: so be it.
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Logika roju

\ Wraz ze wzrostem $wiadomosci ekologicznej artysci juz
od lat szes¢dziesiatych XX wieku w coraz wiekszym stopniu
dostrzegaja postepujaca destrukcje Ziemi. Przez rozne media
i konkretne dziatania, takie jak land art, sztuka ekologiczna czy
instalacje site-specific, skupiaja sie na zjawiskach wystepujacych
w przyrodzie, przyjmujac szeroki wachlarz podejs¢ i metod: od
pasywnego komentatora lub badacza po aktywnego dziatacza
pragnacego wprowadzi¢ spoteczne i polityczne zmiany.

Wielowymiarowa dziatalno$¢ Zuzy Golinskiej, artystki mul-
tidyscyplinarnej oraz absolwentki Pracowni Dziatan Przestrzen-
nych Mirostawa Batki na Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie,
sktania do rozwazan na temat napie¢ i powigzan miedzy spo-
tecznosciami a przestrzenia, w ktorej dane jest im funkcjonowac.
Jej prace stajg sie swoistym zapisem zaleznosci i oddziatywan
w wymiarze relacji cztowieka ze srodowiskiem naturalnym, uka-
zujac bezwzgledny wplyw ludzkiej dziatalnosci na otaczajaca
przyrode. W jednych realizacjach artystka przeksztatca elementy
architektury w samodzielne rzezbiarskie byty, w innych to wia-
$nie konkretne miejsce staje sie punktem wyjscia i gtownym
katalizatorem dalszych interwencji.

W swojej tworczosci site-specific, nierozerwalnie zwigzanej
z miejscem powstawania obiektow, Zuza Golinska podejmuje
miedzy innymi temat wplywu architektury i przestrzeni publicznej
na jednostke — na jej cielesnos¢, zachowanie i doswiadczenie
codziennosci. Jej praktyka artystyczna wyrasta z potrzeby rede-
finicji wspdlnotowosci, przepracowania dziedzictwa przemysto-
wego oraz odnalezienia wiasnego miejsca w Swiecie dazacym
do zagtady klimatycznej. Nie tylko komentuje rzeczywistos¢, ale
aktywnie ja ksztattuje — przez rzezbe, instalacje, wystawe czy
dziatanie performatywne. Artystka na rézne sposoby testuje
funkcjonowanie w rozmaitych lokalizacjach, ktére wywotuja
okreslone emocje oraz wptywaja na nasze decyzje.

ROJ

\ Najnowsza wystawa R¢j, prezentowana do 2 wrze$nia 2025
roku w galerii Piktogram w Warszawie (a pokazana w 2023 roku
w galerii KIN w Brukseli w nieco innej konfiguracji), nie stanowi
jedynie prezentacji rzezb — konstruuje konkretna sytuacje na
poziomie ksztattow i jezyka osadzong w chtodnych, stalowych
realiach, bedacych echem wygastych maszyn oddajacych nie-
pokdj terazniejszosci. Ukazane w nich Srodowisko jest zmuto-
wane, ,technoorganiczne”, zrodzone z przemystowych resztek.
Przestrzen wydaje sie na pierwszy rzut oka obca i nieprzyjazna
— jakby miejsce wypartej natury zajeta materialnos¢ ludzka o nie-
pokojaco estetycznym ksztalcie: bezuzyteczne butle gazowe,
Jnsekty” czy dekoracyjne formy przypominajace motyw kwiatu.
Ten ,samozapylajacy sie organizm” przywodzi rowniez na mys|

<
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Widok wystawy; dzieki
uprzejmosci Zuzy Golinskiej
i Galerii Piktogram, 2025
fot.: Blazej Pindor
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zdobycze naszej cywilizacji — drony. Zaprezentowane maszyny
zyskuja zarazem pewng podmiotowos¢ i stajg sie reprezentacja
nowego porzadku, ktéremu artystka nie nadaje okreslonych war-
tosci. Pokazuje go po prostu takim, jaki moze by¢. Niezwykia at-
mosfere wystawy dopetnia autorski tekst utrzymany w konwencji
prozy science fiction, niebgdacy jedynie literackim komentarzem,
ale przede wszystkim jego integralng czescia. Narracja osadzona
w alternatywnej rzeczywistosci lub przysziosci staje sie narze-
dziem spekulacji: o technologii, klimacie, spoteczenstwie i mozli-
wych scenariuszach rozwoju (lub upadku) $wiata, ktory znamy.

Formy, ktore napotykamy, nie maja jednej tozsamosci.
Przypominajg owady i maszyny zarazem, wojskowe drony i ro-
sliny z gtebin nieznanej biosfery. W powietrzu zdaje sig unosi¢
Jmetaliczny posmak”, jakby organizmy ,zywily si¢ resztkami
tlenu, ktory wysaczat sig z butli". Zastygte w napieciu, by¢ moze
sa gotowe do ucieczki lub ataku. Ich surowa estetyke naznacza
czerwono-biata kolorystyka, kojarzaca sie ze znakami i z sym-
bolami wystepujacymi w przestrzeni publicznej, wywotujac pod-
Swiadomy sygnat ostrzegawczy.

Roj wyrasta réwniez z innego miejsca — lwano-Frankowska,
ukrainskiego miasta, w ktorym Zuza Golinska rezydowata w 2019
roku. Tam, w zrewitalizowanych halach po zaktadzie Promprylad,
zetkneta sie z architektura, ktora nosi $lady minionej epoki i jed-
nocze$nie zapowiada przyszte transformacje. Postindustrialny
krajobraz stat sie dla niej rodzajem laboratorium i zarazem wizjg
nieprzyjaznej przysztosci. Jak sama przyznaje, wnikliwie przyglada
sie dziedzictwu bytego bloku wschodniego, traktujac je jako punkt
wyjscia refleksji nad wiasng tozsamoscia i kobiecoscia. Konfron-
tacja z obcym, a zarazem znajomym $wiatem — przypominajacym
dobrze jej znany krajobraz stoczni — stata sie dla niej narzedziem
gtebszego wgladu w osobiste korzenie i historie przodkow.

Tytutowy r6j moze odnosi¢ sie do $wiata organicznego oraz
ludzkiej idei grupy. Moze réwniez wskazywa¢ chmare dronéw,
ktore s programowane na wzér konkretnych zachowan i zja-
wisk wystepujacych w naturze. W robotyce funkcjonuje termin
swarm logic (logika roju), inspirowany zachowaniem niektorych
systemow naturalnych, takich jak kolonie mrowek, ule pszczot
czy stada ptakow. Systemy te cechuje wysoki poziom koordyna-
cji i wspotpracy miedzy poszczegdlnymi cztonkami mimo braku
centralnego osrodka dowodzenia. Potrafig realizowa¢ ztozone
zadania w sposob zdecentralizowany, opierajac sig na prostych
regutach dziatania i reakcji. Rzezby Zuzy Golinskiej zdaja sie
formami przejsciowymi — i zarazem zapowiedzig przysztosci, do
ktorej zmierzamy — dlatego wystawe Réj mozna potraktowaé
jako $lad tej przemiany czy akt wchodzenia w nowy, opresyjny
ekosystem.

STOCZNIOWE POWIDOKI

\ Zuza pochodzi z Trojmiasta, dlatego tereny dawnych przestrzeni
Stoczni Gdanskiej oraz Nowego Portu stanowia dla niej natural-

ny teren pracy i dalszych poszukiwan. Niekiedy wspdtpracuje ze
spawaczami i z robotnikami, by przemystowe odpady i metalowe

1 Zuza Golinska, tekst do wystawy RSj w galerii Piktogram,
Gdansk-Warszawa, 2024-2025 https://piktogram.org/pl/
wystawy/7357-zuza-golinska-roj [costep: 2 sierpnia 2025
rokul.
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resztki przeobrazi¢ w rzezbiarskie obiekty. Jak sama przyznaje,
regularnie od siedmiu lat krazy po tej lokalizacji w poszukiwaniu
materiatow do dalszych realizacji. Jako jedyna kobieta pracujaca
z cigzkq materig w gdanskim warsztacie podwaza utarty mit
robotnika. Dziatania te moga przywodzi¢ na mys$l tworczosé Ali-
ce Aycock, dla ktorej metal rowniez byt tworzywem konstrukcji
oraz opowiesci o napieciu migdzy inzynieria, ruchem, chaosem
a struktura. Obie artystki buduja $wiaty, ktore wymykaja sie jed-
noznacznej klasyfikacji — na styku technologii, wyobrazni i sym-
boliki — jednak ich punkty wyjscia i strategie sa rézne. Podczas
gdy prace Amerykanki emanuja dynamizmem, napieciem i sita
mechaniczna oraz uwalniaja energie natury2, u Zuzy Golinskiej
s osadzone w innym porzadku — bardziej spotecznym, organicz-
nym, niekiedy militarnym.

Cho¢ wezesniej autobiograficzne echa wybrzmiewaty w jej
tworczosci jedynie dyskretnie, po 2019 roku prywatne watki staty
sie jednym z filaréw procesu twoérczego. Nie sa jednak opowiadane
wprost —ich obecnos¢ ujawnia sie w wyborze materiatow, rytmie
pracy i zakorzenieniu w konkretnym miejscu. Dlatego wybor tej
lokalizacji — zanurzonej w historii i nasyconej osobistym znacze-
niem — by} naturalnym nastepstwem jej dziatan. Pokazuje to cho-
ciazby wystawa rzezb z cyklu Red Giant (2020), po raz pierwszy

2 Whitney Chadwick, Women, Art and Society, London 2007,
s. 351-362.
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zaprezentowana w Muzeum Wspdtczesnym Wroctaw. Rzezbiarka
splata w niej osobiste doswiadczenie z refleksjg nad przeszioscia.
Tytutowa Czerwona Olbrzymka (nawiazujaca do astronomicznego
zjawiska gwiazdy u kresu zycia) staje sie tu metafora przemijania
systemow, ideologii, ale takze rodzinnego dziedzictwa.

Praca Zuzy Golinskiej na terenie Nowego Portu nie jest jedy-
nie wyborem miejsca — to powro6t do genealogii zapisanej w kra-
jobrazie przemystowym Trojmiasta. Wspotdziatajac z robotnikami
stoczni, artystka wigcza sie w ciagtos$¢ historii, ktora zaczyna
sie od jej dziadka i wielu innych mezczyzn z tego regionu — ludzi
zwigzanych z rytmem dzwigéw, metalem i hatasem. Rownolegle,
niemal na przeciwnym biegunie tej rzeczywistosci, rozwijata sig
linia kobieca — tkana nitka po nitce z migkkich widkien, najpierw
rozwijana dzieki cichej pasji babci (ktéra sama wykonywata go-
beliny), pozniej kontynuowana przez matke juz zawodowo. Te
dwa porzadki — ciezar i delikatno$¢, konstrukcja i splot — spotyka-
ja sie niekiedy w tworczosci Zuzy Golinskiej, na przyktad w re-
alizacji Betwixt #2 (2022) w galerii Piktogram, w ramach ktore;
potaczenie tkaniny i stali zostato zestawione z obrazami Teresy
Pagowskie;j.
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\ W komentarzu do swojej instalacji Storica z 2019 roku rzez-
biarka pisata o $wiecie, w ktorym suche usta i pyt na skorze
staja sie codziennym do$wiadczeniem, o uporczywym swedzeniu
wywotanym przez piasek w oczach, o braku mozliwosci kapieli.
W jej wizji przysziosci cenna staje sie umiejetnos¢ tworzenia

z resztek — sklejania i fatania tego, co pozostato po dawnych for-
mach i urzadzeniach. W $wiecie obumierajacym i wyzutym z zie-
leni kazda kropla staje sie rzadkim i cennym zasobem — niemal
reliktem przesztosci. Storica wyrastajg z obserwacji zmierzchu
epoki przemystowej, lecz ich elegijny ton dotyczy catej cywilizacji
stojacej na krawedzi samozagtady, wywotanej migdzy innymi
skutkami rewoluciji przemystowej i eksploataciji planety. Pokryte
farba epoksydowa formy przypominajg totemy solarnych bostw
— archaiczne, a zarazem postapokaliptyczne. Jaskrawozotty od-
cien farby, uzywany niegdys do instalacji gazowych, zyskuje tu
wymiar toksyczny i niepokojacy — symbol stonca, ktére zamiast
zycia, niesie zagrozenie.

Obserwujac takze kolejne realizacje artystki, jak chociazby
Red Giant czy R¢j, wyczuwamy niepokoj i poczucie zagrozenia
nadchodzacego kryzysu. Nie jest on juz odlegta fantazja - to
obecnos¢ rozciagnieta w czasie i przenikajaca stopniowo nasza
codziennos¢. Wielokrotnie przetworzona przez kino, fantastyke
i gry wideo apokalipsa stracita swoj pierwotny wymiar grozy
- stala sie jedynie tlem, estetyka czy zwyczajnie powtarzalnym
scenariuszem. Tymczasem prawdziwe przesunigcie dokonuije sie
po cichu: nie w spektakularnym wybuchu, lecz w niewidocznych
peknieciach w strukturze $wiata.

Fale suszy, ptonace lasy, brak dostepu do wody pitnej — to
nie anomalie, lecz nadchodzacy nowy porzadek, ktéry rozsadza
dotychczasowe sposoby produkcji, redystrybucii i zycia. Pod
wptywem tych zmian przeksztatceniu ulegna nie tylko gospodarki
i systemy polityczne, ale takze podstawowe wiezi spoteczne.
Infrastruktura codziennosci stanie sie polem negocjacii i konfliktu.

Paradoksalnie jednak —im czesciej méwimy o koncu, tym
mniej w niego wierzymy. Estetyzacja katastrofy ostabia naszg
czujno$¢ i zdolno$¢ reagowania. W jakim$ stopniu oswaoilismy sig
z réznymi scenariuszami konca $wiata.

LUDZKA ARCHITEKTURA

\ Kolejnym obszarem zainteresowan Zuzy Golinskiej jest wptyw
architektury na jednostke w wymiarze fizycznym, spotecznym

i instytucjonalnym. Artystka bada zalezno$ci migdzy zorganizo-
wang strukturg a ludzkim ciatem. Porusza sig na styku przestrzeni
publicznej i prywatnej oraz odwaznie testuje ich granice. W swo-
ich realizacjach dekonstruuje powszechnie dostepne obiekty

— audytoria, amfiteatry, trybuny —nadajac im nowe funkcje

i kierujac uwage uczestnikow nie na centralny punkt sceny, lecz
na siebie nawzajem i otoczenie. Dobrze to bylo wida¢ w uformo-
wanym z kawatkow sklejki Obserwatorium (2020) zaaranzowa-
nym w Pawilonie nad Wista MSN w ramach festiwalu Warszawa
w Budowie. Posrodku hali wystawowej wyrastata eliptyczna
konstrukcja przypominajaca amfiteatr, lecz o odwréconej logice
znanego modelu wspdlnego patrzenia. Zamiast skupia¢ wzrok na
centrum sceny, rozchodzace sie na zewnatrz stopnie kierowaty
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spojrzenie ku otoczeniu obejmujacemu obiekt. W konsekwencii
uwage przyciagato to, co dziato si¢ na obrzezach — we wzajem-
nych spojrzeniach, w ruchu i relacjach.

Zuza niekiedy traktuje wiasne ciato jako jednostke miary
— dostownie i symbolicznie - dla konstruowanych form. W Dead
End (2017) siatka przestrzenna zostata wyznaczona przez dtugose
konczyn artystki. Dla algorytméw rozpoznawania obrazu ludzkie
ciato postuzylo jako uktad punktow i linii, ktory — po zestawieniu
z innymi danymi — pozwolit stworzy¢ profil jednostki: wzorce za-
chowan, odstepstwa, tozsamos¢. Rzezbiarka przeksztalcita ten
proces w fizyczng kompozycje i wykorzystata w tym celu prostg
siatke laserowych linii — pionowych i poziomych — jako rame, wo-
bec ktorej pozycjonuje swoje ciato. To uporzadkowane pole przy-
pominato jej dzieciece zeszyty w kratke, ktore uwaznie wypetiata
bez naruszania ich rytmu. Teraz to jej ciato wpisato sie w strukture
i jednoczesnie ja rozbito, przeksztatcito®.

Dziatania Zuzy Golinskiej sa rowniez zakorzenione w ob-
serwacji miejskiego krajobrazu — petnego architektonicznych
fetyszy, ukrytych form przemocy i pasywno-agresywnych roz-
wigzan. W cyklu Piercer Series (2018) przygladata sie elementom
Lobronnej architektury” i demaskowata ich represyjny charakter.
Jej odpowiedzig na tego typu ograniczenia jest sztuka oparta
na empatii i przytulnych formach, jak w instalacji Run-up (2015)
w Domu Stowa Polskiego czy w Eye Drop (2019) — przestrzeni
kina zaprojektowanego w PLATO Ostrava, gdzie widzowie mogli
wspolnie leze¢ i przezywac. To nie projekcja, ale zbiorowa obec-
nos¢ stata sie istota doswiadczenia. Tworczyni konsekwentnie
poszukuje form wspdlnoty, ktore nie opierajg sie na dominacj,
lecz na wspotdzieleniu miejsca i przezye.

TOTEMY | SYMBOLE

\ Wywodzaca sie z uprzemystowionego $rodowiska Zuza row-
nolegle skfania sie w swoich realizacjach ku duchowosci, rytu-
atom i kosmicznej symbolice. Analizuje napigcia migdzy moder-
nistycznym rygorem a wspolczesng tesknotg za intuicjg i emocja
— migdzy porzadkiem i racjonalnoscia a wyobraznig i zyciem
wewngtrznym. W komentarzu do wystawy Rdj artystka pisze:
Niektorzy mowili, ze nowe symbole sa potrzebne — czasy sie
przeciez zmienity. Po latach suszy przydataby sie obietnica. Histo-
ria, w ktéra mozna by byto uwierzy¢”. W jej narracji ,kwieciste”
metalowe symbole moga by¢ zwiastunem nowej religii i kolejnym
substytutem uduchowienia lub zwyczajnie zjawiskiem fizycznym,
ktorego symetryczne podziaty ,majg zwiazek z powtokami elek-
tronowymi w atomie wodoru”. We wspomnianej pracy Storica
podejmuje tytutowy temat w odniesieniu do zrodta energii, mitu
i przemiany. Stalowe formy Zuzy Golinskiej majg w sobie co$

z totemoéw — przypominajg prastare stoneczne bostwa, ktorym
oddawano cze$¢, zanim ludzkos¢ wkroczyta w epoke neolitu.

To wtedy, wraz z poczatkiem rolnictwa i osiadtego trybu zycia,
rozpoczat sie gwattowny rozwdj cywilizacji, mozliwy tylko dzieki
energii stonecznej. Recykling staje sie tu gestem symbolicznym:
resztki kapitalistycznej produkcji zyskuja nowe zycie jako obiekty
o charakterze rytualnym, wrecz sakralnym.

3 Tekst Magdaleny Roszkowskiej do wystawy Dead End,
http://zuzagolinska.com/14Dead-End_2017 [cdostep:
3 sierpnia 2025 rokul.
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Wraz z produkcjg pojawita sie konsumpcja, ktéra dzis,
w epoce nadmiaru i przymusu posiadania, odzyskuje swoje
pierwotne znaczenie. Bo tacinskie consumere nie znaczylo tylko
.Zuzywac”, ale takze ,niszczy¢, zawtaszcza¢, pochtaniac”. W tym
Swietle wspolczesna eksploatacja staje rodzajem destrukcyjnego
rytuatu odprawianego pod sztucznym $wiattem i w cieniu fa-
brycznych totemow.

RECYKLING PRZYSZLOSCI

\ Zuza przedstawia w swoich pracach rzeczywistos¢ w calej
jej brutalnosci i niesamowito$ci zarazem. W Roju przywotuje
nostalgiczne wizje utraconego lub znikajacego $wiata w duchu
pejzazu romantycznego. , Tlen z butli dawno sig skonczyt. Zreszta
od poczatku byto go mato. Podawano go matymi porcjami przez
wezyk. Tlen pozwalat na gteboki wdech, na ktéry czekato sie
przez wiele dni wypetnionych krotkimi i urywanymi wziewami.
Pojedyncza dawke pobierano w wyznaczonych do tego punktach.
Gazy techniczne byly pono¢ zanieczyszczone, ale i tak nikogo
to nie obchodzito. Przy ich podawaniu nalezato uwazac¢, zeby
nie spowodowa¢ wybuchu” — czytamy w autorskim komenta-
rzu do pracy. Odtworzone surowe realia moga stanowi¢ probe
wybudzenia nas z letargu samozadowolenia i wskazania kata-
strofalnych skutkéw naszych dziatan. Alternatywne scenariusze
przyszitosci zwracajg uwage na rosnace konflikty wokot ograni-
czonego dostepu do kurczacych sie zasobdw naturalnych, takich
jak woda i energia.

Rzezbiarka decyduije sie rowniez dziata¢ bezposrednio z ma-
teriatami i formami natury, konstruujac estetyczne kompozycie.
Jej realizacje sktadajg sig czgsto z elementdw ,problematycznych
ekologicznie”, tym samym reaguje na nasza kulture jednorazowego
uzytku i proponuje zréwnowazone rozwiazania przez ponowne
uzycie odpadéw. Wydobywa piekno z ich surowosci i wyznacza
alternatywny model Zycia oparty na wspotpracy i wspdlnocie.
Dziatania te przywodza na mys$l cykl Habitat for Artists brytyjskiego
artysty Simona Drapera — intymne przestrzenie tworcze oparte
na kreatywnej konsumpcji materiatow, w ktorych tworca upatry-
wat metafore naszych codziennych potrzeb. Pyta on przez swoje
konstrukcje o stworzenie dynamicznego spoteczenstwa, ktore jest
w stanie wykrzesa¢ jeszcze wiecej przy mnigjszych zasobach?.

Korzystanie z materiatow dostepnych ,tu i teraz”, czesto
z przemystowych odpadéw, wskazuje na ideaty ruchu arte po-
vera, ktore sa artystce szczegolnie bliskie. Dowodzi ona, ze dzia-
talnos¢ ta moze by¢ naturalnym odruchem, szczegélnie u oséb
zakorzenionych w migjscu, gdzie przemyst generuje po sobie
sterty odpadow. Dlatego istotng zmiana jest branie odpowie-
dzialnosci za $wiat wypetniony ludzka materialnoscia i nadawanie
jej nowych form. Rzezba staje sie tu poniekad narzedziem nego-
cjacji — zawieszona miedzy przeszioscia a przyszioscia. Projekty
Zuzy opieraja sie na globalnych problemach srodowiskowych, ale
takze podkreslaja znaczenie interwencji w konkretnej spoteczno-
Sci miejskiej. Artystka postrzega problemy planety holistycznie,
traktuje ja jako jeden zywy organizm, ktérego trzeba dotknag¢, by
zrozumie¢ w najmniejszym szczegole.

4 Andrew Brown, Art & Ecology Now, New York 2014, s. 172.
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Podejscie Zuzy Golinskiej do problemoéw naszej planety,
taczace perspektywe globalng z lokalnym punktem odniesienia,
mozna $miato okresli¢ terminem glocal. Byt on pierwotnie uzywany
w Japonii w latach osiemdziesiatych XX wieku jako dochakuka,
co oznaczato adaptacije globalnych produktow do lokalnych wa-
runkow®. Stosunek artystki do ekologii i kryzysu klimatycznego
pozwala spojrze¢ na Ziemie szerzej, jak na miejsce naszego by-
towania w kryzysie. Z drugiej strony patrzy ona ,przez lupe” na
nasze otoczenie, przyglada sie podiozu, materii, faunie i florze.

W jej tworczosci dochodzi do szczegolnego sprzezenia tego, co
powszechne, $wiatowe, ze sferg zjawisk zaczerpnigtych z naszej
powszedniosci. Glokalnos¢ jest sposobem myslenia i dziatania, kto-
re uwzglednia wspotzalezno$¢ $wiata i konkretnego miejsca. Zuza
Golinska, poruszajac tematy o globalnym znaczeniu, zakorzenia je
w lokalnej rzeczywistosci, we wspdlnocie, niczym w roju o wia-
snym systemie dziatania, ktory jest nasza nadzieja na przysziose.

5 Roland Robertson, Glocalization: Time-Space and Homo-
geneity-Heterogeneity, [w:] Global Moclernities, ed. Mike
Featherstone et al, London 1995, s. 25-27.
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Galeria Piktogram

Widok wystawy; dzieki
uprzejmosci Zuzy Golinskiej
i Galerii Piktogram, 2025
fot.: Blazej Pindor
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\ W lutym 2025 roku w galerii BWA Wroctaw Gtéwny odbyta sie
prezentacja najlepszych dyploméw Akademii Sztuk Pigknych im.
Eugeniusza Gepperta we Wroctawiu. W trakcie corocznej wysta-
wy komisja konkursowa przyznata nagrody i wyrdznienia, migdzy
innymi Nagrode Rektora, Nagrode Prorektorow, Nagrode Zwigzku
Polskich Artystow Plastykow Okreg Wroctaw. Nagrode Pisma Ar-
tystycznego ,Format” — publikacje artykutu o artyscie — otrzymata
Julia Sottysiak, absolwentka Architektury Wnetrz.

Na ekspozycje Julii Soltysiak sktadaty sie projekty wirtu-
alnej stacji badawczej (Virtual Space Lab) oraz interaktywny
obiekt przeznaczony do jej wnetrza, ilustrujacy brak wody pitnej
na ziemi. Przybraty one forme klasycznej wizualizacji w postaci
wydrukow oraz prototypu, ktére zostaty rozszerzone do postaci
trojwymiarowej w przestrzeni wirtualnej (VR). W rzeczywistosci
projekt dyplomantki dalece wykracza poza sfere wystawy, ktora
zaledwie sygnalizowata jego wizualno$¢. Obejmuje on bowiem
solidng prace badawczg i koncepcyjna, zbieranie inspiracji, szkice,
wykorzystanie sztucznej inteligencji i narzedzi cyfrowych, projek-
towanie spekulatywne, wreszcie realizacje w roznych wymiarach.

Projektantka potaczyta w swojej realizacji dwa problemy:
pierwszy, skupiony na kryzysie zwigzanym z zarzadzaniem pitng
woda na Ziemi, a zatem realny i przybierajacy na sile, i drugi,
projektowy, wynikajacy z jej zainteresowan i studiow. Ujecie catej
realizacji w estetyke architektury kosmicznej i zwigzane z nig
(chociazby popkulturowo) spekulacje na temat przysztosci ga-
tunku ludzkiego jest oprawa dla jednej z najbardziej kluczowych
kwestii, czyli kryzysu klimatycznego, majacego oczywiste przeto-
Zenie na nasza najblizsza przysztos¢, a ktérego reprezentacja sa
kurczace sie zasoby zdatnej do spozycia wodly.

Koncepcja stworzenia projektu stacji kosmicznej, ktorej
celem jest miedzy innymi prowadzenie prac nad woda, ma swoje
odzwierciedlenie w rzeczywistosci. Chociaz problem odzyski-
wania wody nie jest podstawowym zadaniem kosmicznych misji
naukowych, jest to aspekt, nad ktérym prowadzi sie nieustajace
badania. W 2023 roku NASA ogftosita, Ze jest w stanie odzyska¢
98% wody dostarczanej na stacje kosmiczna i ze jest ona lepsza
jakosciowo niz to, co wytwarzaja miejskie systemy wodociagowe
na Ziemi.

Analizujac projekt, zauwazymy w nim wiecej watkow poja-
wiajacych sie w rozwazaniach teoretycznych oraz realnych dzia-
faniach agencji kosmicznych zwigzanych z funkcjonowaniem ludzi
poza Ziemia. Mowa tu przede wszystkim o mozliwosci uprawy
pozywienia (we wnetrzu Virtual Space Lab mamy wigc zapro-
jektowane inkubatory zywnosci), destylacji wody (parowniki),
eksploracji terenu (taziki), ochronie zatogi (hetmy tlenowe) czy
mozliwosci odpowiedniej odnowy mocno nadwyrezanego organi-
zmu (komory regeneracyjne).

Niewatpliwie inspiracji Julii Sottysiak mozna poszukiwaé
w obrebie nurtu science fiction, obejmujacego literature, film,
gry komputerowe czy szeroko pojeta estetyke fantastycznonau-
kowa. Wizje przysztosci, obejmujace loty w kosmos, czasowe
zycie w nim czy wyobrazenie o zasiedleniu innych planet przez
czlowieka, dotycza w wiekszosci kolonizowania i ujarzmiania
tego, co nie do konca da sie obja¢ umystem, ale niekiedy takze
byty proba taczenia $wiata kosmicznego z ziemskim i przejawiaty
sie wyobrazeniem przysztosci zycia na ziemi (jak film Metropolis
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w rezyserii Fritza Langa z 1927 roku czy Blade Runner Ridleya
Scotta z 1982 roku). Nurt ten jest poteznym obszarem kultury,
integrujgcym chyba najmocniej ze wszystkich nowoczesne meto-
dy tworzenia, wizualizowania i realizowania koncepcji.

Julia Soltysiak w swojej pracy wykorzystata zarowno kla-
syczne sposoby realizowania projektu (gromadzenie inspiracji,
tworzenie szkicow), jak i metody nowoczesne — prace ze sztucz-
na inteligencja, przeniesienie koncepcji do przestrzeni wirtualnej,
uksztattowanie jej i, finalnie, umozliwienie jej do$wiadczania.
Mozna to rozpatrywa¢ w ujeciu historycznym, $ledzac, w jaki
sposob ksztattowaty sie metody pracy nad realizacjami koncepcji
przysziosci z wykorzystaniem 6wczesnych mozliwosci techno-
logicznych, ale takze okreslonych wyobrazen o $wiecie, ktérego
jeszcze nie ma. Te refleksje znakomicie obrazuja dziewietnasto-
wieczne wiktorianskie wizje przefiltrowane przez wspotczesny
nurt steampunkowy, niemy film Georges'a Méliésa z 1902 roku
Podroz na Ksigzyc czy kultowy serial Star Trek z lat sze$¢-
dziesiatych. To, rzecz jasna, tylko kilka punktéw na diugiej osi
czasu ukazujgcej rozwoj catej mysli technologiczno-estetyczne;j
o0 kosmosie czy w ogdle zyciu na jakiejkolwiek planecie (takze
na Ziemi) w przysztosci, zachecajace jednak do zagtebienia sie
w ten pochfaniajacy bez reszty obszar.

Ale poza niewatpliwie atrakcyjng i wynikajaca z gruntow-
nej znajomosci tematu wizualno$cig projekt Julii Sottysiak jest
mocno osadzony w problematyce bardzo aktualnej. | bynajmniej
nie chodzi tu wyfacznie o wspomniane kwestie klimatu czy,
konkretniej, wody, lecz o wyrazne nawigzanie do zmian, jakich
w ostatnich latach do$wiadczyta cata ludzko$e. Wnetrze stacii
badawczej, stworzonej przez projektantke, w momencie, w kto-
rym je widzimy, jest przestrzenia przejeta przez wszechobecng
ro$linnos¢, zainfekowanag przez wirusa pochodzacego z rozbitej
proboéwki. Z jednej strony jest to wyrazne wpisanie sie w kon-
wencje tworzenia postapokaliptycznego $wiata, przedstawionego
tu w wymiarze mikro, gdyz $wiat ten jest reprezentowany przez
obiekt kosmiczny. Nie sposob nie mysle¢ chociazby o filmie Obcy
— 6smy pasazer Nostromo Ridleya Scotta z 1979 roku, w ktérym
Jinfekcja” jest tytutowy alien. Jednocze$nie okolicznos¢ wypadku
w laboratorium i zwigzanego z tym rozprzestrzenienia sie wirusa
to juz zupetnie ziemska, pandemiczna historia, ktora przeciez
— oczywiscie w zmieniajacych sie okoliczno$ciach — powtarza sie
w postaci nawracajacych epidemii i powtarzac sie bedzie.

Jury konkursowe Najlepszych Dyplomow tak uzasadnito
przyznanie nagrody Julii Sottysiak: ,Za futurystyczna, urzekajaca
i przemyslana wizje zbudowang na wrazliwosci wobec fundamen-
talnych elementow zycia, jakimi sg woda i roslinnos¢”. Ja w tej
wizji widze takze doskonatg znajomos¢ wizualnych dokonan innych
projektantow (i pod tym stowem kryja sie takze projektanci wizji
literackich czy filmowych) oraz bardzo $wiadome zakorzenienie
w aktualnych problemach, z ktorymi mierzy sie ludzkos¢.
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\ Wspotczesna refleksja nad pojeciem domu, zwtaszcza w ob-
liczu brutalnych wydarzen, dotyka juz nie tylko kwestii pamigci
czy tozsamosci, ale takze ogromnej traumy. W Swiecie, w ktorym
konflikty zbrojne i napiecia spoteczne przesuwajg granice bezpie-
czehstwa, coraz wiecej osob doswiadcza brutalnego oderwania
od swoich domow —w sensie zarowno dostownym, fizycznym,
jak i duchowym i tozsamo$ciowym. Ta bolesna wspotczesna
rzeczywisto$¢ nadaje nowy wymiar pracom Jessiki Ostrowicz,
dla ktorej zagadnienie domu (jego utrata, ponowne odnajdywa-
nie, transformacja i jego rola) jest jednym kluczowych motywow
w praktyce artystycznej. Aby opowiedzie¢ historig, ktora taczy
pokolenia i bliska jest kazdemu cztowiekowi, artystka nie szuka
kosztowych i spektakularnych srodkéw artystycznego wyrazu.
Siega po to, co dostepne, zwyczajne i codzienne. Kruche, znale-
zione elementy codzienno$ci zostaja przez artystke uratowane,
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zaopiekowane, wrecz uswiecone, jako kluczowe elementy jej
prac. Przeksztatca kruche materialy w opowiesci o zatobie, trau-
mie, pamieci, lecz rowniez optymistycznej i dobrej przemianie.
Jej pierwsza wystawa w Polsce, indywidualna ekspozycja Trwa-
jac bez powrotu w Galerii OP ENHEIM we Wroctawiu, prezento-
wana od lipca do wrze$nia 2025 roku, stata sie nie tylko pokazem
dziet, ale takze proba dialogu z historig miejsca.

Przez ostatnie trzy miesigce obcowatam z twérczoscia ar-
tystki nieustannie, niejednokrotnie odnajdujac w jej realizacjach
nowe watki, ktére weczesniej pozostawaty ukryte. Szczegolnie
wazny jest dla mnie wspomniany motyw domu, ktory (niekiedy
niejednoznacznie) objawia sie w kazdej z jej prac. Istotnymi
przyktadami tego watku sa prace na papierze, powstajace od
2021 roku do dzi$, z serii Pareidolia (Home). Na cykl sktada sie
kilkadziesiat kolazy zrealizowanych przy uzyciu skorupek jaj.
Skorupki sa odnajdywane przez artystke w réznych zakatkach
Swiata — przypadkowo, instynktownie, zupetnie jakby byly dla
niej przeznaczone. Po znalezieniu poczatkowo sg ukrywane
w czeéciach garderoby Jessiki Ostrowicz, ulegaja stopniowej,
powolnej dekonstrukcji, aby nastepnie trafic na ptaszczyzne
i spontanicznie, a nawet automatycznie rozrasta¢ sie pod posta-
cig wzoru przywodzacego na mysl zyly czy korzenie, ewokujace
,domowa” symbolike. Skorupka, jak podkresla artystka, jest dla
ptakow pierwszym domem, ktory od razu po przyjsciu na $wiat
musi ulec zniszczeniu — to niezwykle zjawisko z punktu widzenia
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badanych przez nig zagadnien. Jessica Ostrowicz z czutoécia,
opiekunczo, wrecz matczynie, wykorzystuje destrukcje do kreacji
czego$ nowego, innego, lecz dobrego. Utracony dom (skorupka)
zostaje odbudowany w nowej formie. To optymistyczne ujecie,
ktére méwi nam o tym, ze dom mozemy, jesli chcemy, odnalez¢
wszedzie, nawet jesli ten pierwotny zostanie z jakich$ przyczyn
utracony. Realizacje z omawianego cyklu probuja rowniez od-
powiedzie¢ na pytanie, czym dom jest w swojej istocie i formie.
Czy to zawsze budynek, pomieszczenie, miasto, a moze kon-
kretne przedmioty lub specyficzne elementy przestrzeni? Czy
domem jest juz znaleziona w ,obcym” miescie skorupka, ktorg
czynimy nasza wiasnoscia?

Idee domu, schronienia, wtasnego miejsca, taczy lokalizacja
pierwszej w Polsce wystawy Jessiki Ostrowicz. Kamienica, w kto-
rej miesci sie Galeria OP ENHEIM, stuzyta bowiem przez dekady
(do lat trzydziestych XX wieku) rodzinom zydowskim i zydow-
skiej spotecznosci zarowno jako dom, jak i jako miejsce spotkan.
Ostatecznie ta pewnos¢ i to poczucie bezpieczenstwa, jakie daje
nam dom, zostaty drastycznie zachwiane — podobnie jak wiele
rodzin zydowskich w 6wczesnym Wroctawiu, rodzina Herzoéw
i inni przedwojenni mieszkancy kamienicy zostali zmuszeni do
opuszczenia swojego domu. To zagadnienie, w wymiarze przy-
musowego zmieniania, ale i poszukiwania swojego miejsca, jest
silnie zakorzenione zarowno w praktyce artystycznej Jessiki
Ostrowicz, jak i w samej historii kamienicy przy placu Solnym 4
we Wroctawiu. ,Mam wrazenie, ze ta przestrzen to uczestnik
wystawy” —mowi artystka o zabytkowym wnetrzu galerii.

W trakcie powstawania ekspozycji i stopniowego poznawa-
nia burzliwej historii dawnych mieszkancéw artystka i kuratorka
wystawy, Philine Pahnke, z wielkg czutoscig i szacunkiem oddaty
im cze$¢ i uznanie. Wstuchujac sie w skrzypniecia podtogi, do-
strzegajac pekniecia, $lady dawnej obecnosci, stworzyly wystawe
zwiazang wrecz symbiotycznie z zastana przestrzenia. Symbo-
licznym tego przyktadem jest ulokowanie pracy z cyku Waiting
Writings (Zapiski w oczekiwaniu) w miejscu, w ktorym niegdys
byta mezuza, umieszczana w futrynach drzwi w zydowskich
domach. Caty akt potaczenia artystki z przestrzenig zostat przy-
pieczetowany umiejscowieniem niewielkiego kamienia ponize;j.
Jessica Ostrowicz, jak w zydowskim rytuale, wyraza swoj zal,
szacunek, lecz rowniez pozostawia cze$¢ siebie, dajac do zrozu-
mienia, jak wazne sa dla niej te historie, rowniez w odniesieniu do
jej zydowskich korzeni.

Znakowanie przestrzeni kamieniem dokonato sie rowniez
w pracy Get to Heaven (Dostac¢ si¢ do nieba). Realizacja tego
obiektu wyrasta z historii, ktora artystka czytata w dziecinstwie.
Inspiracja stata sig opowies¢ o chiopcu, ktéry nieustannie po-
szukiwat drogi do swojego zmartego taty — nie rozumiejac kon-
cepcji $mierci, pragnat dostac sie do nieba. Z tesknoty chtopiec
miat przyczepi¢ do swojego ubrania ziarna, aby zwabi¢ ptaki,

<

Jessica Ostrowicz, Archive of
Exhales, 2022, Wystawa Trwajac
bez powrotu, OP ENHEIM,

fot. Wojtek Chrubasik
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ktore w ten sposodb poniosa jego ciato do nieba. Rzezba, ktorg
moglismy zobaczy¢ na wystawie Trwajgc bez powrotu, jest
wieloznaczna - z jednej strony jest przeniesieniem tej dziecigcej
historii w obecny, dojrzaty wymiar (koszula dorostego juz czlo-
wieka zostata udekorowana recznie przez artystke ziarnami tza-
wicy ogrodowej, zwanej tzami Hioba), z drugiej strony odnosi sig
do osobistej historii rodzinnej Jessiki Ostrowicz, ktorej dziadek

— Tadeusz Kazimierz Ostrowicz — nie dowiedziawszy sie o $mierci
swojego ojca w Katyniu, nigdy nie przestat go szuka¢. Powstanie
tej pracy, jak i gest utozenia kamienia, jest niezwykle czutym

i wrazliwym hotdem dla wiasnej historii rodzinnej. Artystka tym
dziataniem w pewnym sensie odwraca rodzinng traume — sym-
bolicznie uosabiajac posta¢ dziadka z chtopcem z przytoczonej
historii, odwraca niejako bieg historii, pozwalajac ojcu i synowi
spotkac¢ sie ponownie. To takze uniwersalna opowies¢ o zatobie,
tesknocie za tymi, ktorych stracilismy, a ktorych niejednokrotnie
chcielibysmy mie¢ przy sobie. Praca Get to Heaven petni funkcje
wrecz uzdrawiajacg i oczyszczajaca, ktorg dostrzegam rowniez
w innych obiektach autorstwa Jessiki Ostrowicz.

Takie funkcje petni wieloelementowa instalacja Cleave. Wy-
brane przez artystke tytutowe stowo ma kilka definicji, ale szcze-
golnie istotny jest tutaj jego dychotomiczny charakter — z jednej
strony moze odnosi¢ sie do rozdzielenia, z drugiej za$ — do scale-
nia. Najbardziej skomplikowana technologicznie realizacja Jessiki
Ostrowicz, ktorg widziatam na ekspozycji, sktada sie z ,twar-
dych”, wrecz technicznych fragmentow, takich jak stalowe rurki,
specjalnie zaprogramowane silniki, oraz elementow organicznych
—wody, tkanin, kamieni czy zywicy. To ciekawy kontrast z jej
pozostatymi pracami eksponowanymi na wystawie Trwajgc bez
powrotu, ktore powstaty gtownie z przedmiotow znalezionych,
dostownie, ,pod reka". Cleave jest niejako maszyna do pracy nad
trauma i pomocnikiem w oczyszczaniu z niej. Zdaniem artystki,
jako ludzko$¢ jeszcze nie radzimy sobie z tym procesem bezko-
lizyjnie, dlatego stworzyta dla nas specjalne narzedzie. Czterem
figurom odpowiadajacym rozmiarem cztonkom rodziny artystki
towarzysza czesci garderoby wypetnione kamieniami (w réznej
liczbie), ktore sg tutaj zardwno rodzajem narzedzia naprawczego,
jak i symbolem Zatoby. Kazdy z czterech elementoéw wydaje row-
niez lamentacyjne odgtosy, ktére maja stuzy¢ za rodzaj nienama-
calnej, bezprzedmiotowej, ,gtosowej” protezy dla tych, ktorzy nie
radza sobie z wiasng trauma, zatoba, strata, lub nie sa w stanie
wyrazi¢ jej zewnetrznie, a tym samym odpowiednio przezy¢
i przeprocesowac.

Wspomniatam, ze prace Jessiki Ostrowicz powstajg
z ogolnodostepnych materiatow. To aspekt, ktory uwazam za
wyjatkowo istotny w jej procesie tworczym — niesie bowiem ze
soba wazne przestanie o potrzebie demokratyzacji sztuki i umoz-
liwienia tworzenia wszystkim, niezaleznie od ich sytuacji ekono-
micznej. Dlatego oprocz wspomnianych juz skorupek artystka
chetnie siega po papier do pieczenia (dostepny przedmiot uzytku
domowego), ktory pojawia sig pod postacig zarowno klasycznych
rysunkow, jak i w formie przestrzennych obiektow, takich jak
Wailing Wall — wieloformatowa instalacja wypetniajaca centralny
punkt jednego z pomieszczen galerii. Artystka przez diugie go-
dziny wycinata w papierze podstawowy, wrecz infantylny motyw
ptakow, ktory kojarzymy z dziecigcych obrazkow. Na poczat-
ku procesu ptasi symbol byt oczywisty i widoczny, z czasem,
kiedy wyciecia sie zintensyfikowaty, zaczat przybiera¢ bardzie]
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abstrakcyjne formy, aby catkowicie zatraci¢ pierwotny wyglad.
Zwielokrotnione rozcigcia na wielkich potaciach papieru przybraty
wrecz bezprzedmiotowa forme, przywodzaca na my$l ogromna
ptasia chmare lub pidra. To piekna kontynuacja filozofii artystycz-
nej Jessiki Ostrowicz, w ktorej destrukcja oznacza raczej zmiang
i transformacje — ptasie jednostki zamienity sie w kolektywny
zbior. Ta instalacja nieustannie transformuije sie rowniez w za-
leznosci od otoczenia — reaguje na ruch powietrza, obecnosc¢
czlowieka i sposob, w jaki widz porusza sig wokét niej. To, co
statyczne na pierwszy rzut oka, okazuje sie¢ zywym organizmem
— delikatnie drgajacym, pulsujacym, jak ptasia chmara.

W koncu nalezy szerzej poruszy¢ aspekt wykorzystywania
przez artystke przedmiotow znalezionych — dla niektorych wia-
Sciwie przedmiotow juz bezuzytecznych, a nawet Smieci. Jessica
Ostrowicz ratuje te obiekty od zapomnienia, podobnie jak sko-
rupki jaj. Wyjatkowo istotne wydaja sie tutaj dwie prace obecne
na wystawie — Grandma’s Plates oraz Archive of Exhales. Pierw-
sza z nich, jak wskazuje sam tytut, jest pottuczonym talerzem
babci artystki, ktory ulegt zniszczeniu podczas przeprowadzki
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Jessica Ostrowicz, Get to Heaven,
2024, wystawa induwidualna
Jessiki Ostrowicz Trwajac bez
powrotu, OP ENHEIM, 2025,

fot. Alicja Kielan
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(motyw domu). Jessica Ostrowicz ponownie dokonuje aktu
naprawczego — wie, ze nie moze odwrécic¢ tego, co juz sie zda-
rzyto, ale moze sprobowac to odbudowac. Artystka z czcig dla
rodzinnego przedmiotu poddaje naczynie swoistej rekonstrukcji
za pomoca matych kamieni. Gest ten, niczym w japonskiej sztuce
sklejania ceramiki ztotem, nie zmierza ku zatarciu $ladu uszko-
dzenia, lecz przeciwnie — celebruje je jako integralny element
historii przedmiotu. Tutaj Ostrowicz ponownie $wiadomie wraca
do zydowskiego rytuatu, ktorego echo obecne jest w licznych
wspomnianych juz realizacjach. Cho¢ ich pierwotna funkcja zo-
staje utracona, zyskujg one nowe znaczenie. Takie dziatanie jest
préba zachowania pamieci o tym, co minione, przy jednocze-
snym stworzeniu przestrzeni dla nowych form obecnosci.
Podobne zjawisko zaobserwujemy w pracy Archive of Exha-
les (Archiwum wydechéw) — to wieloelementowa instalacja prze-
strzenno-dzwiekowa, ktora wypetniata cata ostatnia sale galerii.
Sktada sie z kilkuset glinianych fajek oraz ich fragmentow, ktore
artystka skrzetnie zbierata przez lata nad Tamiza. Uratowane od
zapomnienia przedmioty, stuzace mieszkancom juz od XVI wieku,
staly sie lejtmotywem instalacji. Kazda z fajek zostata poddana
szczegotowej dokumentacji w najszerszym tego stowa znaczeniul.
Najwieksze wrazenie robi obiekt ztozony z kilkuset fajek zawie-
szonych na plastikowych zytkach — zdaja sie unosi¢ nad ziemia,
zatrzymane w przestrzeni, jakby zamrozone w czasie. Kazdy
pojedynczy obiekt zostat sfotografowany, wyczyszczony, artyst-
ka udokumentowata rowniez wymiary oraz uzupetnita wszystko
o odreczne notatki, odkrycia i obserwacje. Ostatnim etapem
archiwizacji byto zrealizowanie niemal godzinnej instalacji dzwie-
kowej, na ktorg sktadajq sie tysiace nagran wydechu artystki
w kazda z fajek —to jej osobiste zwienczenie cyklu oddychania.
Tworczo$e Jessiki Ostrowicz to opowies¢ petna troski
— 0 rzeczach pomijanych, zapomnianych, o historii, ktéra nie za-
wsze miata szanse wybrzmie¢. Jej gesty artystyczne, cho¢ deli-
katne i ciche, niosg ze sobg ogromny fadunek znaczeniowy. Przez
codzienne materiaty, zniszczone przedmioty i osobiste rytuaty
Jessica Ostrowicz tworzy przestrzen dla pamieci i przemiany,
w ktorej to, co kruche, moze sta¢ sie zrodtem sity. Podwaling
tworczosci artystki nie jest potrzeba zaistnienia, lecz niezatrzy-
mywana che¢ dzielenia sie sztuka i zaskakujacy wewnetrzny
przymus tworzenia. Wspotczesna sztuka potrzebuje takich arty-
stow jak Jessica Ostrowicz.

>

Jessica Ostrowicz, Cleave, 2018,
wystawa induwidualna Jessiki
Ostrowicz Trwajac bez powrotu,
OP ENHEIM, 2025, fot. Alicja Kielan
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\ W jedenastej edycji Konkursu Postawy, przeznaczonego dia
studentow malarstwa i organizowanego przez Akademie Sztuk
Pieknych we Wroctawiu oraz miaGallery, wyréznienie Pisma Ar-
tystycznego ,Format” otrzymata Martyna Miroszewska. Malarka
zostata nagrodzona za bogactwo Srodkow, stworzenie dojrzatego
arsenatu formalno-technicznego, unikatowego, a jednoczesnie
ukazujgcego $wiadome funkcjonowanie w continuum historycz-
no-artystycznym.

Ideq konkursu jest zwrocenie uwagi publicznosci na najcie-
kawsze w danym roku postawy mtodych malarzy. To pojemne i,
w gruncie rzeczy, niekonkretne hasto narzuca zgtaszajacym sie
osobom konieczno$¢ catosciowego zaprezentowania siebie nie
tylko przez prace malarskie, ale takze za pomoca portfolio i za-
wartego w nim artist statement czy manifestu. Z kolei na jurorow
nakfada obowiazek szerszego spojrzenia na tworczos¢, wyjscia
poza waski kadr ,tego, co aktualnie widze przed soba na wy-
stawie”, zrozumienia przebytej drogi (krotkiej, ale juz okreslonej)
finalisty i umiejetnosci dostrzezenia jego potencjatu.

Przyznam, Ze w momencie pierwszego spotkania na zywo
z obrazami Martyny Miroszewskiej od razu poczutam, e sa
one naprawde ciekawe i ze jest to malarstwo wartosciowe. Nie
ukrywam, Ze nastapito to w pierwszej chwili na poziomie zu-
petnie instynktownym. Poruszajac sie w $wiecie sztuki, uwazam
odwotania do pozaracjonalnych argumentow za jak najbardziej
uzasadnione. Moja pod$wiadomos¢ zareagowata na odbior
wielkiego fadunku emocjonalnego, humoru, dramatu i ukrytych
mikronarracji w obrazach Martyny Miroszewskiej, ktore potem,
poza ptétnem, znajdujg swoj ciag dalszy w zupetnie prywatnych
skojarzeniach, fascynacjach wizualnych czy watkach z historii
sztuki. Artystka juz na poczatku zgrabnie uruchamia wewnetrzny
$wiat widza. Rzecz jasna, obecne sg tu takze twarde cechy do-
brego malarstwa: wiedza o technologii, $wiadome jej stosowanie,
odrobiona lekcja kompozycji, bardzo dojrzata zabawa kolorem,
nawiazania do kanonu w wydaniu najbardziej aktualnym, czyli
z uwzglednieniem herstorii sztuki.

Herstoria w wypadku malarstwa Martyny Miroszewskiej jest
zreszta dla mnie punktem wyjscia. We fragmentach autoreferatu
przeczytatam, ze malarka inspiruje si¢ tworczoscia Niki de Saint
Phalle, Marii Anto, Louise Bourgeois. | bez tego komentarza za-
uwazalne sg reminiscencje aury tych artystek. Wyrazne jest na-
wigzywanie do ich dziatalnosci, jednak bez jawnych dostownosci.
Chodzi 0 zonglowanie nastrojem i uruchamianie atmosfery relacji
czy swoistego dialogu. To wyraza sie w swobodzie operowania
kolorem, jego intensywnoscia i $miatymi zestawieniami (jak u Niki
de Saint Phalle) czy pozbawionych autocenzury surrealistycznych
kompozycjach (wptyw Marii Anto). Jednoczeénie przez ten caty
kolorowy i fantastyczny korowod przebija jakis rodzaj nostalgii
i dojrzatego namystu, umiejetno$¢ ujarzmiania wewnetrznego
chaosu i przeksztatcania go w wizualng reprezentacie.

U Martyny Miroszewskiej sg ludzie, zwierzeta, rosliny. Jest co-
dziennos¢, zabawa, okolicznosci przyrody. Sa slajdy z prawdziwego
zycia oraz sceny z absurdalnych marzen sennych. Normalno$¢ zesta-
wiona z surrealistycznymi slajdami, abstrakcja Zycia obecna w jego
zwyktych odstonach. Sztuka, bajka i stare fotografie. Wszystko jest
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na pierwszy rzut oka troche bezsensowne, jak to u surrealistow,
ale zarazem zrodtem tych zartow jest rzeczywisto$é i prawa nig
rzadzace. Cos jak bajki Ezopa, ale, rzecz jasna, bez puenty. Morat
i uproszczenia sg dla dzieci, a $wiat wykreowany przez Martyne
Mieroszewska, mimo ze intensywny, bogaty i kolorowy, jest doj-
rzaty. A doro$li wiedza, ze nie ma moratow, za$ zasady bywaja
umowne.

Moja osobistg przyjemnoscia jest zawsze tropienie motywow
z historii sztuki. To moze nieco postmodernistyczna zasztos¢,
ale chyba buduje poczucie bezpieczenstwa i daje gwarancie,
7e artysta $wiadomie porusza sig po kulturze, czerpiac z jej idei
i swobodnie je adaptujac. Nie inaczej jest u Martyny Miroszewskiej.
Obecne sg tu rozne watki, nawet pokusze sie o stwierdzenie, ze
jest to zaproszenie widza do gry w poszukiwanie tego, co zna
z przesztosci. Bynajmniej nie oznacza to, ze malarka zatrzymata
sie na sztuce dekady temu i uporczywie w nich siedzi - nic z tych
rzeczy. To $wiadomy wybdr postawy, przez ktorg artystka, mowiac
o sprawach zupetnie osobistych i waznych, siega do uniwersalnych
Srodkow, takich jak malarstwo rozgrywane na ptdtnie w sposob
klasyczny czy motywy znane w sztuce od dawna. Tym bardziej
jest to cenne, gdyz Martyna Miroszewska znakomicie orientuje
sie zarbwno w klasyce europejskiej (nie chodzi mi o wiedzg, bo to
oczywiste, tylko wiasnie o umiejetnos¢ zawarcia pewnych watkow
w swoim malarstwie i stworzenie zupetnie nowej narracji), jak
i w tradycji malarstwa polskiego.

Zastanawiam sie nad teza, mowiaca, ze obecnos¢ moty-
wow zaczerpnietych z rodzimej kultury w czyjej$ sztuce czyni
ja niebywale atrakcyjna. Czy moze by¢ to przejawem zascian-
kowego niedosytu, bioracego sie stad, ze zwykle w dziejach nie
bylismy pierwszym oczywistym punktem odniesienia, tylko raczej
byty nim inne, wybitniejsze, bardziej wyksztatcone europejskie
kregi kulturowe? Moze tak byc¢. Ale tez wybor ,swojego” jest
zawsze bardziej oczywisty, bo sensowny i nigjako z automatu
rozumiany. Nie chciatabym jednak, zeby tworczos¢ Martyny
Miroszewskiej byta widziana wytacznie w tym kontekscie, wszak
jest to tylko jeden z jej wielu atrakcyjnych wymiarow.

Mozna rowniez przeskoczy¢ od razu do skali mikro w ob-
razach artystki, skupi¢ sie na scenach, ktére rozgrywaja sie
w tle lub na poziomie szczegdtu, i przy nich pozosta¢. Troche
w nich Boscha, z upiorno-$miesznymi postaciami, ale takimi
bardziej swojskimi, przefiltrowanymi przez wspomnienia bajek
i przypowiesci z dziecinstwa czy potwordw spod tozka. W za-
sadzie wszystkie dalekie tropy tacza sie u Martyny Miroszew-
skiej w —mam wrazenie — miejscu, ktore jest czescia jej historii
z poczatku zycia. Mowi o tym naiwny rys jej tworczosci, ale
takze $miate chwianie $wiatem przedstawionym i zapraszanie
widza w jego surrealng przestrzen. Ten surrealizm zreszta nie
jest taki powazny (nie wiem, czy to w ogole adekwatne okresle-
nie), bo wynikajacy z psychologii cztowieka, ale wiasnie raczej
z dzieciecych kolazy wizualnych, asocjacji, wyobrazeniowych
patchworkéw. To z kolei prowadzi do pytania: czy postawa ma-
larki jest buddyjska, wynikajaca z proby zatrzymania chwili, czy
raczej eskapistyczna i stanowi ucieczke od realnosci? Zanim
sprobujemy doszuka¢ sie odpowiedzi, zastandwmy sie jednak,
czy te postawy tak naprawde sie wykluczaja? Artystka w au-
toreferacie pisze bowiem w ten sposob: ,Uwazam, ze malujac
zatrzymuje sie na moment — takze dostownie, stajac lub siadajac
do pracy. W ten sposob wyrazam mysli, ktorych nie potrafie

A
Wrota piekiet, gwasz na kartonie,
29,7 x 21 cm, 2021
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opisa¢ stowami. [...] sztuka przynosi ukojenie i bywa kreatywng
forma ucieczki od ograniczen wynikajacych z dorostosci oraz

z narzucanych nam narracji. Uciekam od tego, co potem staje sie
tematem moich prac”. Jej stowa zdajg sie harmonijnie faczy¢ te
dwie ptaszczyzny. Przeksztatcajac osobiste odczucia i uciekajac
od narzucanych narracji, Martyna Miroszewska nie tylko tworzy
bogate wizualnie $wiaty, ale zaprasza do refleksji nad sama natu-
ra ludzkiej kondycji — ukazujac, ze w dojrzatej sztuce nawet naj-
delikatniejsza ucieczka moze prowadzi¢ do najgtebszych prawd.

Mimo ze malarka konczy w tym roku studia na wroctawskiej
Akademii Sztuk Pieknych, to za sobg ma juz skonczong eduka-
cje na Wydziale Artystycznym Akademii Pedagogiki Specjalnej
w Warszawie. Jest takze pracownicg Muzeum Patacu Kréla
Jana Il w Wilanowie. Jej do$wiadczenie jako studentki, artystki,
a wreszcie osoby, ktora na co dzien obcuje z historig sztuki i kul-
tury, bez watpienia sktada sie na jej dojrzata postawe.

Malarstwo Martyny Miroszewskiej to propozycja, ktéra taczy
osobiste do$wiadczenia z szeroka wiedzg kulturowa. Przekracza
prosta reprezentacje, zapraszajac do refleksji nad wzajemnym
przenikaniem humoru, dramatu, tradycji i wspdtczesnosci. Wy-
roznienie w Konkursie Postawy nie jest zatem jedynie formalnym
uznaniem, lecz przede wszystkim sygnatem wskazujacym na
znaczny potencjat artystki. Stanowi to zaproszenie dla widza do
aktywnego uczestnictwa w interpretacii jej jezyka artystycznego
i do towarzyszenia jej w dalszej artystycznej podrozy.
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Autoportret, technika mieszana na
plotnie, 65 x 50 cm, 2021
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A
Pigmejki, farby winylowe na
plotnie, 65 x 50 cm, 2021
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\ Zwykle bywa tak, ze uwage odbiorcy najpierw przyciaga twor-
czos¢, a dopiero pozniej — i to nie zawsze - zycie artysty. Czesto
sie zdarza, ze te dwa obszary funkcjonuja zupetnie oddzielnie,
sprawiajac wrazenie, jakby nie miaty ze soba wiele wspdlnego.
Chociaz osobiscie uwazam, ze zycie prywatne tworcow zawsze
ma zwigzek z ich sztuka na jakim$ poziomie i uwidacznia sie na-
wet w bardzo subtelnej formie, szanuje, ze niektorzy nie opowia-
daja o sobie i starajg sie rozdziela¢ te dwa $wiaty. W wypadku
Michata Hrisulidisa, wroctawskiego artysty greckiego pochodzenia
- malarza, grafika, rysownika i scenografa — to wiasnie biografia
stanowi spoiwo i podstawe narracji. Rozciaga sie ona zreszta da-
leko poza jego osobe, obejmujac historie kilku pokolen przodkow.
Bez tej wiedzy nie da sie moéwi¢ o jego tworczosci, ktora tak
silnie wynika z faktu istnienia w okreslonej konstelacji dziejowej

i historyczne;.
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Narracja ta pojawia sig w réznych perspektywach: najpierw
w skali mikro, gdyz jej bohaterem jest sam tworca i jego najblizsi.
Mozna jednak widzie¢ ja w szerszym wymiarze, jako reprezen-
tacje dziejow catej grupy etnicznej, czesci narodu, ktorej gtos
miat szanse wybrzmie¢, a jego nosnikiem jest tworczos¢ artysty.
Przyjecie tak szerokiej perspektywy pomaga ujrze¢ tworczos¢
w okre$lonym continuum historyczno-artystycznym. Nie obawiam
sie w tym wypadku zmieszania matej narracji z wielka — sg one
wzgledem siebie komplementarne.

Bezposrednim impulsem do napisania niniejszego tekstu
byta wystaw Michata Hrisulidisa Nea Zoi Il/Nowe Zycie i, ktora
odbyta sie wiosna 2025 roku we wioctawskim Domku Miedzio-
rytnika. Znam tworczo$¢ artysty, zaréwno te scenograficzng
(filmowa oraz sceniczng), jak i malarska, graficzng, rysunkowa.
Tho historyczno-rodzinne, tak silnie definiujace zycie artysty, oraz
wynikajacy z niego aktywizm (Michat jest aktywnym dziataczem
na rzecz spotecznosci greckiej — obecnie peti funkcje Przewod-
niczacego Stowarzyszenia Grekow w Polsce ODYSSEAS) sg mi
rowniez znane. Niewielka ekspozycja, wymykajaca sie klasycznym
kategoriom wystawy artystycznej — zawierata bowiem bardzo
rozbudowany komentarz historyczny, ktérego oprawe wizualna
stanowity na réwni archiwalia i tworczo$¢ artysty — okazata sie
bardzo mocnym i emocjonalnym dziataniem, niejako zbierajacym
powyzsze watki w spdjna opowiesce.

<
SEWDALIDIKA -PONTIAKA, 2023
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A
ZALOZONY, print, 1999-2016
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Historia emigracji w rodzinie i wynikajace z niej tematy:
poczucie wykorzenienia, poszukiwanie nowej tozsamosci czy
proby pielegnowania przesztosci przy jednoczesnym budowaniu
nowego zycia, sa doswiadczeniem powszechnym. Nie zawsze
jednak wybrzmiewa ono gto$no w dziejach rodzinnych, czasem
ulega rozmyciu, a nie kazdy potomek emigrantow jest jej $wiado-
my. Bywa tez, ze po prostu ludzie nie ogladaja sie wstecz i dzieje
poprzednich pokolen sie zacieraja.

Emigracja jest tym, co stanowi jedno z najwiekszych wy-
zwan wspdtczesnosci, emocjonuije (i polaryzuje) spoteczenstwa.
Na pojeciu emigracji zbudowana zostata tozsamos¢ obywateli
Stanéw Zjednoczonych, mimo obecnie dyskusyjnego oficjalnego
stosunku do tego tematu. Wreszcie, emigracja stoi w logicznej
opozycji do dziewietnastowiecznej koncepcji granic, sztywnych
i nienaruszalnych, zakleszczajacych cate narody. Miata ona wszak
realizowa¢ idee panstw jednolitych, silnych i bezpiecznych, ktora
okazata sie catkowita utopia, ta mysl bowiem nigdy nie oddawata
ztozonosci etnicznej problematyki spoteczenstw, przesiedlen
i zmieniajacych sie w czasie potrzeb, bedacych wynikiem kon-
fliktow zbrojnych czy polityki. | chociaz koncepcje te wielokrot-
nie byty juz poddawane rewizji, wciaz powracaja w dyskursach
i wyobrazeniu o idealnym i homogenicznym narodzie.

Historia, ktorg opowiada Michat Hrisulidis, obierajac za punkt
wyjécia dzieje swojej rodziny, nabiera w tym kontekscie wartosci
uniwersalnych i, wbrew pozorom, nie jest wytacznie wedrowka
wstecz. Zaryzykuje stwierdzenie, ze odtwarzanie i przerabianie
przesztosci jest sposobem, nawet niekoniecznie uswiadomionym,
na radzenie sobie z najbardziej palacymi problemami rzeczywi-
stosci, w ktorej zyjemy, i pomaga odnajdywa¢ odpowiedzi na
ciagle pojawiajace sie pytania.

Tytut wystawy w Domku Miedziorytnika odnosit sie do
poetyckiej nazwy wsi Nea Zoi (Nowe Zycie), ktora znajduje sie
w poinocnej Grecji, niedaleko miasta Edessa. Zostata ona zatozo-
na w 1923 roku przez greckich uchodzcéw z Pontu (nadmorskiej
cze$¢ Kapadocii, obecnie Turcji), ktdrzy w ramach wymiany
ludnosci zostali wysiedleni ze swojej ziemi. Byli oni ocalatymi po
barbarzynskim ludobojstwie dokonywanym przez wiele lat przez
Turkow na ludnosci chrzescijanskiej. W nowe miejsce trafit mie-
dzy innymi dziadek Michata Hrisulidisa wraz z najblizsza rodzina.

Emigracja zostato naznaczone takze kolejne pokolenie. Oj-
ciec artysty walczyt w czasie drugiej wojny $wiatowej oraz grec-
kiej wojny domowej (1946-1949) w szeregach partyzantki ELAS,
a nastepnie Demokratycznej Armii Grecji, przeciw monarchi-
stycznym oddziatom wywodzacym sie z okupacyjnego greckiego
rzadu kolaboracyjnego, wspieranego przez zachodnie mocarstwa.
Po waojnie — przegranej przez sity komunistyczne — wraz z jedena-
stoma tysigcami zotnierzy trafit do Polski, jednego z krajow ,de-
mokracji ludowej", gdzie rozpoczat, nomen omen, nowe zycie.

Normalizacja sytuacji prawnej partyzantow i ich rodzin
w Grecji nastapita dopiero w potowie lat siedemdziesigtych
—wowczas grecka miodziez urodzona na emigracji miata szan-
se zobaczy¢ kraj pochodzenia swoich rodzin po raz pierwszy
w zyciu. Michat Hrisulidis, przedstawiciel pierwszego pokolenia
urodzonego juz poza Grecja, pojechat po raz pierwszy do Nea
Zoi w 1981 roku. W tekscie do katalogu wystawy pisze tak: ,To
co zastatem —rodzine, wioske, okolice, kraj, przerosto moje wy-
obrazenia. Zakochatem sie w miejscu urodzenia mojego taty,
pokochatem rodzine i mialem wrazenie, jakbym mieszkat tam
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od zawsze. Od tego czasu staram sie kultywowa¢ zwyczaje grec-
ko-pontyjskie i przekazywa¢ je moim dzieciom i wnukom. Posta-
nowitem tez, ze kiedy$ zamieszkam tam na state — nie nad mo-
rzem, nie na jednej z pigknych wysp greckich, tylko tam, w Nea
Zoi — matej wiosce mojego taty, wujkow, cioci i kuzynostwa. Tam
sie czuje dobrze, jak u siebie”. | rzeczywiscie tak sie stato. Po
$mierci wuja i ciotki Michat Hrisulidis kupit rodzinny dom w Grecji,
ktory urzadza tak, by stuzyt kolejnym pokoleniom.

Ta historia w szerszej perspektywie jest opowiescia pozy-
tywna, niesie ze soba bowiem nieokreslone poczucie satysfakgji,
nawet dla zdystansowanego widza. Przebija sie w niej rodzaj
rodowej, ponadgeneracyjnej wytrwatosci, ktéra mimo wszelkich
podstaw do zerwania wiezi (a emigracja jest w pewnym sensie
materializacja tego aktu, nawet jezeli niezamierzonego), zdotata
utrzyma¢ dzieje rodziny w wytyczonym torze. Powrot do wioski
ojca mozna rowniez czyta¢ jako przerwanie traumy pokoleniowej,
ktora najpierw, w latach dwudziestych, zmusita przodkow arty-
sty do porzucenia swojej ojczyzny (Pontu) i stworzenia nowej,

a nastepnie sprawita, ze ojciec artysty musiat opusci¢ swoj kraj

i budowa¢ wiasne nowe zycie. Wspoiczesno$¢ stworzyta moz-
liwosci, by taka osoba, jak Michat Hrisulidis, kultywowata swojg
podwojng tozsamoseé Polska i Grecka — jego obecno$¢ w Nea Zoi
jest bowiem dobrowolna, $wiadoma i nie wyklucza prowadzenia
rownolegle wroctawskiego zycia. Kategoria przymusu w tym
rozdziale historii przestata juz wiec obowiazywac.

taczno$¢ z przesztoscia u artysty jest dwuwymiarowa.
Oprocz powrotu do miejsca, ktore stato sie kiedys domem dla
jego rodziny, a wiec gestu przemieszczenia sie w czasie i prze-
strzeni, niezwykle wazna jest kontynuacja ochrony i wspottwo-
rzenia kultury Grekow pontyjskich, ktorzy zamieszkiwali wybrzeze
Morza Czarnego od ponad trzech tysiecy lat. Przesiedleni do
Grecji mieszkancy przywiezli ze sobg kultywowane od czasow
starozytnych zwyczaje, gtownie muzyczne, ktore sa zywe do
dzi$. Szczegdlnie charakterystyczny jest wykonywany przy roz-
nych okazjach taniec.

Gdy ogladam prace Michata Hrisulidisa, nie moge uciec od
wrazenia, ze przebija przez nie wielopokoleniowa historia rodzin-
na, spajajaca generacje, z ktérych kazda mierzyta sie (i weiaz
sie mierzy) ze swoimi perypetiami i problemami, a jednoczes$nie
dzielaca wspdlny ponadczasowy los. Realizacje maja czesto kon-
strukcje wielocze$ciowa, wrecz s rodzajem kolazu, na ktérym
jednoczesnie toczy sie kilka opowiesci. Czasem mozna je odnies¢
do historii rodzinnych bardziej dostownie, niekiedy jest to raczej
nastroj badz skojarzenie. Zwykle postacie (bo to one zawsze sg
punktem centralnym narracji) zdaja sie otoczone przez elementy
symbolizujace $wiat wyobrazony, istniejacy kiedys, w przesztosci,
niekoniecznie realnie. Tak sie dzieje na przyktad na rysunku Argo
i raj pontyjski (2024), wyraznie nawiazujacym do mitu o Jazo-
nie i argonautach wyprawiajacych sie po ztote runo (wtasnie
do Pontu, w ktorym zaktadano greckie kolonie migdzy innymi
w celu pozyskiwania ztota). Bardzo ciekawie zrealizowana zostata
trzyczesciowa grafika Wojna domowa (2024), w ktorej oprocz
postaci wyraznie pochodzacych z dziejow Grecji sprzed osiem-
dziesieciu lat wida¢ fragmenty inspirowane starozytnymi przed-
stawieniami wojownikow.

Charakterystyczna cechg prac Michata Hrisulidisa jest ich
silna emocjonalno$¢. Rysunki i grafiki poswiecone emigracii sta-
ja sie studium psychologicznym osob oddzielonych od bliskich
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czy kraju pochodzenia, majacych za soba dramatyczne losy
naznaczajace cate rodziny i narody. Przebijaja przez nie smutek

i nostalgia, nieokre$lona tesknota, przykrywajace obecne niekiedy
radosne epizody, jak taniec czy zabawa. Mysle tu przede wszyst-
kim o pracach Emigracja (2024), Sewdalidlika — Pontiaka (2023)
czy Cykl zamkniety (2019). Niezwykle przejmujace sa realizacje
nawiazujace do tureckiego ludobdjstwa na Grekach czy upior-
nych doswiadczeh wojny domowej, jak Zatozony (1999-2016)
czy Genocid i Nowe Zycie | (2024).

Widze to wszystko jako prébe przerobienia i poradzenia
sobie z historia, ktorej nie sposob obja¢ rozumem, rozsadkiem
i moralnoscia. Zawiera sie w niej bowiem charakterystyka XX
wieku, z catym jego okrucienstwem, ktore zupetnie nie wiadomo
dlaczego w powszechnym rozumieniu zamykane jest w latach
1914-1918 i 1939-1945, co jest nieprawda. Narracje skupione wo-
kot wojen swiatowych nie sg jedynymi, ktére powinny by¢ pamie-
tane. Ponadto historia w peti wybrzmiewa dopiero wtedy, gdy
opowiadana w wymiarze jednostkowym, opuszcza gtowny nurt,
nie za$ jest reprezentowana wytacznie przez wielkie liczby. Dzigki
temu staje sie blizsza, bardziej realna ,tu i teraz”, w XXI wieku.

Z pewnoscig tworczos¢ czy - szerzej - dziatalno$¢ Michata
Hrisulidisa na rzecz pamieci o przesztosci jest gestem na rzecz
swojej spotecznosci. Przebija sie postawa, wykraczajaca mocno
poza to, co opisane powyzej, pozwalajaca wyjs¢ poza osobiste
doswiadczenia, rodzinne traumy czy konieczno$¢ przeproceso-
wania losow generacyjnych, majaca na wzgledzie szeroko rozu-
miang spoteczno$¢: te miniong, z jej bogata historig i dorobkiem
kulturowym, siegajacym czasow antycznych, a zarazem przyszie
pokolenia, ktorych $wiadomos¢ i tozsamos¢ jest zalezna od tego,
co pielegnowane jest teraz.

A
NOWE ZYCIE ll, piorko, tusz, 2024
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Nie sposob uciec od patosu i emocji, opowiadajac o spra-
wach transgeneracyjnych, o do$wiadczeniach pokolen, ich bolu,
traumach i nadziejach. Nie nalezy sie jednak tego ba¢. Historia
jest wszak zapisem prawdziwego zycia, ktore sie wydarzyto. Ba,
nie bytoby wtasciwe moralnie probowa¢ pozostawic ja w sferze
suchych faktow, map, traktatow politycznych, diagramow i liczb.
Sztuka, jak w wypadku twérczosci Michata Hrisulidisa, ewokujaca
dzieje, ale i budujaca pewna wizje przysziosci, jest tg przestrzenia,
ktora pozwala na spekulacje, przerabianie trudnych tematéw, inter-
pretowanie przesziosci czy nawet jej uplastycznianie. Jest rowno-
prawnym obszarem w kreowaniu pamieci w wymiarze zbiorowym
i jednostkowym, jak kompendium faktow tworzacych historie.

A
TIK TROMACHTON, ptotno, akryl,
piorko, tusz, 2023
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\ Zorke Lednarova poznatam w 2005 roku podczas moich pody-
plomowych studiow na Uniwersytecie Sztuki w Berlinie. Przyje-
chata z Kilonii, gdzie ukonczyta studia w Muthesius University for
Fine Arts and Design. Jej owczesny maz, rowniez artysta, Roman
Minaev, byt absolwentem berlinskiej uczelni. Oboje organizowali
z sukcesem wystawy w Berlinie. W 2007 roku Zorka Lednarové
wraz z artystg Pablem Hermannem zostata kuratorka i wspotwia-
Scicielkg przestrzeni dla sztuki krytycznej OKK w Berlinie. Wtedy
zaprezentowata rowniez moj projekt artystyczny.

Po latach dowiedziatam sig, ze Zorka zachorowata i porusza
sie na wozku inwalidzkim. Zdziwito mnie to, gdyz nadal przygo-
towywata wystawy. Zaczetam $ledzi¢ jej kariere. Bratystawskie
galerie poSwiecaly sztuce artystki bardzo duzo uwagi. W hali sztuki
w Bratystawie kuratorowata ona miedzy innymi przeniesiong z Mu-
seu Da UFPA Belem w Brazylii wystawe migdzynarodowych arty-
stow Na Limicie, pbzniej prezentowata te wystawe przy wspdipracy

A

Zorka Lednarova, Cesta mesta
- splynutie diverznej symbiozy,
fot. archiwum artystki
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kuratorskiej Martina Juefa w Ostrawie, w galerii Gong. Zdobywata
nagrodly i stypendia. A jej zycie artystyczne kwitto. Zaintrygowata

mnie ogromna wola oraz sita ducha Zorki i to, ze mimo ograniczen
fizycznych nie zrezygnowata ze sztuki. Uprawiajac sztuke, musiata
przezwyciezy¢ wiele przeszkod.

Podziwiatam ja, jak na wozku inwalidzkim sama, bez pomocy
innych, kursowata na trasie Berlin-Bratystawa. Zbulwersowana nie-
komfortowg jazda czeskimi i stowackimi kolejami, a przede wszyst-
kim brakiem odpowiednich toalet i niedoborem wind w urzedach,
postanowita aktywnie walczy¢ o polepszenie Zycia 0sob z nie-
petnosprawnosciami w Stowaciji. W 2025 roku spotkatam Zorke
Lednarova ponownie, tuz po ogromnym sukcesie wystawy Kunst
fihlen. Wir. Alle. Zusammen (Czujemy sztuke. Wszyscy razem)

w Kunsthalle Bremen, w ktorej powstaniu partycypowata. Prezen-
tacja w Bremie pokazuje prace klasykow, jak Degas, Van Gogh
czy Matisse, ktorych niepetnosprawnosé nie jest powszechnie
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«
Zorka Lednarova maluje ciatem,
fot. z archiwum artystki
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A

Zorka Lednarova podczas
malowania przy pomocy wozka
inwaliclzkiego- Bratystawa 2022,
fot. z archiwum artystki
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<
Zorka Lednarova, Moje ciato A
przeszkoda, akryl na plotnie, Zorka Lednéarova, Enge, akryl na

fot. z archiwum artystki plotnie, fot. z achiwum artystki
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znana. Zapytana o rezultaty prowadzonej przez nig aktywnej
walki na rzecz osob z niepetnosprawnosciami, odpowiedziata:
W Stowacji nic sie nie zmienito. Dwa lata temu poruszytam ten
temat w galerii miejskiej w Bratystawie, gdzie zaprositam do
dyskusji wazne osobistosci miasta. Galeria migjska miesci sie

w dwoch renesansowych patacach potozonych na bratystawskiej
starbwce. W jednym patacu zainstalowano juz normalne windly.
W drugim jeszcze nie. Inwestycja ta ciagnie sie latami. A matki
z matymi dzietmi czy starsi ludzie do tej pory muszg pokony-
wac schody, by obejrze¢ prezentacje znajdujace sie na pietrach.
Powiedziatam kierownictwu, ze rozwiazanie jest. Wystarczy
kupi¢ kilka wozkow inwalidzkich i zamontowa¢ winde schodo-
wa. Przed moja wystawa przypominatam szefostwu o zainstalo-
waniu takiego dzwigu. Do dzi$ jednak tego nie zrobiono, mimo
ze Ministerstwo Kultury przeznaczylo na realizacje milion euro.
W trakcie przygotowan do mojej indywidualnej wystawy czterech
pracownikow wniosto mnie na wozku na pietro galerii, musiatam
by¢ obecna przy montazu prac. Potem wniesiono mnie jeszcze
raz, zebym mogta da¢ wywiad dla telewizji. Otwarcie wystawy

<A

Zorka Lednarova, Sztuka w prze-
strzeni publicznej, Bratystawa, 2021,
fot. z archiwum artystki
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nastapito na dole galerii, ale po otwarciu juz zaniechano ponow-
nego wnoszenia mnie na gore. W rezultacie sama nie widziatam
wiasnej wystawy. Mysle, ze Polska w poréwnaniu ze Stowacja
oferuje osobom z niepetnosprawnosciami fatwiejszy dostep do
imprez publicznych. Lubie jezdzi¢ do Polski, czuje sige tam bardziej
wolna. W Polsce moge przezywa¢ sztuke intensywniej, gdyz jest
dla mnie bardziej dostepna. W Stowaciji nie robig w tej kwestii
nic, jakby wszyscy zasneli. Kilka lat temu krytykowatam toalety

w pociggach, a takze na dworcu gtownym w Bratystawie — do
takiej toalety nikt nie chce wejs¢. Od szesciu lat miasto planuje
zbudowanie nowej toalety, ale do tej pory jeszcze nie zaczeto tej
inwestycji. Ciagle powtarzaja, ze cos sie zmieni, ale to sg obiet-
nice rzucane na wiatr. Znajomy aktywista przez dwa lata walczyt
w Bratystawie o parkingi dla 0sob z niepetnosprawnosciami,
zjadty go nerwy i niczego nie dokonat. To mnie zloci, bo wcale
nie trzeba mie¢ duzo $rodkow, by co$ ulepszy¢. Wszystko zalezy
jednak od woli ludzi. [...] Nadal zyjemy w kulturze patriarchalnej.
Kobietom, matkom, osobom z niepetnosprawno$ciami, migrantom
trudniej jest zdoby¢ uwage spoteczna. Gtos tych marginalizo-
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wanych grup nie jest brany pod uwage”. Zorka jako rzezbiarka
byta wiele razy dyskryminowana. ,Przewodniczacy rosyjskiego
stowarzyszenia rzezby z Petersburga zwracat sie do mnie tylko
w meskiej formie, poniewaz kobieta wedtug niego nie moze by¢
rzezbiarzem. Znositam taka degradacje podczas moich dziatan
artystycznych w plenerze”.

Obecnie Zorka staneta przed trudnym wezwaniem jako
niepetnosprawna kobieta, matka dwojki dzieci i artystka. Z suk-
cesem podijeta sie rzeczy, ktorej nikt przed nig nie dokonat.
Otworzyta oczy odbiorcéw na problemy pomijanej mniejszosci.
Zapytatam Zorke, jak to sie stato, ze zostata artystka?

Jestem artystkg od urodzenia — zartowata. — Ale tak na-
prawde decyzje te podjetam w wieku dziewieciu lat. Nie moge
sobie wyobrazi¢ zycia bez sztuki. Sztuka istnieje dla mnie zawsze
na pierwszym miejscu. Jest waznigjsza niz rodzina, mimo ze ja
bardzo kocham moje dzieci.

Nigdy nie chciatam robi¢ sztuki tadnej. Zawsze intereso-
waty mnie tematy spoteczne, socjalne i polityczne. Lubie mocne
wypowiedzi. Gdy zachorowatam, przez wiele lat wstydzitam sie
przyzna¢ do tego, ze jestem ciezko chora. Ukrywatam ten fakt
i 0 tym nie rozmawiatam. Jednak w trakcie pracy nad instalacja
Just a Moment postanowitam powiedzie¢ glosno, co sie ze mng
dzieje. Wtedy zdecydowatam sie z mojej choroby uczyni¢ temat.
Pomyslatam: albo publiczno$¢ zaakceptuje mnie taka, jaka je-
stem, albo nie znajdziemy wspolnego jezyka. Zauwazytam takze,
ze ludzie uposledzeni fizycznie lub psychicznie czesto znajduja
sie poza kregiem spotecznym. Nikt, a moze tylko niewielu za
nimi stoi. Dlatego sze$¢ lat temu zaczetam realizowac¢ projekty
zwigzane z niepetnosprawnoscia. W przestrzeni publicznej za
pomoca sztuki wideo, instalacji, obiektow i malarstwa staratam
sie wykrzesa¢ empatie dla niepetnosprawnych. Oni nie maja
rownych szans zyciowych, tak jak zdrowi ludzie. Spoteczenstwo
przemilcza te problemy. Oczywiscie ztosci mnie to, ze jestem
chora i mniej moge zrobi¢, mam mniejsza wytrzymato$¢. Cho-
dzi tylko o ograniczenia zwigzane z moim ciatem. Bez pomocy
innych nie jestem w stanie tworzy¢ sztuki. Nie moge prowadzi¢
zycia takiego jak zdrowi ludzie. Nie dam rady wejs¢ do kazdej
kawiarni albo restauracii, jesli nie sa one przystosowane dla nie-
petosprawnych. Mam tak duzo ograniczen w zyciu codziennym,
ze przecigtny czlowiek w ogole nie zdaje sobie z tego sprawy.
Kazdy z nas moze mie¢ pecha i moze ulec wypadkowi, a nasze
dotychczasowe Zzycie zmieni sig drastycznie. Miejmy to zawsze
na uwadze. Mysle, ze sztuka i instytucje sztuki powinny repre-
zentowac cate spoteczenstwo. Dobrze by byto, gdyby galerie
proponowaty wystawy dla wszystkich odbiorcow, rowniez tych
z niepetnosprawnosciami, niewidomych. Trzeba przygotowaé
informacje w tatwym do odbioru jezyku, gdyz nie wszyscy rozu-
mieja filozoficzne teksty kuratorskie. Sztuka musi by¢ dostepna
dla kazdego. Nie tylko dla zdrowych, ale naprawde dla kazdego,
niezaleznie od wieku, religii, ograniczen. Te postulaty uwazam za
wazne i poruszam je w moich pracach.

Studiowatam rzezbe, ale wypowiadam sie we wszystkich
mozliwych mediach. Pracowatam klasycznie z kamieniem, cerami-
ka, brazem i betonem. Robie instalacje oraz sztuke wideo, a takze
uprawiam malarstwo i grafike. Materiat zawsze wzmachia moja
wypowiedz, dlatego jego wybor jest dla mnie najwazniejszy. Przy-
ktadowo w instalacji Just a Moment chciatam pokaza¢ krucho$¢
zycia. Dlatego zdecydowatam sie uzy¢ porcelany. Z jednej strony
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jest ona bardzo trwata, z drugiej za$ — krucha i delikatna, wiasci-
wie taka jak zycie. Z kolei prace Engel nazwatam performatyw-
nym malarstwem. Tworzac ja, wybratam surowe Iniane ptotno, bo
len jest materiatem naturalnym, nieprzetworzonym.

Najnowsza moja rzezba sa Skrzydfa. Jedno skrzydto ma
210 centymetrow diugosci — aby je wykona¢, przez szes¢ lat
zbieratam resztki opakowan po lekarstwach. Leki trzymaja ludzi
przy zyciu i powoduja, ze ludzie zyja lepiej, sa zdrowsi i dochodza
do siebie po chorobie. Bywa, ze bez lekarstw nie dajemy rady.
Pragnetam zwroci¢ uwage odbiorcéw na system zdrowotny i na
ludzi potrzebujacych lekarstw, ktore uzdrawiaja i dodaja skrzydet.
Osoby z chorobami psychicznymi dostaja stabilizujgce ich pigutki.
Dzieki tym lekarstwom moga by¢ czescia spoteczenstwa. Po-
dobnie z osobami z niepetnosprawnosciami, oni takze potrzebujg
natychmiastowych lekarstw, by moc normalnie funkcjonowa¢
i tworzy¢ czes¢ spoteczenstwa. W Stowacji stuzba zdrowia jest
w bardzo zlym stanie. Stowacy z chronicznymi chorobami maja
najwyzszy stopien umieralnosci w Europie. Przyktadowo, trzech
moich przyjaciot odeszto w mtodym wieku, gdyz kasa chorych
nie optacita im $rodkow leczniczych. Zrobiono publiczng zbiorke,
niestety, zanim zebrano pienigdze, oni juz zmarli. To doprowa-
dzito mnie do szatu. Przez prace Skrzydfa chciatam pokaza¢, ze
lekarstwa sg dla cztowieka bardzo wazne. Zrobitam rowniez krot-
kie wideo o tym, jak trzymajac skrzydta, podnosze sie z inwalidz-
kiego wozka. Symbolicznie przedstawitam, ze jestem uskrzydlona
i moge latac”.

Szanowana galeria Pragovka w Pradze pod koniec sierpnia
2025 roku zaprezentowata miedzy innymi performans Zorki Led-
narovej. ,To jest pewien paradoks. Musiatam poradzi¢ sobie ze
swoim ciatem. Taki performans zrobitby bez przeszkod zdrowy
cztowiek. Ja za$ wielu rzeczy nie moge sama wykonac. Po-
trzebuje pomocy innych. Ludzie niepetnosprawni fizycznie albo
umystowo nie sa panami whasnego ciata. Jednak osoby z niepet-
nosprawnos$ciami moga wszystko, tylko inaczej. Dlatego te wazna
rzecz chciatam pokaza¢. Musiatam odda¢ kontrole nad niektorymi
czynnosciami innym. Nie byli to obcy ludzie, tylko zaprzyjaznieni
artysci. Kazdy z nich wziagt moje rece lub nogi i zaczeli nimi po-
rusza¢. Wielu ludzi boi sie uzaleznienia od pomocy osob trzecich.
Bytam wewnetrznie napigta, gdyz nie miatam kontroli nad moim
ciatem. Ale z drugiej strony czutam wyzwolenie. Wida¢ zresztg na
wideo, ze naprawde sprawiato mi rado$¢ poruszanie roztozonymi
konczynami. Dawno tego nie robitam. Zyskatam wazne i trudne
doswiadczenie. Musiatam przeskoczy¢ wiasny cien”.

Zorka Lednarova (ur. 1976, Bratystawa). Od 1997 roku mieszka

w Niemczech, obecnie w Berlinie. Dyplom z rzezby w Akademii
Sztuk Pieknych w Bratystawie. Studia kaligrafii w Narodowe;j
Akademii Sztuk Pieknych w Hangzhou w Chinach. Dyplom

w Muthesius University for Fine Arts and Design w Kilonii. Dyplom
magisterski na Uniwersytecie Sztuki w Berlinie. Laureatka licznych
nagrod i stypendiow twoérczych, miedzy innymi DAAD, ProHelvie-
tia, miasta Bratystawy, wydziatu sztuki i kultury miasta Berlina.

https://www.lednarova.com/
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\ Galeria sztuki to migjsce, w ktérym czasem mozna go spot-
kac¢. Podobnie jak muzeum, targi, aukcje, biennale i festiwale
malarstwa. Kolekcjoner jest tam, gdzie jest sztuka. Poniewaz
sztuka to nie tylko jego pasja, ale czegsto uzaleznienie i sposob
zycia. Bywa wiec, ze z czasem kolekcjoner sam zaktada galerie
lub muzeum - co niejednokrotnie staje sie zwienczeniem procesu
tworzenia kolekcji, kolekcja bowiem to rodzaj pomnika, zbioru
pamigci, ktory domaga sie upublicznienia.

Zalety i cele
kolekcjonowania

Kolekcja jest moja historia, petna niezapomnianych wrazen,
odkry¢, wielu godzin rozméw z wybitnymi artystami i ludzmi kultury.
Jerzy Starak, kolekcjoner

\ Cele tworzenia kolekcji mozna podporzadkowaé réznym moty-
wacjom. Pierwsza, ta gornolotng i nie zawsze do konca dajaca sie
zracjonalizowag, jest po prostu czysta pasja — na ktorg sktada sie
caty wachlarz emociji, che¢ samorozwoju, tworzenia czego$ wia-
snego i wyjatkowego, wreszcie pewien gtod posiadania, o ktérym
Anna Maria Potocka pisata, ze ,kolekcjonerstwo to najwytwor-
niejsza forma tej przypadtosci egzystencjonalnej”.

Kolekcjonowanie sztuki to rowniez proba pozostawienia
czegos po sobie, budowanie pamieci, ktory to proces niektorzy
poréwnujg ze wznoszeniem katedry. Kolekcja z czasem staje sig
pewnego rodzaju biografia i zwierciadiem kolekcjonera, bardzo in-
tymna (emocjonalna) czescig jego osoby. Obrazy z kolekcji czesto
wiaza sie z osobistymi wydarzeniami w zyciu kolekcjonera.

A
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Poszczegolne prace z kolei niosg wiasne tresci i historie. Tak
kolekcja staje sie wielowatkowa opowiescia, tekstem nasyconym
wieloma odniesieniami — tre$¢ obrazow zderza sie bowiem z hi-
storig tego, kto jg tworzy, niejednokrotnie petng wrazen, odkry¢,
podrozy, przezy¢, rozmow i spotkan z artystami. Kolekcja jest wiec
swoistym palimpsestem. Zdarza sig, ze wybitny artysta wyprzedza
swoje czasy, a kolekcjoner posiada umiejetnos¢, czy moze raczej
pewne wyczucie, patrzenia w przod — wtedy kolekcja moze dopie-
ro za pewien czas wybrzmie¢ w sposob szczegolny.

Kolekcjonowanie i wszystkie dziatania, ktore sie w zwigzku
z nim podejmuje, prowadzg rowniez do ksztattowania naszej
wrazliwo$ci na nowo, a takze do poszerzenia palety naszej wie-
dzy i doswiadczen przez obcowanie z roznymi tekstami wizual-
nymi i tresciowymi. Poczatkujacy kolekcjoner zaczyna odwiedzaé
wystawy, festiwale, czyta¢ ksiazki o sztuce. Tak ksztaltuje sig
gust. Wielu kolekcjonerdw, ktorych znam, rozpoczeto studiowanie
historii sztuki. Dlatego czesto proces tworzenia kolekcji uwarun-
kowany jest coraz wigksza wiedzg i do$wiadczeniem tego, ktory
ja tworzy. Niekiedy kolekcja ewoluuje wraz ze wzrostem poziomu
wtajemniczenia, wiedzy, opatrzenia osoby kupujacej sztuke.

Od poczatku czas zdobywania ciekawego obiektu powodowat
stan ,podwyzszonego cisnienia”, czesciowa utrate racjonalnego myslenia.
Na szczescie jeszcze funkcjonuje.

Waldemar Andzelm, kolekcjoner

Warto réwniez napisa¢ o emocjach, jakie wyzwala kolekcjo-
nowanie. Przypominaja one nieco sportowa rywalizacje. Z jednej
strony to duma i satysfakcja z pozyskanego dzieta, z posiadania
najlepszych prac danych artystow, z drugiej za$ — ztos¢ i zal
z niewykorzystanych szans, przegranych aukcji. Decyzje o zaku-
pie dzieta sztuki wiaza sie nierzadko z niepodejmowaniem ryzyka.
Kolekcjoner musi mie¢ odwage by zaptaci¢ nieraz wieksza cene
za wybitne dzieto, musi by¢é pewny siebie i swoich wyborow.

Kolekcjonowanie wyréznia, buduje prestiz i wyjatkowose
osoby. Nie ma dwoch takich samych kolekcji — kolekcje sztuki
skfadaja sie bowiem z prac niepowtarzalnych, unikatowych, je-
dynych w swoim rodzaju, niosacych czesto dodatkowe znaczenia
- no$niki tresci intelektualnych bedacych zapisem czasow, w kto-
rych powstaty.

Kolekcjonowanie
czy inwestowanie?

\ Sztuka i pieniadze sa ze soba nierozerwalnie zwiazane. Czy
jednak aspekt lokaty kapitatu jest czynnikiem determinujacym
wybory kolekcjonerow? Z historii roznych kolekcji wiemy, ze
prawie nigdy nim nie byt. Kolekcjoner Jarostaw Przyborowski tak
odpowiedziat na pytanie o to, czy wycenianie sztuki ma sens:
.Nie bardzo wiem, po co, chyba Ze dla poprawienia sobie humo-
ru. Nadmierne skupianie sig na materialnej stronie kolekcji bardzo
ja ogranicza i czasami paralizuje jej rozwoj. Decyzje powinno sie
podejmowa¢, w miare mozliwosci, w oderwaniu od materii, kie-
rujac sie tylko jakoscia dzieta sztuki’™.

1 Anna Maria Potocka, Kolekcja, kolekcjoner, kolekcjonowanie,
Krakow 2021, s. 100.
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Inwestycja w sztuke jest inwestycja dhugoterminowa i obar-
czona dos¢ duzym ryzykiem. Niektore prace z czasem moga
okaza¢ sie inwestycyjnym ztotym strzatem i stopg zwrotu niepo-
rownywalng z innymi konwencjonalnymi inwestycjami, inne za$
moga straci¢ na wartosci, dlatego ztota zasada kolekcjonowania
brzmi: ,kupuj to, co ci sie podoba”.

Czasem bywa, Ze inwestor zostaje kolekcjonerem, poniewaz
kupowanie sztuki okazuje sie wrecz uzalezniajace.

Jak ujeli to Piotr Bazylko i Krzysztof Masiewicz w Przewod-
niku kolekcjonera sztuki najnowszej. ,Kupowanie sztuki jest kupo-
waniem rzeczy catkowicie zbednych dla wigkszosci ludzi, a row-
noczes$nie niezbednych dla tych, ktorzy maja nadmiar pienigdzy
i chca je przeznaczy¢ na co$ wyjatkowego, lub dla tych, ktorzy
moze nadmiaru nie maja, ale nie moga sie powstrzymac”2.

Inng istotna kwestia jest fakt, ze sama kolekcja jako taka
ma duza wartos¢. Przypomnijmy, ze kolekcja od zbioru rézni sig
tym, Ze jest pewng catoscia, jest komplementarna, spdjna. Tym
wiasnie kolekcjonowanie rozni sie od kupowania sztuki.

Kolekcja swiadoma

\ Kolekcjonowanie pociaga rowniez za soba pewna odpowie-
dzialnos¢. Kolekcjoner powinien by¢ $wiadomy i przygotowany
do wspierania i jednoczesnie tworzenia zjawisk wspotczesnej
kultury. Zimna kalkulacja inwestycyjna w zasadzie nigdy nie jest
istota tworzenia kolekcji. Kolekcjoner z czasem przemienia sig
Z petnego pasji entuzjasty w Swiadomego swoich wyboréw ba-
dacza, na ktérego decyzje zakupowe maja wptyw wiedza, wizja
i poczucie odpowiedzialnosci.

Kolejnym i naturalnym krokiem staje si¢ dla wielu kolekcjo-
nerow udostepnianie swoich kolekeji publicznie, katalogowanie
i opracowywanie zbiorow oraz ich zabezpieczanie i inwentaryza-
cja. Wiekszos¢ kolekcjonerow chce pozostawi¢ po sobie trwaty
$lad i przekaza¢ zbiory do muzeow — ostatnio styszeliSmy o prze-
kazaniu znacznej czesci kolekcji Andrzeja Starmacha do Muzeum
Sztuki Wspotczesnej MOCAK w Krakowie.

Kolekcjonowanie jest nie tylko forma rywalizacji, przedtuzeniem
w czasie swojego ,ja", ale takze uczestniczeniem w czym$ dobrym,
w czyms, co ubogaca spoteczenstwo przez doswiadczanie sztuki.

Grazyna Kulczyk, kolekcjonerka

Jaka jest rola galerii
w procesie budowania
kolekciji?

\ Galeria sztuki jest jednym z elementow wielkiej uktadanki, kto-
rg stanowi rynek sztuki. Tworza go rowniez domy aukcyjne, ko-
lekcjonerzy, inwestorzy, artysci, krytycy i kuratorzy, muzea, targi
sztuki. Mowigc najogolniej: galeria zajmuje sig prezentowaniem

i propagowaniem szeroko pojetej sztuki, ale przede wszystkim

2 Piotr Bazylko, Krzysztof Masiewicz, Przewodnik kolekcjonera
sztuki najnowszej 2, Fundacja Sztuki Polskiej ING, Bec Zmia-
na, Warszawa 2019, s. 81.
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jest rodzajem posrednictwa migdzy potencjalnym kolekcjonerem
a artysta. Mozna powiedzie¢, ze rolg galerii jest zarazanie pasjg
kolekcjonerska, jest to réwniez praca u podstaw — opowiada-

nie o sztuce artystow, ktorych galeria prezentuje, doradztwo,
tlumaczenie znaczen i okoliczno$ci powstania poszczegdlnych
prac — jest to szczegolnie wazne w wypadku 0séb zaczynaja-
cych swoja przygode z kolekcjonowaniem. Osoba prowadzaca
galerie czesto jest dla poczatkujacych kolekcjonerdéw pierwszym
przewodnikiem po $wiecie sztuki. Galerie wspotpracujg rowniez

z doswiadczonymi kolekcjonerami, dla ktérych wyszukujg kon-
kretne dzieta. Najczesciej sa to osoby dobrze znane wiascicielom
galerii — rynek sztuki w Polsce jest na tyle maly, ze ten krag osob
wtajemniczonych jest ograniczony, co pozwala unikna¢ transakcji
z flipperami. Najwieksze galerie maja listy osob oczekujacych

na zakup prac danego artysty. Funkcjonuja rowniez czarne listy
—w wypadku handlarzy kupujacych dana prace i od razu od-
sprzedajacych ja na aukgji.

Z drugiej strony wazna rolg galerii jest wspotpraca z arty-
stami. Galeria, bedac niejako przedstawicielem czy agentem arty-
sty, odpowiada nie tylko za promocjg jego tworczosci, ale takze
za poziom cen prac. Do dziatan podejmowanych przez galerie,
oprocz sprzedazy dziet, zalicza sie rowniez dziatalnos¢ kulturalng
- cykliczne organizowanie wystaw, wydawanie katalogow, publi-
kacje w prasie, a takze prezentacje na targach sztuki i plenerach.
Wszystkie te dziatania, oprocz zapewnienia reprezentowanym arty-
stom rozpoznawalnosci, prowadza do ugruntowania sie ich pozycji
na rynku sztuki, co ma swoje odzwierciedlenie w rozwoju cen ich
prac. Do obowiazkow galerzysty nalezy rowniez dokumentacja, in-
wentaryzacja i katalogowanie prac, tak aby dzieta sztuki w ofercie
miaty udokumentowana historig: gdzie bylty pokazywane, na jakich
wystawach, w jakich instytucjach, czy ich reprodukcje znajduija sie
w katalogach. To wszystko wplywa na wartos¢ pracy i jest dowo-
dem jej proweniencji i autentycznosci. Z mojego doswiadczenia
wynika, Ze kolekcjonerzy czesciej wybieraja prace, ktére maja hi-
storie wystawienniczg i sg katalogowane.

Czym rézni sie w tej relacji galerzysta od marszanda? Moze
tym, ze galerzysta pracuje jednak gtownie dla artystow — dba
o ich rozwdj i promocje, podczas gdy marszand najczesciej ofe-
ruje klientom prace z rynku wtornego.

Prowadzac galerig, spotkatam wielu kolekcjonerow, ktorzy
oddali sig sztuce, tworzac kolekcje jako dzieto swojego zycia.
Spotykam i znam posiadaczy matych, ale niezwykle charaktery-
stycznych i przemyslanych kolekgji, tworzonych wedtug pewnego
klucza, obserwuije, jak rodzi sie pasja kolekcjonerska. Wszystkie
te osoby taczy pasja lub moze bardziej natog i to, ze kiedys zako-
chali sie w sztuce. Werner Muensterberger pokusit sie o psycho-
logiczng analize cech kolekcjonera, a opisujac emocije zwiazane
z kolekcjonowaniem, porownat te pasje z natogiem i wysnut teze
0 zrodtach tych nawykow majacych zwigzek z konkretnymi wy-
darzeniami z zycia®.

Relacja miedzy galerzysta a kolekcjonerem takze jest bardzo
specyficzna, czesto sprowadza sie do subtelnej wspotzalezno-
$ci miedzy kolekcjonerem nabywca, ktory ma pewng potrzebe,

a w istocie empatycznym wiascicielem galerii — dostawca. Klient

3 Werner Muensterberberger, Collecting: An Unruly Passion.
Psychological Perspectives, Princeton University Press,
Princeton 1994.
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ma w tej relacji ma poczucie wyjatkowosci. Jednoczesnie pojawia
sie ogromna potrzeba pokazywania swojej kolekcji, chwalenia sig
nowymi nabytkami, kompulsywne wrecz pragnienie posiadania,
ktore powoduje rumieniec podniecenia przy zawieraniu transakcji.

W dzisiejszych czasach obserwujemy niebywaty rozkwit
rynku sztuki wspdtczesnej — to ponad potowa catego rynku sztuki.
W Polsce jest on nadal do$¢ ograniczony, ale liczba kolekcjonerow
wciaz sie powieksza. Wspolczesnose ze swoja réznorodnoscia jest
fascynujaca, a wszystko to odbija sie w sztuce i we wspdiczesnych
kolekcjach. Mtodzi kolekcjonerzy wolg sztuke, ktora odnosi sie do
wspoiczesnych problemow i estetyki. Latwiej im sig takze z nig
utozsamia¢. Kolekcjonowanie sztuki wspoiczesnej jest tak pocia-
gajace, faczy w sobie bowiem estetyke, emocie, intelekt, prestiz,
ryzyko i kontakt ze $rodowiskiem tworczym. To dialog z kultura,
czasami za$... gra o wielka stawke. To troche jak bycie $wiadkiem
powstawania historii sztuki — ,tu i teraz".

Kolekcjoner sztuki jest wiec niejako kolekcjonerem swoich czasow. Ko-
lekcjonowanie pozwala Ci by¢ w kontakcie z terazniejszoscia. Jestem
czlowiekiem wspdtczesnosci i szczerze wierze, ze trzeba zy¢ chwila
obecna. Swiat, ktéry znamy, sktada sig z przesziosci, terazniejszosci,
przysztosci. Przeszto$¢ juz posiadamy, wigc nigdy nie moze by¢ ryzy-
kowna. Terazniejszo$¢ i przyszio¢ wymagaja aktu tworzenia, a zatem
pozwalajg na $miatos¢ i przygode.

Frangois Pinault, kolekcjoner

>
Z archiwum Galerii Arttrakt
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\ Bizuteria artystyczna, cho¢ moze lepszym okresleniem byloby
Lbizuteria narracyjna” badz ,bizuteria konceptualna”, to wazna,
ale mato poznana dziedzina twoérczosci, ktora jednak znajduje
swoje — juz dobrze zauwazalne — miejsce w $wiecie sztuki. Jest
ono coraz silniej zaznaczane, w miare rozwoju i narodzin kolej-
nych europejskich ,tygodni jubilerskich” lub innych miejsc i prze-
strzeni, w ktorych jedynym medium artystycznych wydarzen

i przekazu jest wiasnie, mowiac potocznie, bizuteria, rozumiana
i traktowana jako osobne, petnoprawne dzieto sztuki, ktére jest
nie tylko wyrazem unikalnego stylu jej tworcow, lecz rowniez
artefaktem, ktory niesie wazny przekaz, sytuujac i kontestujac
swojg tozsamos¢ jako autonomicznego dzieta sztuki, a nie jedy-
nie ozdoby czy atrakcyjnego dodatku.

Polskim zagtebiem bizuterii jest stutysieczne miasto na
Dolnym Slasku. Legnicki Festiwal SREBRO - jedyne tego rodzaju
wydarzenie w kraju (organizowane przez tamtejszg Galerie Sztu-
ki) — sprawia, ze Polska jest aktywnym i liczacym sie centrum
wymiany ,mysli ztotniczej” oraz powazng platforma prezentacii
dokonan tej dziedziny. Ponad czterdziesci lat tradycji (w tym
dwie i pot dekady — miedzynarodowe;j), Scista wspotpraca z wie-
loma osrodkami z Europy, a takze dalsze kooperacje (Azja, Ame-
ryka Potnocna) sprawiaja, ze International Jewellery Competition
(Migdzynarodowy Konkurs Sztuki Ztotniczej) — migdzynarodowy
open call organizowany przez legnicka galerie i gtowne wyda-
rzenie festiwalu — co roku odbija sie szerokim echem w $wiecie
i cieszy sig takim samym odzewem artystow wypowiadajacych
sie przez tworzenie bizuterii. W tym roku odbyta sig juz trzy-
dziesta trzecia jego edycja i jak zawsze zgromadzita kilkaset
prac z ponad czterdziestu krajow (i pieciu kontynentéw). Jury
wybrato do wystawy gtownej czterdziesci cztery prace, serwujac
odbiorcom przekrojowa ekspozycje, a zarazem plejade ,efektow
WOW!” - tak bowiem brzmiato hasto open callu.

Zeszoroczny temat konkursu — ,Empatia” — nie tylko dawat
bizuterii prawo gtosu do wypowiadania sie o nurtujacych (takze
sztuke) problemach, ale wrecz wymagat od niej zajmowania
stanowiska, prezentowania postaw i osobistych sytuacji. Wglada-
nia i do wewnatrz — do skrywanych, opuszczonych zakamarkow
siebie, i na zewnatrz — w miejsca dalekie i bliskie, zarbwno bo-
wiem rados$¢, jak i tragedie miewaja przeciez wymiar globalny,
geograficzny, lecz rowniez indywidualny, ktéry zostawia $lad
i w nas i w narodach. Tym razem organizatorzy postanowili
zwrocic sie ku przedmiotowi i odda¢ mu prawo do zachwycenia
nas, kokietowania estetyka, warsztatowa biegtoscia i artystycz-
nym sprytem, prowadzacych do entuzjastycznych zaskoczen.
,Po posthumanistycznym zwrocie, pustce i utudzie dyskursow
w kryzysie cziowieczenstwa, oczekujemy od bizuterii juz nie tylko
pesymistycznego ziorzeczenia i dysutopijnych proroctw, ale tez
nadziei, ukazania $wiatetka w tunelu, antidotum na otarcie apo-
kaliptycznych tez. Magicznej rozdzki, ktéra sprawi ze $wiat wyda
sie piekniejszym miejscem niz jest. Oczekujemy efektu WOW!"

— glosit pierwszy gtos kuratorski. Drugi dodawat: ,Oczywiscie
chcielibysmy, aby wysitek artystow [...] koncentrowat sie wokot
waznych spotecznie i kulturowo kwestii. Chodzi o jako$¢ samej
wystawy, ale takze pretekst do dyskusji, w ktérych gltos zabiera¢
powinni nie tylko politycy, aktywisci, liderzy opinii”. Konceptualne
i narracyjne tradycje konkursu pozwalaty pozosta¢ z nadzieja, ze
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nie zabraknie prac, ktore do zadanego tematu odniosg sie kon-
struktywnie, kreatywnie, kontekstowo, a nawet krytycznie. Tak
oczywiscie si¢ stato, oczekiwania zardwno kuratorow, jak i wi-
dzow zostaty wiec spetnione, a Legnica zaprezentowata kolejna
wystawe wyrdzniajaca sie bogactwem form, artystycznych kon-
cepcji i tresci. Zwycieska okazata sie brosza obiekt austriackiej
projektantki Konstanze Prechtl, ktora potraktowata temat prze-
wrotnie. Perfekcyjnie wykonana ze srebra praca The Flaw That
Wows, tudzaco przypominajaca smartfon, zacheca do wziecia
go w dion w gescie robienia selfie — powtarzalnego, rytualnego
,matego WOW". Umieszczone na gtadkiej powierzchni ,ekranu”
granulki srebra, imitujace zabrudzenie szybki telefonu albo nie-
doskonatos¢ cery, demaskuja jednak nasza ziudng idealnose,
doskonato$¢, przypominajac, ze jestesmy oszukiwani i manipu-
lowani przez przedmioty. Wygrat nie efekt, ale defekt. Interakcje
z rzecza zaproponowata takze Michalina Owczarek, ktorej naszyj-
nik ,niczym pierwsze zamierzchte personal devices — Tamagochi
— jest interaktywnym »pupilem«” — méwita autorka. Sergiusz
Kuchczynski w pracach o przewrotnej nazwie Lust wystawit

na probe nasze poczucie humoru, wyczucie estetyki i zmyst
erotyczny. Projektujac prowokacyjne przedmioty kojarzace sie

z przyjemnymi w dotyku ,umilaczami”, do ktérych wykorzystuje
elementy popularnych sprzetow kuchennych i tazienkowych,
taczy sztuke ztotniczg z uzytkowa. Zacheca nas, zeby$my sami
nadali im nowa funkcje, kierujac sie intuicja, upodobaniami i po-
czuciem humoru. Elsa de Graef (Francja) rowniez odwotata sie do
zartu i zaskoczenia jako kategorii wyrazu artystycznego. W nie-
pozornym i zminimalizowanym w formie dysku ukryta naszyjnik
Eclipse, ktory — otwarty — preznie wyskakuje z metalowego

etui, rozwijajac sie w petna, przypominajaca kryze forme. Feeria
ksztattow, barw i warstw wspotgra z lekkoscia i frywolnoscia
wyrazu i materiatu — ,efekt WOW" tworzy tu cienka potyskujaca
teczowo i delikatnie szeleszczaca folia, jak i samo $wietliste od-
krycie (gdy mija tytutowe zacmienie). Wegierska tworczyni Fanni
Nagy zmiescita za$ swoja historie na dwaoch stronach. .. broszy.
Jej whasciwa strone stworzyta z karmelizowanego eukaliptusa

i podatnych na uszkodzenia krysztatow, na drugiej skryta wyciety
ksztalt nawigzujacy do waznych wspomnien. Ulegajaca ,erozji”
ozdoba symbolizuje nasze trwanie w czasie i osobiste ,wow”

dla naszego zycia jako ciagu przyczynowo-skutkowego i materii
konsekwentnego budowania codziennosci. Prezentujaca wiele za-
skoczen wystawa (trwajaca do 20 czerwca 2025 roku) jak zwykle
pokazata przekroj Swiatowej sztuki bizuterii i jej nieoczywistosc.
Czasem bardzo efektowna.
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\ Wiosna - tuz przed rozpoczeciem remontu — w Galerii Foto-
-Gen pokazalismy wystawe o miejscach, ktore fizycznie czesto
juz nie istnieja, ale wciaz zyja w pamieci. Te wszystkie Raje, Ko-
mety i Polonie opowiadata o matych kinach Dolnego Slaska — jed-
nosalowych, czasem prowizorycznych, lecz gteboko osadzonych
w lokalnych wspdlnotach. Czes¢ z nich zostata zamknieta, inne
zmienity funkcje, kolejne przetrwaty tylko jako wspomnienie albo
archiwalne fotografie. Zostaty $lady: w architekturze, na starych
tasmach filmowych, w glosie lektora, w opowiesciach. Czworka
0s6b artystycznych — Gerard Lebik, Lech Molinski, Kamila Mr6z

i Jerzy Wypych — przygladata sie temu z réznych perspektyw.
Gerard Lebik pracowat z dzwiekiem zapisanym na taSmach

16 mm — jego instalacja brzmiata jak $ciezka dzwiekowa do filmu,
ktérego nigdy nie byto. Kamila Mréz siegneta do technologicz-
nych zrodet kina, konstruujac rzezbe inspirowang rurg Crookesa
- dziewigtnastowiecznym wynalazkiem, ktory posrednio umozli-
wit rozwdj projekeji. Lech Molinski napisat dwa opowiadania — Raj
i Grazyna — o tym, jak film przenosit sig z sal kinowych do miesz-
kan i domow. Jerzy Wypych sfotografowat wnetrza dawnych

kin — puste fotele, $ciany, korytarze — detale, ktore zapamietaty
obecnos¢ widzow. Wystawa zakonczyta sie 1 czerwca. Od tamtej
pory galeria przy placu Biskupa Nankiera 8 jest nieczynna — tym-
czasowo. Rozpoczynamy dtugo planowany remont, ktéry potrwa
okoto roku. To nie koniec, ale przejscie — moment, w ktorym

A
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zyskujemy szanse na nowg jako$¢: lepsze warunki ekspozycyjne,
dostosowanie przestrzeni do potrzeb osob z niepetnosprawno-
$ciami, wiekszy komfort dla odbiorcow i zespotu. Cho¢ wystaw
w naszej siedzibie na razie nie bedzie, galeria nie przestaje dzia-
tac. Przenosimy sie w inne miejsca — do innych instytucji, miast,
krajow. Pracujemy nad nowymi publikacjami, planujemy wspot-
prace miedzynarodowe, powrét do idei sympozjum fotograficz-
nego i stworzenie programu rezydencji artystycznych. Przerwa
jest tylko pozorna —to czas pracy wewnetrznej i zewnetrznej.

| przygotowan do nowego otwarcia.

To, ze dzi$ myslimy o przysziosci tego miejsca, nie bytoby
mozliwe bez jego przeszlosci — ztozonej, bogatej, a momentami
wrecz pionierskiej. W 1973 roku Os$rodek Kultury i Sztuki we
Wroctawiu powotat do zycia Wroctawska Galerig Fotografii. Jej
pierwszym kierownikiem zostat Kazimierz Helebrandt —i to wia-
$nie on zarysowat wizje, ktéra miata decydowaé o charakterze
galerii przez kolejne dekady. Juz w pierwszym roku dziatalnosci
obok klasycznej fotografii znalazlo sie miejsce na eksperymenty,
alternatywne podejscia i dialog ze sztuka wspotczesna. Pokaz
Zamiast Natalii LL, zorganizowany rownolegle do wystawy Sztuka
konsumpcyjna w galerii Permafo, byt nie tylko komentarzem, ale
takze sygnatem otwartosci — galeria nie zamierzata by¢ miejscem
zachowawczym. Od poczatku z Kazimierzem Helebrandtem blisko
wspotpracowat Jerzy Olek, ktory w 1977 roku przejat kierownic-
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two Wroctawskiej Galerii Fotografii. To wtasnie wtedy rozpoczat
sie hajbardziej dynamiczny okres w historii miejsca. Jerzy Olek
nie tylko rozwijat intensywny program wystawienniczy, ale takze
budowat miedzynarodowe kontakty, tworzyt teoretyczne ramy
dziatan artystoéw pracujacych z medium fotografii, inicjowat
debaty, spotkania, sympozja. Jego kuratorski projekt Stany gra-
niczne fotografii, pokazany w 1977 roku najpierw w Katowicach,
nastepnie we Wroctawiu, byt punktem zwrotnym — poczatkiem
refleksji nad medium jako jezykiem, narzedziem, materia. W tym
samym roku Jerzy Olek zainicjowat sympozjum Foto — Medium
— Art, ktore potaczyto wystawy, wyktady i spotkania w kilkunastu
lokalizacjach Wroctawia. Wzigli w nim udziat najwazniejsi tworcy
zwigzani z nurtem nowych mediéw, a miasto — przynajmniej na
chwile — stato sie centrum artystycznego eksperymentu.

W 1978 roku galeria zmienita nazwe na Foto-Medium-Art
i pod tym szyldem dziatata az do polowy lat dziewigédziesiatych.
Kolejne edycje sympozjow, publikacje, spotkania teoretyczne
i dziesiatki wystaw sprawity, ze miejsce to zyskato renome nie
tylko w Polsce. Dzieki kontaktom Jerzego Olka we Wroctawiu
mozna byto oglada¢ tworcow z Republiki Federalnej Niemiec,
Czechostowacji, Stanéw Zjednoczonych, Japonii czy Kanady
—ito w czasach, gdy dostep do miedzynarodowej sceny arty-
stycznej nie byt ani prosty, ani oczywisty. W 1989 roku galeria
zorganizowata Fotokonferencje Wschod-Zachod. Europejska
Wymiana - wydarzenie, ktore podczas drugiej edycji w 1991
roku przyciagneto do Wroctawia ponad stu piecdziesieciu gosci
z dwudziestu krajow. W programie pojawili si¢ miedzy innymi
Christian Boltanski, Christo, Klaus Elle, Sandra Moss, ale tak-
7e mniej znani wtedy tworcy z Europy Srodkowo-Wschodhniej,
ktorych glosy dopiero zaczety wybrzmiewac. Lacznie Jerzy
Olek zrealizowat w ciagu niespetna dwaoch dekad ponad trzysta
wystaw i kilkadziesiat wydarzen towarzyszacych — od semina-
riow po wielkie ekspozycje miedzynarodowe. W 1996 roku jego
historia z galeria zakonczyta sie w cieniu konfliktu z 6wczesnym
kierownictwem Osrodka Kultury i Sztuki.

Po zakonczeniu kadencji Jerzego Olka galeria funkcjono-
wata pod réznymi nazwami —Dolnoslaskie Centrum Fotografii,
a od 2017 roku Galeria Foto-Gen. Zmienialy sie zespoly, kierunki
programowe i $rodowiska, z ktorymi galeria wspotpracowata. Ko-
lejne etapy jej dziatalnosci odzwierciedlaty przemiany w $wiecie
fotografii, zmieniajace sig potrzeby i jezyki wspotczesnej kultury
wizualnej. W potowie 2022 roku zaczelismy kolejny rozdziat i od
tej pory prowadzimy galerie z mysla o jej historii — zaréwno
programowej, jak i architektonicznej. Zalezato nam na tym, by
pracowa¢ z pamiecig miejsca — z jego specyfika, warstwowoscig
i symbolika — a jednoczesnie otwiera¢ sie na nowe media, for-
maty i konteksty. Fotografia pozostaje punktem wyjscia, ale nie
jedynym jezykiem. Wystawy takie jak Salon zimowy. Fale Swiatfa
i dzwigki kolektywu kinoMANUAL stawiaty na zmystowe do$wiad-
czenie analogowych technologii, eksplorujac punkty styku miedzy
fotografia a filmem, miedzy $wiatlem a dzwigkiem. Przestrzen
galerii zmieniata sie w tym czasie w przytulny, pulsujacy $wiatlem
salon — miejsce kontemplacji, powrotu do pierwotnych do$wiad-
czen obrazu. Réwnolegle z dziataniami lokalnymi rozpoczelismy
rowniez intensywng wspotprace miedzynarodowa. Jesienig 2024
roku —wspolnie z Instytutem Polskim w Paryzu — zrealizowali$my
wystawe Villa Polonez, pokazujaca najnowsza polska fotografie
w kontekScie zmieniajacego sie pejzazu dziedzictwa, architektury
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i tozsamosci. Prezentacja jedenastu osob artystycznych — miedzy
innymi Weroniki Gesickiej, Michata uczaka, Anny Ortowskiej,
kinaMANUAL i Witka Orskiego — odbyta sie jako cze$¢ programu
Photo Days w czasie targow Paris Photo. Te i inne nasze dziatania
nie byty proba rekonstrukcji przesztosci galerii, ale raczej konty-
nuacja jej energii — nie jako instytucji zamknigtej w murach, lecz
miejsca myslenia o obrazie i jego roli we wspotczesnoscei.

Chot¢ przestrzen galerii przy placu Biskupa Nankiera od
czerwca pozostaje zamknigta, my nie zwalniamy. W czasie
remontu skupiamy sie na tym, co zawsze bylo rownie wazne,
jak wystawy: wspdipracy, rozmowie, wymianie. Pracujemy nad
kolejnymi projektami z partnerami z Polski i zagranicy, planujemy
nowe publikacje, przygotowujemy program rezydencji artystycz-
nych i myslimy o powrocie do formuty sympozjum fotograficzne-
go — tym razem w jeszcze bardziej migdzynarodowym wydaniu.
Drzwi galerii sa chwilowo zamkniete, ale nasze projekty nie stoja
w miejscu — czes$¢ z nich juz wkrotce pojawi sie w innych prze-
strzeniach, blizszych i dalszych. Ten rok bedzie dla nas czasem
intensywnej pracy poza $cianami galerii — ale nie poza jej toz-
samoscia. A po powrocie? Chcemy otworzy¢ drzwi szerzej niz
dotad. | zaprosi¢ do $rodka na nowo -z tg samg uwaznoscia na
obraz, kontekst i rozmowe.
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Z archiwum Galerii Foto-Gen, Z archiwum Galerii Foto-Gen,
fot. M. Sobala fot. J. Wypych
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\ 0d 7 marca do 17 kwietnia 2025 roku Wydziat Architektu-
ry Wnetrz, Wzornictwa i Scenografii wroctawskiej Akademii
Sztuk Pigknych prezentowat prace swoich pedagogow w pre-
stizowych wnetrzach Akademickiego Centrum Designu w to-
dzi. Wspolna ekspozycja czterech katedr, zatytulowana Design
/ przestrzen / technologia, zgromadzita piecdziesiat trzy pra-
ce czterdziestu trzech autorow. Kuratorka gtowna byfa Beata
Ludwiczak, wspierana przez wspotkuratorow reprezentujacych
poszczegolne katedry: Tomasza Brzezinskiego (Katedra Sce-
nografii), Magdalene Kasprzyce (Katedra Mebla), Jacka Kuliga
(Katedra Architektury Wnetrz) i Renate Wites-Krzyzanowska
(Katedra Wzornictwa). Ekspozycja byta zorganizowana z inicja-
tywy wiadz dziekanskich wydziatu - dziekana Piotra Kuczkow-
skiego i prodziekana Patryka Knapczyka.

Wedtug wstepnych koncepcji zawartych w zaproszeniu do
zgtaszania prac uznano, ze wspdlnym dla wszystkich katedr za-
gadnieniem jest wykorzystywanie przy tworzeniu i projektowaniu
réznych technologii i technik, zarowno najnowszych, jak i trady-
cyjnych. W ostatnich dekadach wtasnie postep technologiczny
i zmiany, jakie za soba pociaga w praktyce projektowej i dziatal-
nosci tworczej, sa jednymi z najbardziej dominujacych i charakte-
rystycznych zjawisk — tak we wzornictwie, projektowaniu mebli,
architekturze wnetrz, jak i w scenografii. Jednoczesnie powraca-
ja tradycyjne techniki i technologie, ktore weiaz stosowane przez
wspotczesnych tworcow, niejednokrotnie w potaczeniu z nowo-
czesnymi materiatami, pozwalajg osiagna¢ wyjatkowe rezultaty.

Analiza zgtoszonych na wystawe prac pozwolita wyodrebni¢
kilka charakterystycznych watkow, ktére doskonale zilustrowaty
wieloaspektowa obecnos¢ technologii w projektowym procesie
tworczym (kilka przedstawionych prac lokowato sig na granicy
miedzy designem a sztuka).

Na ekspozycji w Akademickim Centrum Designu nowe tech-
nologie pojawily sie jako narzedzie projektowania lub produkowania
badz integralna cze$¢ produktu wspierajaca jego funkcjonalnose.
Przyktadowo eksperymentalny projekt przestrzeni wirtualnej Karoliny
Cykowskiej-Halczuk Silent Fall (2024-2025) wykorzystuje rzeczywi-
stos¢ wirtualng (VR) do prototypowania alternatywnego $rodowiska
zycia czlowieka, testujac innowacyjne rozwigzania architektoniczne
W wymiarze zrbwnowazonego rozwoju i wykorzystania wirtualnych
materiatow. Z kolei latarka taktyczna na bron krétkg Hussar GL Grze-
gorza Rozwadowskiego i Patryka Knapczyka (2024) emituje biata
wiazke $wiatta 0 wartosci 1000 lumenow i jest wyposazona w lase-
rowy wskaznik celowania o niezwykle kompaktowym module.

Zaawansowane technologie moga by¢ narzedziem badan
czy eksperymentow naukowych, artystycznych lub projektowych
albo zosta¢ wykorzystane w celach edukacyjnych. Wérod zapre-
zentowanych w tej kategorii obiektow znalazta sie¢ modutowa lalka
teatralna Nova 2.0 Mateusza Mirowskiego, zrealizowana w tech-
nologii druku przestrzennego (2021). Miata ona na celu badanie
mozliwosci druku 3D na roznych etapach projektowania i realizacji
animowanych form wykorzystywanych w teatrze lalek, pod katem
zarowno rozwiazan konstrukeyjnych, jak i walorow plastycznych.

Ekspozycja obejmowata rowniez dzieta, w ktorych projektanci
dowodzili wartosci kultywowania rzemiosta, czyli tak zwanych
tradycyjnych technologii, ze wzgledu na charakter projektu,
nawiazanie do dziedzictwa kulturowego, zachowanie walorow

<

Nova 2.0, mocdulowa lalka teatralna
Mateusza Mirowskiego, fot. Beata
Ludwiczak
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Maska teatralna z serii ,Druga
skora” Katarzyny Leks, fot. Bartek
Warzecha, w ramach projektu
Animatus



FORMAT 95/2025

A

Hussar GL, latarka taktyczna
na bron krotka Grzegorza
Rozwadowskiego i Patryka
Knapczyka, fot. Grzegorz
Rozwadowski.
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materiatu. Stot FOR Magdaleny Kasprzycy (2022), wykonany
rzemie$lniczo w warsztatach Akademii Sztuk Pieknych we Wro-
ctawiu, eksponuje urode detalu dzieki oryginalnemu potaczeniu
stalowej konstrukeji z nogami wykonanymi z litego drewna.

Tradycja czesto pozostaje w dialogu z nowoczesnoscia,
poniewaz wspotczesny projektant raczej nie uniknie siggniecia po
nowe mozliwosci w zakresie generowania koncepcji, opracowa-
nia dokumentacji projektowej, cyfrowych narzedzi komunikacji
czy nowoczesnych materiatow. Druga skora Katarzyny Leks
(2021) to projekt maski teatralnej bedacej wynikiem eksperymen-
tow z bioplastikiem, a krzesto .add CHAIR 2 Piotra Kuczkowskiego
to hybryda tradycji i nowoczesnosci, faczaca elementy drewniane
wykonane tradycyjnymi metodami obrobki z precyzyjnymi kom-
ponentami wytworzonymi za pomoca technologii druku 3D.

Ten dialog tradycji z nowoczesnoscia czasami przechodzi
w opozycje do nowych technologii, w ktérej zastosowanie metod
tradycyjnych stanowi deklaracje ich przewagi nad bezkrytycznie
przyjmowanym postepem. Poszukujac codziennosci Roberta So-
chackiego (2015), instalacja wideo na trzy telewizory i trzy wozki,
wpisuje sie w nurt designu spekulatywnego, snujac refleksje na
temat wartosci, jakie moga ulec zmianie w zwiazku z wszech-
obecna ,Al-zacjq".

Na wystawie pokazano takze prace krytycznie odnoszace
sie do technologii, ktora pozbawia nas wrazen sensorycznych,
wprowadza zawrotne tempo postepu, uniemozliwia refleksje. Cykl
interaktywnych scenografii Patrycji Mastej i Magdaleny Skowron-
skiej Spektrum s$wiatta / Ekspozycja na kolor (2020-2024) pokazuje
potrzebe powrotu do doznan sensorycznych w $wiecie, w ktorym
nasze umysty zostaty uwiedzione przez ekrany. | cho¢ nalezace
do tej grupy projekty wyrazaja watpliwosci i zdystansowanie do
postepu technologicznego, to ostatni zbiér, nazwany ,technologie
dla przysztosci”, udowadnia, ze wiasciwie potraktowane narzedzia
technologiczne moga wspomaoc analizowanie kierunku, w jakim
zmierzamy jako ludzkos¢, i wesprze¢ projektowanie nie tylko
obiektow, wnetrz, wystaw, eksperymentow, doswiadczen, ale
takze naszego zycia w nadchodzacych dziesiecioleciach. Tutaj
Mebel u schytku antropocenu Szymona Przybysza (2023) pole-
mizuje z dotychczasowymi metodami wytwarzania, stawiajac
sobie za cel zrealizowanie obiektu w stylistyce nadchodzacej
przysztosci.

Jesli chodzi o relacje migdzy trzema zjawiskami wymie-
nionymi w tytule wystawy, to ich wzajemne interakcje tworza
unikalna, jedyna w swoim rodzaju jakos¢. Design moze wptywac
na przestrzen, a wtedy technologia stuzy jako narzedzie osia-
gniecia celu zamierzonego przez projektanta. Moze na przyktad
zmienia¢ do$wiadczenie przestrzeni, jak utrzymana w history-
zujacej stylistyce patacu urzedowego multimedialna wystawa
stata w Centrum Muzealno-Edukacyjnym Karkonoskiego Parku
Narodowego — Patac Sobieszoéw Bartosza Jakubickiego i Agaty
Wojtyty-Miynarczyk (2023). Ekspozycija jest wspomagana przez
nowe technologie multimedialne, takie jak projekcje, wizualizacje
3D, kamery z czujnikami ruchu oraz ekrany interaktywne.

Z drugiej strony dzieki nowym technologiom przestrzen
stata sie jednym z elementow procesu projektowego, podlega-
jacym decyzjom podejmowanym przez do$wiadczonych projek-
tantow. Doskonale ilustruja to projekty nowoczesnych przestrzeni
muzealnych, na przyktad Gfdwna wystawa stata Muzeum Bitwy
pod Grunwaldem w Stebarku Katarzyny Jagietto (2020), w ra-
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Krzesto ,Mebel u schytku
antropocenu” Szymona Przybysza,
fot. Szymon Przybysz

A
Stol FOR Magdaleny Kasprzycy,
fot. Beata Ludwiczak
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mach ktorej dzieki potaczeniu nowoczesnych multimedialnych
technologii (filmow, aplikacii i interaktywnych map) z tradycyjnie
wyeksponowanymi muzealiami przestrzen oferuje interaktywne

i responsywne do$wiadczenie.

Technologia umozliwia tworzenie przestrzeni wirtualnych,
ktore dzieki ingerencji autora wyrazaja konkretne tresci czy ko-
munikaty, na przyktad ekologiczne przestanie w pracy Uncanny
Valley Bartosza Zamarka (2024), polegajacej na projekcji po-
wstatej za pomocg technologii scanningu 3D, a przedstawiajacej
spacer po $Scietym lesie, bez poczatku i bez konca. W pracy
Jacka Krzysztofa Zurka Wdrozenie projektowe unikatowego ga-
binetu stomatologicznego design wprowadza narracje plastyczna
o walorach scenograficznych i wysokiej ekspresji form do wnetrz
0 wysokiej specjalizacji medyczne;j.

Technologia moze réwniez posredniczy¢ miedzy koncepcja
projektanta a charakterem tworzonej przez niego przestrzeni.
Takim eksperymentem sa Archistruktury Bartosza Jakubickiego,
powstate w latach 2016-2022. Projekt ten jest proba odpowiedzi
na pytanie, w jaki sposdb muzyka i cyfrowe przestrzenie modeli
architektonicznych moga za pomocg technologii tworzyé poste-
powa i niespotykang estetyke. Struktury wynikajace z komputero-
wych technik projektowych, siatki bryt, dane parametryczne oraz
wiasciwosci wirtualnych materiatdw sa sterowane w $srodowisku
3D akcentami oraz zakresami dzwiekowymi muzyki, ktéra stara
sie ilustrowa¢ srodowisko techniczne.

Wedtug kuratorow wystawy: ,Design, przestrzen i technologia
tworza dynamiczny ekosystem synergicznych i interaktywnych
potaczen, w ktorym kazde ogniwo wplywa znaczaco na pozosta-
fe, a ich wzajemne relacje ksztattuja nasze do$wiadczenie oraz
sposob, w jaki funkcjonujemy w $wiecie. Niewatpliwie przestrzen
inspiruje rozwiazania w designie, jednak to duet design — techno-
logia jest synonimem zachodzacego postepu. W 1923 roku Walter
Gropius zatytutowat wystawe Bauhausu »Sztuka i technologia
—-nowa jednosc«. To motto znajdowato sie w tle przygotowan
naszej ekspozycji. Stowo »sztuka« zastapilismy stowem »design,
ktorego najpewniej uzytby Gropius w roku 2025. Jednak dopiero
stowo »przestrzen« pozwolito nam osiagna¢ wyrazna spojnose
dostrzegalnej przeciez roznorodnosci struktury Wydziatu”.

\ Wystawa w todzkim Akademickim Centrum Designu byta
$wietna okazja do zaprezentowania twoérczosci i stylu pracy
przedstawicieli poszczegélnych kierunkow Wydziatu Architektu-
ry Wnetrz, Wzornictwa i Scenografii, ale takze do refleksji nad
designem, technologia i przestrzenig we wspdiczesnym $wiecie.
Technologie — nowoczesne czy tradycyjne —w stuzbie wspolczes-
nych projektantow oferujg i nowe narzedzia, i nowe sposoby
percepcji rzeczywistosci, zmieniajac w ten sposob postrzeganie
otaczajacych przestrzeni, kreowanych ciggle od nowa przez
architektow wnetrz czy scenografow i stanowiacych tlo dla arte-
faktow powstajacych w wyniku pracy projektantow.

A

Silent Fall, eksperymentalny >

projekt przestrzeni wirtualnej Krzeslo .add CHAIR 2
Karoliny Cykowskiej-Halczuk, Piotra Kuczkowskiego,

fot. Karolina Cykowska-Halczuk fot. Piotr Kuczkowski
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Historia, ktora

[

& zmieseia sie

W podrecznikach

Magdalena
Basak
A >
Archiwum Mieszkania Geppertow, Biate plamy sa poki ich nie
fot. M. Kujda, archiwum Fundacji zauwazamy, fot. T. Papuczys,
archiwum Fundacji Art Transparent

Art Transparent
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\ Gdy w Warszawie wiele si¢ pisze i méwi o odkrywaniu

na nowo tworczosci Erny Rosenstein, Aliny Szapocznikow czy
Katarzyny Kobro, we Wroctawiu od kilku lat trwa wielkie od-
zyskiwanie pamieci nestorek Grupy Wroctawskiej. Stoleczne
przemyslenia czesto sa replikowane na reszte kraju jako te,
ktore dotycza nas wszystkich. Wroctawianie i wroctawianki

- niekoniecznie ,rdzenni”, w koncu to miasto, w ktérym nie-
mal kazdy przyjechat skads — maja $wiadomos¢ posiadania
odrebnej, wlasnej i wyjatkowej historii, zaslugujacej na wy-
stuchanie i refleksje.
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Niebagatelne
odkrycie

\ W 2018 roku fundacja Art Transparent zaprosita na pierwsza
wystawe z cyklu ,15% abstrakcji”. Tytut odnosit do ksiazki Hanny
Krzetuskiej-Geppert (Wroctaw 1966) — autobiografii i omowienia
postawy tworczej artystki. Obrazy Hanny Krzetuskiej-Geppert
zestawiono z rzezbiarskimi formami Karoliny Szymanowskiej. Co
wazne w tej historii — kurator, Michat Bieniek, o przygotowanie
fotodokumentacji wystawy poprosit wroctawska fotografke Mat-
gorzate Kujde.

Dwa lata pozniej Matgorzata Kujda dokumentowata zbiory
we Wroctawskim Muzeum Archidiecezjalnym, gdy dostrze-
gta zmagazynowane obrazy przypominajace te prezentowane
w Mieszkaniu Geppertow. Fundacja juz od pewnego czasu po-
szukiwata rozproszonych prac Hanny Krzetuskiej-Geppert. Na
wystawe w 2018 roku wypozyczyta dzieta dostepne w zbiorach
Muzeum Miejskiego Wroctawia. Fotografka zaalarmowata funda-
cje o swoim odkryciu.
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Michat Bieniek skontaktowat sie z Muzeum Archidiecezjal-
nym, ktore z checia rozpoczeto wspolne $ledztwo. , Te obrazy
znalazly sie tam w latach dziewiecdziesiatych po monograficznej
wystawie Hanny Krzetuskiej-Geppert. W tym okresie artystka
podupadta na zdrowiu i przebywata w domu opieki u siéstr zakon-
nych w Trzebnicy. Nie byto wiadomo, co zrobi¢ z pracami. Siostry
kontaktowalty sie z wieloma miejscami, w tym z Muzeum Miejskim
Wroctawia. Jednak Zadna instytucja nie byta zainteresowana opie-
ka nad obiektami. W koncu siostry poprosity o pomoc muzeum
zarzadzane przez wiadze koscielne i tak prace po wystawie znala-
zly sie w Muzeum Archidiecezjalnym” — ustalit kurator.

Tym razem losy obiektow potoczyty sie szczgsliwie.

W 2022 roku Art Transparent zrealizowata projekt ,Hanna Krze-
tuska. To maluje jal”. Odnalezione prace zaprezentowano na wy-
stawie z obiektami Wandy Gotkowskiej, Krzestawy Maliszewskiej,
Justyny Basnik, Anny Kotodziejczyk, Kariny Marusinskiej, Agnieszki
Sejud i Karoliny Szymanowskiej w Mieszkaniu Geppertow. Ponadto
w ramach projektu wydano publikacje o tym samym tytule, zorga-
nizowano forum (utrwalone w formie zapisu wideo) z badaczkami
Grupy Wroctawskiej oraz jej nestorkami, a takze zrealizowano

podcast dotyczacy malarki i udostepniono scenariusze edukacyjne.
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Po$wiecenie uwagi Hannie Krzetuskiej-Geppert i zebranie
wokot projektu specjalistek przekuto sie w realne dziatanie. Nie
zawsze jednak obiekty zdeponowane w muzeach maja takie
szczescie, na co zwraca uwage Alicja Klimczak-Dobrzaniecka
w artykule Mistrzynie, co mozemy dla was zrobi¢? Na tropie
artystek z Grupy Wroctawskiej, powstatym w ramach forum
popularnonaukowego pod hastem ,Biate plamy sa, poki ich
nie zauwazamy” z cyklu ,15% abstrakcji”, zorganizowanego
w 2024 roku przez Art Transparent: ,Sladly dziatalnosci artystek
z Grupy Wroctawskiej sq wszedzie. To prace znajdujace sie w in-
stytucjach (niestety czesciej w magazynach niz na wystawach),
w prywatnych kolekcjach oraz te, ktére od czasu do czasu widac¢
w domach aukeyjnych; to wzmianki w ksiazkach o sztuce, cho¢
raczej w opracowaniach zbiorowych niz klasyczne monografie
(aczkolwiek takie tez sig zdarzajg); to sporo fotografii archiwal-
nych rozsianych po instytucjach i zbiorach prywatnych... Do tego
dochodzi wiele fragmentarycznych opowiesci, a niewiele spoj-
nych i wyczerpujacych narracji. Duzo biatych plam, ktére czesto
uniemozliwiajg linearne i rzetelne przesledzenie dziejow zycia
artystycznego wroctawskich tworczyh”.

A>
To maluje ja, forum, fot. M. Kujda,
archiwum Fundacji Art Transparent
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Biale plamy sa,
poki ich nie zauwazamy

\ Inicjowane przez Art Transparent sieciowanie kolekcjonerow,
naukowcow, artystow i osob innych specjalnosci w ramach Grupy
Wroctawskiej przyczynia sie do realnego zainteresowania nig. Po-
nadto pomaga w odkrywaniu tak zwanych biatych plam w historii
i czyni jg ciekawsza, bardziej zniuansowana.

Niewielka liczba publikacji, rozsianie dorobku czy po prostu
niepotaczone watki stanowig wyzwanie dla badaczy. Jednoczes-
nie proba ich faczenia i kontakt z innymi specjalistami prowadza
do realnych zmian w podejéciu do przesztosci i jej przetwarzaniu.
Doskonatym przyktadem moze by¢ chocby nazwa prowadzonej
przez Art Transparent galerii. Ukonstytuowano ja w 2007 roku
w dawnym mieszkaniu Eugeniusza Gepperta i Hanny Krzetuskiej
jako Mieszkanie Gepperta. | cho¢ dzi$ moze sie wydawac¢ to
oczywiste, dopiero po latach badan spuscizny Grupy Wroctaw-
skiej fundacja zmienita nazwe galerii na Mieszkanie Geppertow,
uznajac tym samym obecnos¢ Hanny Krzetuskiej-Geppert za
rownie wazna.
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Grupa Wroctawska
hie jest jedyna

\ Odzyskiwanie pamieci 0 osobach tworzacych w ramach Grupy
Wroctawskiej doprowadzito zespot kuratorski Art Transparent do
innego ugrupowania, ktére rownolegle wspottworzyto plastyczny
charakter Wroctawia. Mowa tu o Wroctawskiej Szkole Ceramiki,
ktéra czyni Dolny Slask wyjatkowym na tle ogélnopolskim.

Drugie forum z cyklu ,15% abstrakeji” zorganizowano
w 2024 roku. Do galerii Mieszkanie Geppertow przybyty tym ra-
zem badaczki nie tylko Grupy Wroctawskiej, ale takze Wroctaw-
skiej Szkoty Ceramiki. Rozszerzenie pola umozliwito ujecie pojecia
Lbiatych plam” jako elementu szerszego problemu, ktérego
rozwiazanie wymaga wspolnych narzedzi. Rozmawiano ponadto
o trudnosciach pojawiajacych sie na poziomie instytucjonalnym
czy samorzadowym. Zauwazono, ze wkiad tych podmiotow
mogtby przyczyni¢ sie do zwiekszenia wagi regionu. Z rozméw
przeprowadzonych podczas forum wynikato, ze Grupa Wroctaw-
ska oraz Wroctawska Szkota Ceramiki to wazne elementy tozsa-
mosci miasta. Co dzien mijamy rezultaty pracy oséb zrzeszonych
w tych ugrupowaniach, na przyktad mozaiki Jozefa Hatasa czy
ostatnio gtosno omawiany plafon Anny Szpakowskiej-Kujawskiej
w wyremontowanej galerii Dolno$laskiej Biblioteki Publiczne;j.
Zauwazono, ze te dzieta sztuki dostepne w przestrzeni publicznej
oraz historia prawdziwej bohemy, ktora tu tworzyta, sa warte
uwagi z punktu widzenia promocji miasta i regionu.



FORMAT 95/2025

Dziedzictwo
Grupy Wroctawskiej
i jego kontynuatorki

\ Promocja dorobku 0s6b zrzeszonych w Grupie Wroctawskie;]
byta celem jej zatozycieli i cztonkow. To potformalne stowarzy-
szenie powstato w styczniu 1962 roku i funkcjonowato przez
czternascie lat. Ewa Pluta w artykule O Grupie Wroctawskiej,
powstatym w ramach forum z cyklu ,15% abstrakcji’ w 2024
roku, pisze: ,Geppert w chwili powotania grupy byt juz na emery-
turze, ale wcigz prowadzit zajecia w Panstwowej Wyzszej Szkole
Sztuk Plastycznych we Wroctawiu. Hanna Krzetuska z kolei od lat
aktywistycznie dziatata na rzecz wzmocnienia pozycji i sytuacji
zawodowej osob tworczych. Apelowata do wiadz i dyrektorow/
dyrektorek instytucji kultury o zwiekszenie liczby wystaw i za-
kupdw prac od wroctawskich osob artystycznych [...]. Do roz-
wigzania kolektywu w 1976 r. odbylo sie ponad 20 wystaw prac
jego czionkow i cztonkin — gtownie we Wroctawiu, ale rowniez

w innych polskich miastach. Spotykaty sie one z dobrym odbio-
rem publicznosci i krytyki. Grupa miata nawet swoja matg galerig
w szkole podstawowej przy ul. Grochowej".

Kilkoro artystow Grupy Wroctawskiej jest rozpoznawalnych
dzieki osobom trzymajacym piecze nad ich dorobkiem. Andrzej
Jarosz prace Alfonsa Mazurkiewicza zaprezentowat w 2019
roku w Muzeum Wspotczesnym Wroctaw, a w 2022 roku Marika
Kuzmicz przygotowata tam monograficzng ekspozycje Jerzego
Rosotowicza. Prace Wandy Gotkowskiej w duzej mierze dzieki
staraniom Jana Chwalczyka i Jolanty Studzinskiej prezentowano
wielokrotnie w najwaznigjszych osrodkach wystawienniczych
w Polsce, za$§ Maria Michatowska doczekata sie albumu wyda-
nego przez Muzeum Architektury. Do zachowania pamieci o Eu-
geniuszu Geppercie przyczynita sie jego zona, Hanna Krzetuska.
To dzieki jej staraniom powstat Konkurs Malarski im. Eugeniusza
Gepperta oraz we Wroctawiu pojawita sie ulica jego imienia.

Jednak nie wszystkie osoby Grupy Wroctawskiej miaty
szczescie do takiego mecenatu lub mimo niego do zaintereso-
wania instytucji prezentacjg ich dorobku. To wfa$nie tym osobom
fundacja Art Transparent po$wieca szczegolng uwage, realizujac
cykl ,15% abstrakcji”. Dostrzezona juz w latach sze$¢dziesigtych
potrzeba promocji ich dorobku i pamieci o nich, bedaca jedno-
czesnie celem funkcjonowania réznorodnej artystycznie i formal-
nie Grupy Wroctawskiej, ma dzi$ swoja kontynuacje w dziata-
niach fundacji Art Transparent.

Dokumentacja, wkiad,
popularyzacja

\ Realizowany przez Art Transparent cykl ,15% abstrakcji” zakla-
da organizacje nie tylko wystaw, ale takze forow popularnonau-
kowych, podcastow, serii artykutow, ktore poszerzajg wiedze na
temat Grupy Wroctawskiej. Za tym dziataniem stoi zespot funda-
cji, w ktorym osoby kuratorskie — Michat Bieniek, Matgorzata Mis-
niakiewicz oraz historyczka (szczegélnie czuta na poszukiwania
kobiecych historii) Ewa Pluta — wykazuja sie wrazliwoscia wobec
tych, o ktorych zapomniano. Oprocz wspomnianej na poczatku
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historii 0 odnalezieniu obiektow i ich prezentaciji warto podkreslic,
ze przez ostatnich kilka lat zorganizowano wystawy zestawiajace
wspoltczesne osoby artystyczne z nestorkami Grupy Wroctawskiej
w galerii Mieszkanie Geppertow oraz galerii SZEWSKA.

Wystawe Leona Podsiadtego, zrealizowana we wspotpracy
z corka artysty Magda Podsiadty Leon Podsiadly. Bel Air (2017),
zwienczyt album upamietniajacy historie zycia i tworczosci profe-
sora wroctawskiej Akademii Sztuk Pieknych. Zawarte w publikacji
fotografie, dokumentacja rzezb i grafik zainspirowanych pobytem
w Gwinei w latach 1965-1970 przywotujg klimat pobytu rodziny
Podsiadtych w Afryce.

Publiczno$¢ mogta zapozna¢ sig z tworczoscia wroctaw-
skich artystow z Grupy Wroctawskiej i kolejnych pokolen na pre-
zentowanych w Mieszkaniu Geppertow wystawach: Alfons Ma-
zurkiewicz, Anna Raczynska. 15% Abstrakcji (2020), Ograniczenia
okreslonego sposobu przemieszczania sie — Anna Szpakowska-
-Kujawska, Edka Jarzab (2023), Twoje spojrzenie uderza w bok
mojej twarzy — Krzestawa Maliszewska, Alex Urban (2023), It
warms without burning — Janina Zemoijtel, Karolina Freino (2024).

W listopadzie 2020 roku Art Transparent uruchomito archi-
wum poswigcone Geppertom i Grupie Wroctawskiej, ktore od tego
czasu uzupetniane jest o kolejne popularnonaukowe materiaty.

Dzi$ znajdziemy w nim nie tylko biogramy czy posegregowane
materiaty zrodtowe, ale takze podcasty, rejestracje wideo wykla-
doéw i rozmédw przy okazji forow, artykuty, dokumentacje wystaw.
W 2024 roku fundacja we wspotpracy z Radiem Wroctaw Kultura
zrealizowata audycje Biafe plamy sa, poki ich nie zauwazamy do-
tyczaca Grupy Wroctawskiej i Wroctawskiej Szkoty Ceramiki, ktorg
rowniez odstuchamy we wspomnianym archiwum.

Grupa Wroctawska liczyta kilkanascie osob. Ich twérczos¢
WCigz pozostaje zapomniana w magazynach i na strychach. Jed-
nak w ostatnim czasie dzieki projektom Art Transparent powstato
kilkanascie wydawnictw poswieconych recepcji dorobku Grupy
Wroctawskiej i odkrywaniu biatych plam w historii sztuki. Uwazne
odczytywanie historii wymaga czasu i zasobdw. Rezultaty dziatan
poczynionych wobec czionkoéw Grupy Wroctawskiej sa widoczne
i namacalne. W 2025 roku Art Transparent w Mieszkaniu Gepper-
tow zacheci do pochylenia sie nad postacia Krystyny Michatow-
skiej, zony Leona Podsiadtego. Dziatania z cyklu ,15% abstrakcji”
sq dokumentowane na stronie arttransparent.org.

Historia i tworczo$¢ Grupy Wroctawskiej, cho¢ weiaz niedo-
powiedziana, staje sie widzialna dzieki wytrwatej pracy fundacji
Art Transparent. Zdaje sie, ze przyszta pora, by do tej opowiesci
dofaczyly instytucje — nie po to, by ja przejac, lecz by poméc
w jej dalszym upowszechnieniu. Wspolne dziedzictwo wymaga
wspolnej odpowiedzialnosci.



A

Twoje spojrzenie uderza

w bok mojej twarzy, wystawa,
fot. M. Kujda, archiwum Fundacji
Art Transparent
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HISTORIA, KTORA
NIE ZMIESCILA SIE
W PODRECZNIKACH

A

To maluje ja, Galeria Szewska,
fot. M. Kujda, fot. archiwum
Fundacji Art Transparent
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MUZEUM JAKO WSPOLNOTA. ..

\ Arthur Danto w wydanej w 1996 roku ksiazce Po koricu sztuki
zabiera glos miedzy innymi w kwestii funkcji muzeum w epoce
postartystyczne;j. Piszac o sztuce publicznej i sztuce publiczno-
$ci, zauwaza dwa podejscia do tego zagadnienia. Pierwsze ma
polega¢ na oddaniu gtosu publicznosci w sprawie sztuki, z ktorg
chciataby egzystowa¢ w pozamuzealnej przestrzeni. Drugie za-
ktada przeksztatcenie publicznosci w artyste, ktory niejako sam
tworzy definicje sztuki muzealnej i bierze aktywnie udziat w po-
dejmowaniu decyzji o tym, co moze by¢ pokazywane w muzeum.
Po prawie trzydziestu latach od publikacji tekstu moglismy za-
uwazy¢ wiele prob tego rodzaju demokratyzacji i co za tym idzie
— definiowania sztuki na nowo. Prezentowana od 25 kwietnia
2025 roku do 18 stycznia 2026 roku w Muzeum Sztuki MS1 w to-
dzi wystawa Jak dziata Muzeum jest wiasnie tego typu proba.

Podczas niedawnej wizyty w tej placowce odbytem z opie-
kunem ekspozycji interesujaca pogawedke na temat planowanej
wowczas wystawy Henryka Stazewskiego. Do todzkiego Mu-
zeum Sztuki zagladam regularnie, tego typu rozmowy, wymiany
uprzejmosci czy zobaczenie znajomej twarzy to zatem zjawiska
powszechne. Dopiero przegladajac artykuty promocyjne w mu-
zealnych mediach spotecznosciowych, zorientowatem sie jednak,
Ze te ,znajome twarze" byly dla mnie do tej pory anonimowe.

<A

Dokumentacja wystawy Jak dziata
Muzeum fot. Anna Zagrocdzka,
archiwum Muzeum Sztuki w Lodzi

Wspomniany wyzej pracownik obstugi widowni to, jak sie
okazato, Grzegorz Wozniak — opiekun ekspozycji, poeta, perfor-
mer i wielki fan Sali Neoplastycznej. Na zdjeciu z otwarcia wysta-
wy pozuje on na tle jednego z obrazéw Henryka Stazewskiego.
Na stronie internetowej instytuciji nie znalaztem informaciji, ze taki
pracownik jest w muzealnym zespole. Mimo to mysle, ze jest to
wiasnie ta ,znana twarz”, ktérg wielu automatycznie taczy z MS1.

todzka wystawa oddaje gtos pracownikom. Kieruje uwage
na niewidzialne do tej pory aspekty pracy muzeum. Pokazuje, ze
kazda wystawa nie jest dzietem pojedynczego artysty czy kura-
tora, ale wynikiem pracy preznie dziatajacego kolektywu — pracy,
ktora najczesciej pozostaje niezauwazona.

Zespot placowki liczy doktadnie 153 osoby — obrazuje to
infografika znajdujaca sie na $cianie zaraz po wejsciu na wystawe.
W tej samej sali na stupie wypisano rowniez nazwiska i imiona
wszystkich pracownikéw. W rogu umieszczono krzesto zestawione
z archiwalng fotografia z wystawy grupy a.r. z 1931 roku, na ktorej
oprocz prezentowanych prac widzimy wiasnie ten mebel. Jest on
tu uzyty jako pewnego rodzaju symbol, odnoszacy sie zaréwno do
ciggtosci historii muzeum, jak i do niewidzialnej i czesto niedoce-
nianej pracy o0sob pilnujacych ekspozyciji. Jednym z ciekawszych
artefaktow w tej czesci wystawy jest jednak fotomontaz wyko-
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nywany sukcesywnie przez Zdzistawa Sowinskiego, zatrudnionego
w latach siedemdziesigtych na stanowisku fotografa. Praca ta to
nie tylko przystrojony w interesujaca dadaistyczng forme cenny
dokument historyczny, ale takze wyraz pasji i zaangazowania
pracownika w zycie muzeum. W dalszej czesci ekspozycji mo-
zemy zobaczy¢ od kuchni, na czym polega praca producentow
wystaw, konserwatorow, montazystow. Schemat produkcji wystaw
doktadnie obrazuje infografika wykonana przez graficzke Maje
Demska w formie nawiazujacej do popularnej gry Monopoly. Na
przeciwleglej Scianie mozemy z kolei zobaczy¢ archiwalne fotogra-
fie z produkcji wystaw, ktore pokazujg skale dziatan pracownikow
dziatu produkcji — od dmuchania gumowych pitek przez malowanie
karoserii samochodu po sktadanie matrycy pod projekcje wideo

z kilkudziesigciu pudetek po butach.

Gtowny rdzen koncepcyjny wystawy i zarazem jej najmoc-
niejszy punkt stanowia dzieta sztuki wyselekcjonowane z kolekcji
muzealnej przez zespot pracownikow. Kazdy z cztonkow zespotu
dostat mozliwos¢ wybrania jednego dzieta i opisania motywacji
swojego wyboru. Komentarze te zostaty zamieszczone przy pre-
zentowanych pracach. W konsekwencji powstata zréznicowana
estetycznie i ideowo ekspozycja, a uzasadnienia wyborow sa tak
roznorodne, jak réznorodny jest zespdt ludzi tworzacych muzeum.
Kazdy wybor to osobna historia. Tym razem nie o samym dziele
czy artyscie, ale o postawie odbiorcy, zaangazowanego w two-
rzenie instytucji.

Na ekspozycji mozemy zobaczy¢ migdzy innymi zestawienie
obrazu Jerzego Nowosielskiego z asamblazem mtodego todzkiego
artysty Jacka Obraniaka czy ,malarskie hasto” Jadwigi Sawic-
kiej obok puentylistycznego malarstwa Paula Signaca. Mimo tej
réznorodnosci catos¢ wyglada zaskakujaco spojnie. Tradycyjne
malarstwo i rzezba harmonijnie wspolgraja ze sztuka wideo czy
dzietami z zakresu nowych medioéw. Wspomniany na wstepie Grze-
gorz Wozniak swoim wyborem uczynit catg Sale Neoplastyczna,
uznajac ja tym samym za jedno, autonomiczne dzieto. Nazywajac
ja .przestrzenia kruchego spetnienia”, uzasadnit wybér w charakte-
rystyczny dla siebie, poetycki sposob. Decyzje innych pracownikow
sg rownie nieoczywiste. Od skrajnie emocjonalnych historii relacji
z dzietlem przez estetyczny zachwyt formag do pragmatycznych
wyborow podyktowanych prostota ekspozycyjna.

Kolejna sala oddana zostata dziatowi edukaciji. W jej ob-
szarze odbywaja sie cykliczne warsztaty, a ich rezultaty mozna
podziwiat jako cze$¢ ekspozycji. Wpisanie przestrzeni warsztato-
wej do gtdwnej czesci wystawy podkresla jedna z misji muzeum,
ktore nie tylko zajmuje sie udostepnianiem zbiorow, ale ma takze
tworzy¢ przyjazng przestrzen do twoérczych eksperymentow. Bez
funkcjonujacego dobrze dziatu edukaciji sztuka wspotczesna staje
sie czesto niezrozumiata dla odbiorcy, co w konsekwencji po-
wieksza wyrwe miedzy artysta a spoteczenstwem, odcinajac sie
w ten sposob od zatozen historycznej awangardy. Co ciekawe,
edukacja jest dla Muzeum Sztuki w todzi jednym z prioryteto-
wych zatozen od ponad potwiecza. Juz w latach siedemdziesia-
tych zainicjowane zostaty ,Niedziele w Muzeum”, majace wzbo-
gaci¢ relacje widza z instytucja.

Tworey wystawy nie uciekli takze od ciemnych aspektow
pracy muzealnika. Na jednej ze $cian zaprezentowano diagramy
pokazujace zarobki 0sob zatrudnionych w poszczegélnych dzia-
tach, zwracajac w ten sposéb uwage na problem niedoinwesto-
wania sektora kultury.
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todzka wystawa to dzieto bez precedensu i duzy krok
w strone demokratyzacji pola sztuki. O charakterze ekspozycji
decyduja tym razem wszyscy pracownicy tworzacy muzealna
wspolnote. Dla wielu z nich bylo to pierwsze tego rodzaju wyj-
$cie z petnionej codziennie funkcji i poszerzenie zakresu pracy
o nowe doswiadczenia. Tradycyjny podziat na kuratorow i zespot
produkeyjny zostat zastapiony wspolnotowymi rozwigzaniami. Nie
przeszkodzito to w stworzeniu interesujacej wystawy, a nawet
wzbogacito ja o wiele cennych i nieoczywistych spojrzen. Moze-
my sig jedynie domysla¢, ze wiele z dziet ,wygrzebanych” z ma-
gazynu przez konkretnych pracownikéw mogtoby jeszcze dtugo
w tym magazynie pozostac, czekajac na odpowiednig kuratorska
koncepcje wystawy.
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<A

Dokumentacja wystawy Jak dziata
Muzeum fot. Anna Zagrodzka,
archiwum Muzeum Sztuki w todzi
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A Queer Year of Love Letters.
Alphabets Against Erasure,

red. Nat Pyper, Wydawnictwo
Inventory Press & Library Stack,
2025
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\ Bedzie 0 emocjach, ktore sa na marginesie moich i cudzych
doswiadczen. O emocjach —bo o literach i ich ksztattach, czyli
typografii. Przepieknej dziedzinie projektowo-tworczej, ktora jest
niczym studnia bez dna, ciagle mozna z niej czerpa¢, odkrywajac
piekne, smutne, trudne, kontrowersyjne, ujmujace, zapomniane
historie / herstorie. Sa niczym torba zbieraczki, ktora postuzyta
jako metafora u Ursuli K. Le Guin (mam wrazenie, ze wszedzie

ja ostatnio upycham — lub inaczej: sama wszedzie sie wpycha)

w odniesieniu do teorii fikcji.

Przez ostatnie lata bylo wiasciwie dosy¢ nudno w ogélnych
trendach w typografii, nastapita bowiem tutaj dosy¢ silna homogeni-
zacja bezszeryfowych i minimalistycznych fontow. Bardzo wyraznie
bylo to wida¢ w logotypach, w ktorych momentami zastosowanie
tak odartej z jakiejkolwiek charakterystyki typografii sprawia, ze
trudno odrozni¢ jeden znak od drugiego. Z jednej strony wiasciciele
marek takze coraz czesciej zamawiajg specjalnie zaprojektowane dla
nich kroje pisma, z drugiej za$ — wida¢ dalszy rozwoj variable fonts,
Co sprawia, ze pojawia sie idea ultrauniwersalnego kroju, ktéry ma
pasowa¢ wszystkim do wszystkiego i jednoczesnie.

Kiedy wiec zaczetam sie przyglada¢ pojawiajace;j sie nostal-
gii za szeryfami, eksperymentowaniu i nastawieniu DIY, troche
odetchnetam. Klasyczny rytm sinusoidy — po minimalizmie poja-
wia sie potrzeba czego$ szalonego albo bogatszego w ozdobniki.
Projektanci zwracaja uwage, ze ro$nie akceptacja dla niedosko-
natosci i niskiej rozdzielczosci. Surowos¢, organicznos¢ — wracaja,
podobnie jak fonty retro z lat piecdziesiatych, dziewietdziesia-
tych i dwutysiecznych. Cristina Villellas z Arillatype podkresla,
ze takie kroje ,odzwierciedlaja rosnaca potrzebe autentycznosci
w coraz bardziej cyfrowym $wiecie i wyrdzniaja sie jako przy-
pomnienie o ludzkim gescie stojacym za kazda interakeja”. Jest
w tym jaka$ forma lacanowskiego afektu — tesknoty za czyms,
pragnienia za utraconym, ktoére nie tylko nigdy nie moze by¢ od-
zyskane, ale takze nigdy nie byto posiadane. Potrzeba autentycz-
nosci to nie tylko hasto projektowania graficznego — to ogolny
trend w mysleniu o wspotczesnym zyciu.

Dlatego moze zakochuije sie od razu w foncie Maelstrom
Sans, zaprojektowanym przez Krisa Sowersby’ego z Klim Type.
To font z grupy odwroconych kontrastow — pionowe kreski sa
ciensze niz poziome, co jest przeciwienstwem standardowych
krojow pisma. Jest w nim co$ perwersyjnego, gdy tak wyolbrzy-
mia te roznice. Troche jakby cheiat pokaza¢ réznice — wieczng
sprzeczno$¢ poszukiwania odpowiedzi, pragnien i dazen, ktorych
i tak nigdy nie spetimy.

Mimo swojej ciezkosci nie tworzy czarnej dziury, w ktorej
zaprojektowane plakat czy strona magazynu by sie zapadaly, tra-
cac na znaczeniu. Czasami zaburza czytelno$¢ — nie jest to jednak
Slepa uliczka. To kroj pisma, ktory wymaga od nas troche pracy.
Wykonuje kaligraficzny taniec z chaosem, ktory ma znaczenie i jest
czytelny — nawet jesli miejscami zaburza plynnos¢ lektury. W kon-
cu malstrem to wir — troche jak japonska onomatopeja gurugury,
ktorej mozna uzy¢ do okreslenia krecacego sie wiatru albo obrotu
w tancu. Wymaga od nas odrobiny wysitku. Idz za mna, pomecz
sie, niech sie pojawi pot — ale potem, na gérze albo w centrum
tego ruchu, odczytasz znaczenie, dostaniesz przestanie.

Zbyt eschatologiczne? Mozliwe. Ale po prostu taka emocije
niesie dla mnie Maelstrom Sans.
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Typograficzny scam?

\ Przeskoczmy na inng wyspe. Trudno od razu wysuwac w $rodty-
tule tak mocne dzialo, ale nie chciatam tutaj nikomu dawa¢ nadziei
— zwiaszcza osobom, ktére mierza sie z dysleksja. C6z bowiem moze
by¢ bardziej demotywujace niz sytuacja, w ktorej obietnica pomocy
i lepszych wynikow w czytaniu nie okaze sie jednak stabo przebada-
na, za to $wietnie marketingowo obudowana blaga?

Wiasciwie prawie sama sig nabratam. W trakcie pracy nad
materiatem do tekstu trafitam na font przygotowany przez pro-
jektanta Christiana Boera, ktory obiecywat, ze bedzie to wsparcie
dla dyslektykow. Od dziecka sam mierzyt sig z tym zaburzeniem,
zatem z wiedza, ktora zdobyt na jednym z holenderskich uniwer-
sytetow artystycznych, stworzyt Dyslexie. Ten kroj pisma — wy-
jatkowo niesymetryczny jak na font zaprojektowany do czytania
dhuzszych tekstow — bardziej przypomina reczne pisanie. Wiele
podstawowych zasad projektowych zostalo mocno nadszarpnie-
tych czy wrecz zlamanych. Litery maja niejednolity rozmiar, nie-
ktore sa o wiele dtuzsze (jak ,y"), inne maja rdzne ksztatty (dolna
czes$¢ ,d” jest szersza niz gérna cze$¢ ,b"). Te i inne decyzje
projektowe maja rzekomo drastycznie utatwia¢ rozrdznianie liter,
ktore zwykle dla dyslektyka stanowig ogromny problem. Wigcej
nawet — jak fadnie podkresla projektant na stronie: ,Font zapro-
jektowany przez osobe dyslektyczng ktadzie nacisk na czytelnos¢
przez zwiekszenie rozréznienia wizualnego znakow, uproszczenie
tekstu i pomoc w poruszaniu sig po tekscie przy mniejszym wy-
sitku umystowym i wigkszej ptynnosci”.

W sieci tatwo znalez¢ $lady jego sukcesu (w tym prezentacje
na platformie TED - kiedy$ jeszcze waznej, obecnie chyba juz nikt
nie przywiazuje do niej wagi z racji rozdrobnienia i propagowania
najwigkszych bzdur), a na stronie nie brakuje prywatnych, petnych
zadowolenia recenzji, logotypow wielkich korporacii, ktore z tego
korzystaja, i oczywiscie naukowych badan. Wszystko bowiem — jak
dla mnie —rozbija sie o badania. Skoro Dyslexie jest przebadany
i dziata, to otwierajmy pudetko z czekoladkami i piszmy petycje
o dostarczenie go do wszystkich szkot (font jest ptatny, ale na po-
cieszenie mamy darmowe rozszerzenie do przegladarki Chrome).

| prawie to zrobitam, ale, niestety, dosy¢ szybko trafitam na
inne badania (a nawet dwa), ktére pokazuja, ze kto$ tutaj oszuku-
je. Czy jestem w stanie oceni¢ te rywalizacje? Na ile umiem kry-
tycznie czyta¢ —na pewno. W tych badaniach nie tylko nie wida¢
roznicy, by kroj pisma Dyslexie dawat lepsze efekty w czytaniu
u dzieci niz Arial czy Times New Roman, ale na dodatek, jesli dato
sie matym czytelnikom wybér, przy ktorym kroju pisma czuli, ze
lepiej im sie czyta, to wskazywali Arial (ktéry notabene jest tym,
na ktory zamieniam kazdy dokument w Wordzie, zanim zaczne co$
czytac, a takze tym, ktory zawsze wybieram do pisania).

W podsumowaniu wnioskéw jedni badacze fadnie podkres-
laja, ze nie chodzi im o to, by zniecheca¢ ludzi do uzywania fontu
Dyslexie, ale by po prostu nie dawac¢ fatszywych obietnic. ,Czy-
telnicy, ktorzy doswiadczyli juz powaznych rozczarowan w nauce
czytania, moga odczuwac niepokoj, gdy nie dostrzega pozy-
tywnych efektow wynikajacych z cech czcionki. Ponadto zakup
czcionki Dyslexie i przeniesienie materiatow do tej czcionki mo-
gtoby rowniez odwroci¢ uwage (czas i pieniadze) od interwencii,
ktore okazaly sie skuteczne”.
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Zapewne Christian Boer powiedziatby ,haters gonna hate”,
ale moze po odtrabionym medialnym sukcesie woli sie nie wy-
chyla¢ poza wirtualng witryng swojej strony.

Za kazdym typografem
kryje sie typografka...

\ Migdzy dniami pisania tego tekstu trafiam na wyktad Kariny
Marusinskiej, ktora przybliza swoja praktyke w odniesieniu do
prac nad nowg siedzibg BWA Wroctaw. Artystka, korzystajaca

w swojej praktyce z réznych mediow, przywotata miedzy inny-
mi ceramiczno-szklang instalacje Biate plamy sa, poki ich nie
widzimy. ,Gdyby mojg prace postrzega¢ jako tekst (»list pisany
przez cate zycie«) — pisze Karina Marusinska na swojej stronie
—to obecne w nim luki nie sg odstepami miedzy wyrazami. One
symbolizuja brak stow, nazwisk, a nawet catych zwrotow opi-
sujacych istotne elementy historii. Patrzac na te ubytki widzimy
grunt. Herstorie sg dla mnie zagladaniem w gtab ziemi”. To dzieto
lezy bardzo blisko podtogi, oparte na odwréconych do gory dnem
szklankach, ma ksztatt kota. Zostato stworzone z cienkich ciem-
nych watkow. Co jaki$ czas niektorych brakuje, co sprawia, ze
wida¢ przez nie podioge.

Chociaz praca Kariny Marusinskiej odwotuje sie do smutnej
historii sztuki i zjawiska marginalizacji artystek, to kiedy na to
patrze, widze najpierw layout tekstu. Tak wiasnie w pierwsze;
kolejnosci patrze na kazdy tekst — mruze oczy lub $ciggam
okulary i lekko sie odsuwam, dzieki czemu moja wada wzroku
pozwala mi zobaczy¢ $wiatto miedzy literami, wersami, akapita-
mi. To najprostsza metoda, by sprawdzi¢, czy kto$ dobrze ziozyt
tekst. Gdzie wida¢ zbyt duzo $wiatta, tam cos sie dzieje. Niekiedy
jest to $wiadome rozstrzelenie wyrazu, zwykle jednak $wiadczy
o nieprawidtowym uktadzie typograficznym. Pisze ,nieprawidto-
wym”, ale przeciez czasami chodzi o $wiadome ztamanie regut
sktadu tekstu, ktore ma co$ uwypuklic czy uzmystowic.

Wydawatoby sie, Ze ostatnie zobaczenie tej powstatej trzy
lata temu pracy Kariny Marusinskiej (ktorg to prace wczesniej
moze i widziatam, ale zupetnie o tym zapomniatam) jest czy-
stym zbiegiem okolicznosci. Lubie jednak powtarza¢ memiczne
hasto: ,Przypadek? Nie sadzg". Jest to raczej doskonaty moment
synchroniczno$ci - kilka dni wcze$niej czytatam o type rubber.
To nazwa z XIX wieku (a moze i wcze$niejsza, nie sprawdzatam)
pracownic, ktore w procesie zajmowaty sie wygtadzaniem czcio-
nek z ich nierownosci po tym, jak zostaty wytopione z metalu.
W jednej z ksiazek z 1853 roku o zyciu codziennym w Nowym
Jorku autor tak pisat ,Wymagana jest niewielka umiejetnosc,
duzo pracy palcami, ktéra tatwo opanowac, oraz niezbedne
stwardnienie naskorka, ktore pojawia sig dos¢ szybko wraz z
praktyka. Nie potrzeba Zzadnej pomystowosci, a zdolnosci wyna-
lazcze nigdy nie sg tu angazowane”.

Od potowy XX wieku zaczeto pojawia¢ sie coraz wiecej ty-
pografek (gdy pisze ten tekst w Google Docs, stownik co chwile
poprawia mi wszystkie feminatywy). ,Pojawia¢ sie” — to znaczy
zaczeto je dostrzegac i zatrudnia¢ na stanowiskach, ktére nie
sprowadzaty si¢ juz do niewidzialnej pracy. Rozwdj technologii
i zmiany spoteczno-polityczne daly szanse takim gigantkom, jak
Virginia Howlett czy Susan Kare, zaistnie¢ i wywalczy¢ pionierskie
miejsce w historii projektowania interfejsow uzytkownika.
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Z kolei XXI wiek szeroko otworzyt swoje bramy dla kobiet
—rowniez dla tak przecudownych projektow, jak francuski Badass
Libre Fonts by Womxn, ktory gromadzi w internetowej bibliotece
darmowe fonty na otwartej licencji zaprojektowane przez kobiety
(gra stow w jezyku francuskim jest tu znakomita: libre — wolny,
otwarty; libraire — biblioteka; libra — waga, balans, ale takze znak
zodiaku).

... i typografx

\ Calkiem mozliwe, ze XXI wiek bedzie réwniez szansa na otwar-
cie sig na typografie osob, ktore nie lokuja sie w klasycznym,
heteronormatywnym podziale. Czy istnieje jednak queerowa typo-
grafia?

Takie pytanie postawit sobie w 2021 roku — na publicznym
forum podczas konferencji Type Drives Communities — Paul Soul-
ellis, amerykanski projektant graficzny i wyktadowca, a takze
zatozyciel Library of the Printed Web, czyli fizycznego archiwum
poswieconego ksigzkom artystycznym, zinom i innym materia-
tom drukowanym w Internecie. | doszedt do pigknego wniosku:
wszystko miesci sie w czasowniku — ,queer” jako dziatanie: anga-
2ujace, poruszajace, aktywistyczne. ,Na przyktad: queerowe akty
zaktocania, przerywania, poruszania i przetrwania wbrew norma-
tywnej logice sukcesu”.

Paul Soulellis, positkujac sie literatura i filozofig postkolo-
nialng oraz czarnym feminizmem, rozwija watki kapitalistycznej
dominacji, heteronormatywnej narracji o triumfie, kulcie jednostki
i reprodukcji bogactwa. Pokazuije, jak projektanci — wchodzac
w te tory — staja sie narzedziem takiej polityki. Wskazuje takze,
7e moze w queerowej typografii nie chodzi o ,ja", ale o ,my”. My,
ktorzy stoimy w tej samej przestrzeni, ale ktorych sie nie zauwa-
7a — ktorym odbiera sie sprawczos$¢ i widzialnose.

Takie podejscie widze w dziataniach Bye Bye Binary — kolek-
tywu projektantow z Francji i Belgii, ktory tworza niebinarne kroje
pisma, wdzierajace sie w jezyk francuski na najbardziej podsta-
wowym poziomie. Tam bowiem, podobnie jak w polskim, od razu
wiadomo, kto méwi — osoba rodzaju Zzenskiego czy meskiego.
Zreszta kazdy rzeczownik ma swoj rodzaj (w przeciwienstwie do
polskiego, nie istnieje tam rodzaj nijaki, chociaz filozof Maurice
Blanchot twierdzit, Ze neutrum jest nieobecne, ale ta nieobecno$¢
jest wiasnie forma obecnosci). Dlatego Bye Bye Binary koncen-
truje sie na glifach, ligaturach — na wszystkich punktach styku
miedzy literami. Président jest jednocze$nie présidente — litera ,t"
zostaje zmiksowana z ,e" (zwykle dodawanym w jezyku francu-
skim, by stworzy¢ feminatyw). Tak proste, a tak wyraziste.

Zaburza czytelno$¢? A kto wiasciwie ustala, czym rzadzi
czytelnose?

Paul Soulellis przypomina jeszcze o czym$ innym. Nauka
projektowania graficznego, a zwtaszcza typografii, to nauka kon-
troli. Precyzji. Ksztattowania jezyka pisanego i kontrolowania zna-
czenia. Dlatego kiedy w 2021 roku CIA przedstawito swoj rebran-
ding, projektanci zaczeli sie zastanawia¢, czy to nie poszio za
daleko (poszio — wedtug dizajnera Garetha Hague'a, ktory nazwat
to ,moralnym bankructwem”). Wybrane fonty ze szwajcarskiego
studia Grilli Type (nie Public Sans, ktory zostat zaprojektowany
specjalnie dla rzadu Stanow Zjednoczonych), sposob uktada-
nia i tworzenia komunikatéw w mediach spotecznosciowych
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— wszystko to sprawito, ze ta rzadowa organizacja szpiegowska
zaczeta przypomina¢ start-upowy brand. Ich nowe logo bardziej
kojarzy sie z logotypem berlinskiego festiwalu muzycznego niz
z instytucja, ktorej fundamentem jest system kontroli i manipu-
lacji. ,Czy CIA sprzedaje nam tajng i niekofhczaca si¢ wojne, czy
aplikacje kontrolujaca nowy rodzaj elektrycznej szczoteczki do
zebdw?" — pytatx sarkastycznie, ale z cieniem niepokoju, niebi-
narne dziennikarx i aktywistx Elly Belle.

Dlatego nie ma queerowej typografii. Artysta alfabetu Nat
Pyper ujat to tak: ,Nie ma queerowe;j historii, jest tylko historia
queerowych czynow — i zastanawiam sie, jak to mozna przetozy¢
na typografie. Na przyktad: nie ma queerowej typografii, jest
tylko historia queer ____ _ ”. Paul Soulellis dokancza te mysl:
,Nie ma tu zadnej queerowej typografii — sa tylko queerowe akty
Czytania i pisania”.

Nat Pyper stworzyt projekt A Queer Year of Love Letters,
ktory przez serig krojow pisma przywotuje wazne queerowe
postacie i kolektywy: Robert Ford, Martin Wong, Women's Car
Repair Collective, Gerardo Velazquez i inni. To jest akt upamiet-
nienia przez litery. ,Co wiecej — ma sprawi¢, ze akt pisania stanie
sig aktem pamieci”.

Pisanie jako pamietanie dzigki krojom pisma. To jedna
z pigkniejszych idei: subwersywna, wdzierajaca sie w nieSwiado-
me i — niczym sigil — implikujaca queerowa hxstorie. A moze nie
tylko queerowa, ale kazda, ktora z jakiego$ powodu probuje byé
odsuwana od ogolnie przyjetej narracji na temat réznorodnosci
zycia i do$wiadczenia. Font staje sie wtedy nosnikiem tych do-
$wiadczen, doktadajac jeszcze to, jak dziata przez swoje ksztatty,
odstepy i wszystkie przestrzenie braku.

Zastrzezenie

\ Chociaz interesuje sie typografia od ponad dwudziestu lat,
jestem miedzy innymi wspotautorka ksiazki Typohistorie. Wywia-
dy i artykuty o typografii i projektowaniu pisma, a nawet wieki
temu pisatam na kulturoznawstwie prace magisterskg mocno
zahaczajaca o typografig, to moje zajmowanie sie tym tematem
nie jest dostatecznie gtebokie, by moc sie tytutowa¢ ekspertka.
Zbyt wiele innych rzeczy mnie pochtania, by méc siedzie¢ tylko
w ksztattach liter i sktadzie tekstu.

Nie pisze tego po to, by prostacko uchroni¢ sie przed kryty-
ka tekstu — jestem w stanie zazarcie dyskutowac o wykreslonych
tu stowach i emocjach — jedynie zastrzegam, ze catkiem prawdo-
podobne, ze co$ pominetam. Tylko tyle. Az tyle.
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Strefy LGBT+
Galeria Miejska Arsenat, Pawilon
Poznan, 30 maja — 31 sierpnia 2025 roku

\ Czy wolno mi méwié¢ o tym, co dotkneto osoby niebinarne

w ostatniej dekadzie? To pytanie placze mi sie miedzy myslami,
kiedy zaczynam pisa¢ relacje z otwarcia poznanskiej wystawy
Strefy LGBT+. Jestem w koncu cis hetero kobieta, w dodatku
urodzong trzydziesci lat po wojnie (Dla nas wojna to ciagle kon-
flikt z lat 1939-1945 — prawda, ze dziwne zdanie? Dz, styszac
je, zastanawiamy sie juz bowiem, o ktora wojne chodzi). Ponad
dwadziescia lat temu Polska przystapita do Unii Europejskiej,

a dwadziescia szes$¢ lat temu — do NATO (na stynnych zdjeciach
za plecami ministra Bronistawa Geremka stata Madeleine Albri-
ght). Osoby biorace udziat w wystawie reklamowane;j jako jedna
z pierwszych zbiorowych manifestacji os6b nieheteronorma-
tywnych byty wowczas —w znakomitej wigkszosci — bobasami

i z calg pewnoscia wydarzenia te s dla nich zapewne zamierz-
chig przeszloscia. Zarazem jednak, zaledwie i az, warunkiem sine
qua non zrozumiatej dla nich rzeczywistosci. A jednak.

To ich wtasnie najmocniej dotyczy najwyrazniejszy zwrot
spoteczno-polityczny naszych czasow: neokonserwatywna re-
wolucja, ktorej istota jest redefiniowanie pojecia obywatelskosci
przez perspektywe intymna. W innych krajach troche wczesniej
(w latach osiemdziesiatych), w Polsce za$ dopiero — z oczywi-
stych powodow — w rozciggnietym na kilkanascie lat okresie
transformaciji, istota politycznosci opuszcza sfere publiczng
i przenosi sie na grunt osobistej przynaleznosci i prywatnej oby-
czajowoscit. Konsekwencje tego procesu w regulacjach praw-
nych i politykach instytucjonalnych wystapity jednak dopiero po
2015 roku. W tym sensie czasowa klamra 2015-2023 (czyli okres
rzadow ,dobrej zmiany”) zadeklarowana przez zespot kuratorski
— Tomka Pawtowskiego-Jarmotajewa i Gabi Skrzypczak, wspiera-
nych przez Andrzeja Pakute (Pawilon Poznan) — zaprasza do spoj-
rzenia w twarz aniotowi historii, ktory, jak pisat Walter Benjamin:
,Oblicze zwrocit ku przesziosci. Tam, gdzie przed nami pojawia
sie tancuch zdarzen, on widzi jedna wieczng katastrofe, ktora
nieprzerwanie mnozy pietrzace sie ruiny i ciska mu je pod stopy.
Chcialby sie pewnie zatrzymac¢, zbudzi¢ pomartych i posktadac
szczatki zascietajace pobojowisko. Lecz od raju wieje wicher, za-
platat mu sie w skrzydtach, a tak jest potezny, ze aniot nie potrafi
ich zlozy¢. Wicher ten niepowstrzymanie gna go w przysztosc,
do ktorej zwrdcony jest plecami, podczas gdy przed nim az pod
niebo wyrasta zwalisko ruin2.

W dalszej czesci tego cytatu jest o postepie. To on u Wal-
tera Benjamina wytycza swoja $ciezke, tworzac rumowisko.

1 Zjawisko to w odniesieniu do wystawy podnosi Michat
Grzegorzek w tekscie wprowadzajgcym do dziatu KLUB
—por. Michat Grzegorzek, Sex In Public (Institutions), [w:]
Strefy LGBT+. Przewodnik po wystawie, Galeria Miejska
Arsenat, Poznan 2025, s. 21.

2 Walter Benjamin, Tezy historiozoficzne, przet. Janusz
Sikorski, [w:] idem, Twadrca jako wytworca, red. Hubert
Ortowski, wstep Jerzy Kmita, przet. Hubert Ortowski i inni,
Poznan 1975.
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Katastrofalna wizja na miare europejskiej cywilizacyjnej kleski.

W Polsce jej zapowiedzig byt chocholi taniec z Wesela Stanistawa
Wyspianskiego, btyskotliwie przywotany na wystawie w pracy
Kingi Michalskiej i Sarah Chouinard-Poirier, o zyciu i upadku
queerowo-rolniczej komuny Polska w Quebecu, ktorej celem
oprocz uprawiania roli i eksperymentalnego teatru byta pomoc
osobom uchodzczym w kraju. Rozliczenie z kleska aktywistycz-
no-artystycznej utopii brzmi wymownie na tle obecnych wyda-
rzen politycznych. Robocza wersje niedokonczonego nigdy filmu
mozna ogladac na wystawie Strefy LGBT+ w réwnoleglym do
sprawozdawczej KRONIKI fantastyczno-spekulatywnym dziale
STODOLA. To miejsce na prze$nione marzenie o porozumieniu

i akceptacji migdzy jakze odmiennymi przestrzeniami wyklucze-
nia: ekonomiczna, edukacyjno-komunikacyjna, etniczna i tozsa-
mosciowa. Paradoksalnie — dzi§ gtéwnonurtowe polityczne narra-
cje rozmieszczaja je znéw po dwoch stronach barykady.

Kochani inaczej

\ Wiele os6b zastanawia sig dzis, czy mozna bylo co$ zrobi¢ ina-
czej, by odmiennos¢ i réznica stata sie czeScia umowy spotecznej?
By rowno$¢ wobec praw nie zalezata w spoteczenstwie zawsze od
homogenicznej identycznosci? Whrew naiwnemu przekonaniu re-
wolucja konserwatywna nie jest przeciez reakcja na emancypacyj-
ne queerowe gesty w obszarze wspotczesnej sztuki i marsze row-
nosci. Jednak gtosno ogtaszana walka z nimi skutecznie przestania
sojuszniczy charakter heterogenicznych ruchow i postulatow do-
magajacych sie spotecznej sprawiedliwosci. ,Czy osoby niebinarmne
powinny by¢ zatem mniej widoczne?” — retorycznie pyta Anton
Ambroziak w swoim wstepie do niewidocznego na wystawie dziatu
ULICAS. Skrajne konsekwencije dostosowania pokazuje w ramach
performatywnego programu nocy otwarcia kolektyw Pozqueer

w swoim postapokaliptyczno-fikcyjnym widowisku Alternative fuer
Drag (wiecej o nim ponizej). Z pewnoscia Marsze Rownosci sq bar-
dziej prowokacyjne niz powszechnie akceptowane funkcjonowanie
dostosowanych gejow i lesbijek w zyciu spotecznym.

Queer jest i stara sie zawsze by¢ dziwny, odmienny, za-
barwiajac umownymi kodami trywialne tresci kultury gtéwnego
nurtu, dostarczajac wzorow dla alternatywnego szyfrowania jej
Jhiezaleznych” nurtow. Pisata o tym w niedbale zawoalowany
sposdb w stynnych Notatkach o campie juz w latach sze$é-
dziesiatych Susan Sontag. Rozr6znienie miedzy ruchem LGBT
a queerem albo queerowaniem byto wciaz aktualne w 2016 roku,
kiedy Karol Radziszewski moéwito o nim: ,Queer jest w pewnym
sensie opozycja dla filozofii organizacji LGBT, bo jego gtéwnym
zalozeniem jest pozostawanie bez stabilnej tozsamosci, niezalez-
nie czy myslimy o tozsamosci homo czy hetero”4. Wydawatoby
sie, ze od kiedy wyschto zrodto homofobicznej moralnej paniki,
to whasnie queerowa ptynno$¢ symbolizuje performatywne roz-
chwianie, w ktérym moga by¢ testowane nowe granice nie tylko
piciowe, lecz rowniez klasowe i etniczne.

3 Strefy LGBT+. Przewodnik po wystawie..., s. 12.

4 Biaty homoseksualny mezczyzna. Z Karolem Radlziszewskim
rozmawia Michat Grzegorzek, ,Biuro - Organ Prasowy BWA
Wroctaw” 2016, nr 13, s. 45.
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Strefy LGBT+ jest niewatpliwie jedna z pierwszych wystaw
prezentujacych sztuke osob okreslajacych sie jako niehetero-
normatywne wylacznie z ich perspektywy, w dodatku od razu
w sposob historyczny, obejmujacy ostatnia homofobiczna deka-
de. Co wiecej, perspektywa ta probuje by¢é niemeskocentryczna,
$wiadoma swojej generacyjnej ekskluzywnosci. Tak sig przynaj-
mniej wydaje, sadzac po wyborze prac, ktorych tworcy naleza
w wiekszosci do pokolenia Z (czes¢ z nich moze nawet identyfi-
kuje sie z hastami Ostatniego Pokolenia), czyli 0sob urodzonych
w latach dziewig¢dziesigtych XX wieku albo w nowym milenium.

Z jednej strony zastanawia zatem nieobecno$¢ na wystawie
watkow eko-queer, z drugiej za$ brak w tytulowym akronimie
LGBT czesto dopetniajacej go litery ,Q", jak queer. Gdy dopytuje
o to Tomka Jarmotajewa, odpowiada mi, Ze nie zdecydowat tu
intencjonalnie gest kuratorski, a raczej kwestie fonetyczne. Le-
piej pono¢ brzmiato ulezane w polskim uchu, wyraziste LGBT niz
rozbudowane LGBTQ, nie mowiac o kolejnych tozsamosciowych
niuansach. Przyznam, ze troche mu nie wierze. Moim zdaniem,

w rezygnaciji z ,Q" i ,swojskim” uproszczeniu skrotowca wyraza
sie $wiadoma polityczna ambicja wystawy, ktora kierowana jest
nie do ,swoich”, lecz zdecydowanie szerzej i bardziej aktualnie.
Co wiecej, nie chodzi o barwna transgresje, z ktdra kojarzony jest
queer, a o twarda, nieptynng wcale tozsamo$¢ gejow, leshijek,
biseksualistow i 0sob transpiciowych. Podczas gdy queer stat sie
wazng, cho¢ rownie jak ona bezradng czescia jezyka wspdicze-
snej sztuki, to Strefy LGBT+ chca wyraza¢ wprost perspektywe
0s6b nieheteronormatywnych, chca zadziera¢ z uproszczeniami

i ze stereotypami, ktére zwalczajg ich glos w lokalnej, polskiej
przestrzeni publiczne;.

Tym bardziej wiele z takich oséb zapewne zaskakuje
i rozczarowuje skromna przestrzen, a takze wynikajacy z niej
ograniczony dobdr prac i uczestnikow wystawy. Nie ma na niej
z pewnoscig ztych ani stabych rzeczy, za to przeglad zjawisk
pozostawia publicznos¢ z poczuciem niedosytu, zaledwie pobiez-
nego liznigcia tematu. W dodatku ma sie caty czas wrazenie, ze
choreografia $ciezki zwiedzania to jaki$ przedpokdj, zwiedzajace
ciata poruszaja sie po ciasnej petli w galeryjnych przestrzeniach
tranzytowych. Brak jest chocby skromnych zabiegdw scenogra-
ficznych, wystawa plynnie wlewa sie w przestrzen kawiarni, klatki
schodowej, holu. Nie sposdb oprze¢ sie wrazeniu, ze w hierarchii
wystaw Arsenat postawit na trwajaca rownolegle (bardzo dobra
zreszta) indywidualng wystawe Sofie Zezmer, ktora zajmuje
architektonicznie najwazniejsza sale na pigtrze galerii. W umiesz-
czeniu wystawy w tranzytowej, potaczonej z ulica i piwnica prze-
strzeni zwiedzania jest jednak co$ przedziwnie adekwatnego.

Wystawa stapia sie z przestrzenia publiczng, otaczajacym
galerig placem, co jest podkreslone przez umieszczenie na pozio-
mie ulicy pracy Kacpra Szaleckiego. W witrynie, w ktorej odbijaja
sie przechodnie, niczym w podwojnej ekspozycji na ptaskich
ekranach sa wyswietlane ponadnaturalnej wielko$ci postacie
performeréw ubranych w ludowe stroje Potopii — ,r6zowo-zottej
krainy bedacej negatywem polskosci”®, wykonujacych zaprojek-
towany przez artyste, wesoty marionetkowy balet. Nad wejsciem
na wystawe powiewa sztandar zaprojektowany przez Daniela
Kotowskiego, gtuchego artyste najbardziej znanego ze swojego

5 Strefy LGBT+. Przewodnik po wystawie..., s. 16.
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zaangazowania we wspieranie obywatelstwa osob niestyszacych.
Tym razem jezyk symboli przynaleznosci, takich jak flaga, stuzy
do zamanifestowania réwnolegtej tozsamosci artysty jako osoby
homoseksualnej. Sygnalnie rowniez dziatajg znaki zaprojektowane
przez Matgorzate Mycek czy kolektyw KEM. Pierwszy odpowiada
na pseudosojusznicze gesty koniunkturalnie zbijajace symboliczny
kapitat na zaangazowaniu 0s6b wspierajacych osoby queerowe.
Neon Safe Space KEM-u odnosi sie za$ do wydumanych kon-
trowersji wokot uzywania publicznych toalet przez osoby trans,
odzyskujac jednoczesnie znaki wykorzystywane przez rezim nazi-
stowski do stygmatyzowania os6b homoseksualnych.

Historie rownolegte

\ Wystawa zostata podzielona na tytutowe strefy. Sa to kolegjno
KRONIKA, STODOLA, KOMNATA, ULICA i STREFA RUCHU, z czego
dwie ostatnie sg usytuowane w performatywnej przestrzeni poza
Arsenatem: jedna jest platforma na poznanskiej Paradzie Row-
nosci, druga za$ efemeryczna przestrzenig dziatan w bedacym
czescia galerii Pawilonie nad Warta. Dlaczego ,strefy”? Kariera
tego stowa zaczeta sie w 2019 roku, gdy ,Gazeta Polska” wpa-
dta na szybko zablokowany przez sady pomyst dotaczania do
sprzedawanych numeréw naklejek z przekreslong tecza i napisem
.Strefa wolna od LGBT". Wspdtgraly one z akcja napedzang przez
populistyczno-prawicowa mysl, okreslajaca mniejszosci seksualne
mianem ideologii LGBT.

Myslimy — kazdy na uzytek wiasnej banki — ze jestesmy zbyt
rozgarnieci, by pas¢ ofiarg fake newsow i szalonych medlialnych
doniesien. Jest inaczej. Przekonatam sie o tym, gdy aktywista
artystyczny Bart Staszewski, w $lad za gminnymi uchwatami
proklamujacymi w nich wolno$¢ od ideologii LGBT, zaczat rozsta-
wia¢ i fotografowa¢ swoje znaki do zludzenia przypominajac te
ustawiane przez drogowcow. Nabratam sie wowczas na nie jak
wiekszos¢ opinii publicznej, zywiotowo zajmujacej stanowisko
w kwestii uchwalania przez kolejne lokalne samorzady w imieniu
wspolnot lokalnych postanowien ,powstrzymujacych ideologie
LGBT". Akcja stata sie prawdziwym wiralem. Artysta nie podkre-
$lat weale nadmiernie, ze chodzi w niej o zestawienie uchwat
gminnych samorzadow z wizerunkami realnych osob zamieszku-
jacych te gminy. Nie starat sie ogranicza¢ oddziatywania swojej
akcji do dystrybucyjnej kulturalnej niszy. Lokalne homofobiczne
proklamacje uzyskaty w ten sposob miedzynarodowa widocz-
no$¢, ktdra dose szybko wytracita ich dynamike. W 2025 roku
ostatnia z tych uchwat zostata odwotana. Co chyba moze by¢
uznane za jedyny w swoim rodzaju przyktad skutecznosci sztu-
ki, a moze raczej przyktad jej wyjatkowo udanej transformacii
w strategie postartystyczna.

Od dokumentacji dziatan Barta Staszewskiego rozpoczyna
sig droga przez przestrzen zatytutowang KRONIKA. Krolujg w niej
obrazy Karola Radziszewskiego, wybitnie zastuzonego dla spo-
tecznosci niebinarnej zatozyciela Queer Archive Institute. Uwage
przyciaga zwtaszcza zmontowany z dwoéch ptocien obraz przed-
stawiajacy aktywistke Ewe Hotuszko podczas petnego przemocy
historycznego Marszu Rdwnosci w Biatymstoku w 2019 roku. Pro-
tagonistka ekspresjonistycznie ujgta w pozie Marianny spoglada
na zawieszone vis-a-vis portrety Milo Mazurkiewicza i Dominika
Szymanskiego, ofiar homo- i transfobicznej nienawisci. Przecho-
dzimy miedzy nimi do $wietlicy, w ktorej pod prowokacyjnym
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neonem Reading is fundamental mozna przeglada¢ wydawnictwa
zgromadzone w Bibliotece Azyl, pierwszej polskiej bibliotece po-
Swigconej tematyce queerowej, utworzonej w ramach rezydencii
galerii Labirynt przez Filipa Kijowskiego. Artysta jest szerzej znany
z projektu Teczowe pocztowki — akcji, w ramach ktorej zapraszat
rozne osoby do tworzenia autorskich kartek pocztowych adreso-
wanych do prezydenta Andrzeja Dudy w reakcji na stowa, ktore
padty w kampanii prezydenckiej: ,LGBT to nie ludzie, to ideolo-
gia”. Tuz obok, w pomystowych ekspozytorach nawiazujacych do
biurowych szuflad na akta, zaprojektowanych przez Bartka Bucz-
ka, mozna myszkowa¢ w kliszach, na ktérych zgromadzono tek-
sty poetyckie i obrazy opisujace nieheteronormatywne do$wiad-
czenia, zamowione w ramach otwartego naboru przez kolektyw
X-Philes. Materiaty sktadajace sie na jedyna w swoim rodzaju
Czytelnie zostaty opublikowane w zinie, ktory mozna przegladac¢
wsrod innych wydawnictw w Bibliotece Azyl.

Tu przestrzen wystawy sie rozgatezia, prowadzac widza
niewielkim objazdem przez cze$¢ nazwang przez team kuratorski
STODOLA. Wchodzimy do niej, mijajac skromng maryjna furtke
Daniela Rycharskiego i wzruszajace ,stracho-kapliczki” Przemka
Piniaka. To jeden z bardziej wzruszajacych momentow na wy-
stawie, rodzaj holdu dla przedwczesnie zmartego poznanskiego
artysty, ktorego trudne do zakwalifikowania, wszechstronne
literackie i wizualne prace dopiero zaczynaty zyskiwa¢ ogolnokra-
jowe uznanie. Na skleconych napredce stojakach zwienczonych
fantazyjnymi obtoczkami z popcornu, a moze ryzowych wafli,
zaczepiono wotywne notatki z dziecigcymi wspomnieniami
o0 udawaniu Emmy ze Spice Girls. Prywatne fantazje mieszaja sie
w nich z bolem i ze wstydem: ,Cata publicznos¢ rzata, ze chiop
w kiecce, haha. Straszne jest to, ze ja bytem Emma na serio”. Mi-
nawszy je, inaczej patrzymy na film Mikotaja Sobczaka Wyklete,
w ktérym gwiazdy dragu - Bella Cwir, Charlotte i Uel — wcielaja
sie we wzorowang na wydawanych przez Instytut Pamieci Naro-
dowej komiksach Wilcze tropy scene aresztowania partyzantki
antykomunistycznej przez agentéw Urzedu Bezpieczenstwa.

Miekkie podbrzusze

\ Gore i dot wystawy subtelnie tacza prace Liliany Zeic, artystki,
ktora wytrawnie wykorzystuje naturalne tworzywa i zjawisko
mimikry, stuzace w naturze przetrwaniu. Na parterze Arsenatu
w strefie STODOLA mijamy jej muzealnie kojaca i dekoracyjng
prace przedstawiajaca Narcyze Zmichowska jako stomiang ku-
kietke. Dowcip doceniamy w petni, dopiero schodzac do piwnicy
galerii, opisanej w przewodniku jako KOMNATA. Tu, w intymnych
okoliczno$ciach, dowiadujemy sie, do czego stuza stomiane cho-
choty Liliany Zeic. Seria fotografii You're going to love the laven-
der menace, wykonanych w rozpoznawalnych wroctawskich ple-
nerach, ukazuje uzyteczno$¢ maskujacych strojow z trawy. Dzieki
nim mozna okazywac sobie czutos¢ bez ujawniania sie publicznie.
W bezpiecznej przestrzeni KOMNATY ujawniajg sie rowniez
zdradzajace intymne pragnienia i emocje prace Sebulca, Edny
Baud i Olgi Dziubak. Hipnotyzujacy jest szczegélnie futrzano-
-teczowy postument, na ktorym I$nig figurki nadludzkich meskich
hybryd, ktére w greckiej mitologii z pewnoscig otoczone zostaty-
by naleznym szacunkiem. Bardzo czuly jest bazujacy na prywat-
nej mitosnej historii mural i niewielkie akrylowe ptotno Edny Baud.
Przedstawiaja nozyce — to ambiwalentne nawiazanie do jednej
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z mitosnych pozycji — ,wcinajace” sie miedzy skrawki znakow cy-
rylicy. Tuz obok ustawione zostaty malarskie obiekty Olgi Dziubak
z cyklu Patac mitosci i wiadzy, oprawione w intrygujace pseudo-
barokowe kiczowate ramy. Cho¢ zmontowane z tanich gotowych
elementow kupionych w markecie budowlanym, przydaja dzietu
fantazji i uroczystego przepychu. Na zabarwionych gradientowo
w rézowopurpurowej gamie potprzezroczystych ptétnach wid-
nieja rysunki patacowych sypialni, baldachimy i inne rozkoszne
akcesoria, na odwrociach dostrzegamy za$ przyfastrygowane do
ptocien ,pasozytujace” na nich nagie pary w zmystowych pozach.
Zgromadzone na wystawie prace maja w wigkszosci histo-
ryczny charakter, odsytaja do minionej dekady, o czym przypo-
mina praca Sergeya Shabohina, tworcy dysydenta, mieszkajacego
od wielu lat w Polsce i szczegolnie zastuzonego dla biatoruskiej
diaspory artystycznej. W gtebi piwnicznego wnetrza, w lekkim
poicieniu artysta odtworzyt wnetrze swojej wystawy fotograficz-
nej, ktora odbyta sie w 2016 roku w nieczynnym juz poznanskim
klubie Dark Angels. Instalacja Fear of Castration Sergeya Shabo-
hina konfrontuje bywalcow minimalistycznych biatych sal wysta-
wowych nie tylko ze zdjeciami nieistniejacych miejsc intymnych
schadzek, lecz rowniez z fizyczng przestrzenig darkroomu.
W Scianie czarnego kubika zaimprowizowanego z parawanow
wykorzystywanych w tanich toaletach, do ktérego trzeba wejsce,
by obejrze¢ fotografie, artysta zrobit na wysokosci krocza brutal-
na dziure i napisat odblaskowa metaliczna farba: ,A white culture
is afraid of looking into a black hole”, szydzac z estetycznych
fobii i klasowych sadéw smaku utrwalonych w idei ,biatego kubi-
ka" sztuki wspotczesne;.

Queerowanie katastrofy

\ I'to juz koniec opisu ekspozycji w Arsenale. Prac jest niewiele
i gdyby nie Czytelnia oraz dwie prace filmowe, fatwo bytoby je
ogarna¢ spojrzeniem w ciagu kilku minut.

Niedociazenie wystawy w przestrzeni galeryjnej jest jednak
zarazem wskazaniem na performatywna o$ prezentacji, ktora cho¢
efemeryczna, dominuje nad skromna ekspozycja emocjonalng
intensywnoscia i obecnoscia dziatajacych we wspolnej przestrzeni
ciat. Tak przynajmniej byto w wieczor otwarcia wystawy, ktory
nalezat do osob performujacych: Ali Urwat z kolektywu Pozqueer,
ktora brawurowo wykonata performans: To the Aching Parts! /

Do obolatych czesci! (manifest) wedtug koncepcji i scenariusza

Ani Nowak oraz do samego kolektywu Pozqueer, ktory najpierw
przeprowadzit publicznos¢ z Arsenatu do Pawilonu nad Warta

a nastepnie koncelebrowat multimedialne queerowe widowisko Al-
ternative fuer Drag. Tytut performansu to oczywiste nawigzanie do
drastycznego wzrostu popularnosci niemieckiej skrajnie prawicowe;
partii Alternative fir Deutschland, za$ komiczny scenariusz samego
widowiska nawiazywat do inspirowanych atmosfera spoteczno-
-medialnego linczu oraz znana powiescia Suzanne Collins Postapo-
kaliptycznych Igrzysk Smierci. Barwna ballroomowa tradycje dragu
przystonit kir autorytaryzmu i salwy rozstrzeliwan za scena, cho¢

w uznaniu staran Trybutek: Lola Eyenoyu Potocki, Ala Urwat i Babci
oraz prowadzacych Bom Belle i Vrona (a takze setu 4wallzz) wszy-
scy bawilismy sie $wietnie.

Widowisko w Pawilonie otwarto program dziatan performa-
tywnych wystawy, wérod ktorych warto z pewnoscia wyroznié
warsztaty Szkoty KEM (queerowo-feministycznej performatywnej
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inicjatywy wspotksztatceniowej) prowadzone przez Stefe Go-
siewska i Liz Rosenfeld, performanse Ani Nowak i debate Polskie
Stonewall?. Z pewnoscig nie trzeba tego nikomu przypominac,
ale na wypadek gdyby tym, ktorzy nie styszeli, nie chciato sie
poszukiwaé informacji w sieci: Stonewall In byt klubem na Man-
hattanie, w ktorym w 1969 roku w reakcji na nalot policji wy-
buchty protesty, ktore zapoczatkowaty $wiatowy ruch na rzecz
praw oséb LGBT.

Kiedy koncze pisa¢ ten tekst, w Poznaniu rusza Marsz
Rownosci, a wraz z nim platforma bedaca jedng ze scen wysta-
wy Strefy LGBT+. W ten sposob, jak powiedziataby Bell Hooks,
uczestnicy i tworcy wystawy odzyskujg jezyk erotyki (przyjem-
no$ci z tego, kim sie jest, i robienia tego, co sie robi) dla sztuki
wspdiczesnej.

>

Strefy LGBT+ | sztuka queerowa
w czasach dobrej zmiany,

fot. Michat Adamski, dzieki
uprzejmosci Galerii Miejskiej
Arsenat
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Miedlzy cietarem
ajulotesecia
= MiledEzypraesirzemie

realizacja w Jingdezhen, Chiny,
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\ Czy kurator wystawy powinien pisaé jej recenzje? To pytanie
postawitem sobie po raz pierwszy w chwili, gdy przyjatem za-
proszenie magazynu ,Format” do napisania tekstu o wystawie
Miedzyprzestrzenie Katarzyny Koczynskiej-Kielan — ekspozycji,
ktora miatem zaszczyt wspottworzyé jako kurator. Wraz z rozpo-
czeciem pracy nad tym tekstem musiatem zmierzy¢ sie z funda-
mentalnymi pytaniami dotyczacymi roli kuratora jako wspdtautora
narracji wystawy, jej obserwatora, ale takze — potencjalnie — kry-
tyka wiasnego projektu. Czy mozliwa jest uczciwa i analityczna
refleksja, nieobarczona brakiem dystansu? A moze to wiasnie
blisko¢ i zaangazowanie stwarzajg szanse na glebsze uchwyce-
nie niuansow, ktorych nie dostrzega oko zewnetrzne?

Widz wechodzacy do przestrzeni galerii konfrontuje sie
z rzeczywistoscia juz uformowana — skonczong wizualnie, do-
mknieta fizycznie. Zwykle nie ma on dostepu do procesu przy-
gotowawczego: decyzji, wahan, wyboréw — zaréwno formalnych,
jak i konceptualnych — ktére prowadza do ostatecznego ksztattu
ekspozycji. | tu pojawia sig¢ mysl, ktora stata sig dla mnie kluczem:
tekst kuratora moze mie¢ sens, o ile nie jest proba oceny wiasnej
pracy, lecz stanowi $wiadectwo wyborow, proba uchwycenia
intencji i atmosfery procesu wspotpracy z artysta. Nie chodzi
o recenzje — chodzi o odstonigcie zaplecza ideowego, ktorego nie
widaé¢ na pierwszy rzut oka.

>

ENSO I, porcelana, angoba,
szkliwo seladonowe craquelé;
podstawa: drewno egzotyczne,
realizacja technika garncarska,
Longquan/ Chiny, 2016/2021,
wym. calosci: 20 x 22 x 18 cm,
zdj. G.Stadnik
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Moje spotkanie z Katarzyna Koczynska-Kielan zawdzie-
czam profesorowi Andrzejowi Banachowiczowi, wieloletniemu
wyktadowcey poznanskiego Uniwersytetu Artystycznego, ktory
zaproponowat mi wspotprace z artystka, dotad znang mi jedynie
z kilku wystaw. Jego sugestie potraktowatem powaznie — nie
tylko ze wzgledu na jego autorytet, ale takze z przekonania, ze
takie zaproszenia nie pojawiaja sie przypadkowo. Maja w sobie
co$ z daru losu — cichego impulsu, ktéremu warto sie poddac.

Dzi$ moge z cata pewnoScig powiedzie¢, ze intuicja nie
zawiodfa ani jego, ani mnie. Jednak zanim to sie potwierdzito,
musiatem zmierzy¢ sig¢ z jeszcze jednym wyzwaniem: nigdy
wczesniej nie pracowatem z ceramika jako tworzywem wysta-
wienniczym.

By¢ moze dlatego moja pierwsza wizyta w pracowni Ka-
tarzyny Koczynskiej-Kielan na wroctawskiej Akademii Sztuk
Pieknych byta momentem szczegdlnego skupienia. Staralem sig
chtona¢ atmosfere miejsca wszystkimi zmystami — patrze¢ uwaz-
niej, stucha¢ ciszy miedzy stowami, niemal dotyka¢ form wzro-
kiem. Od poczatku wiedziatem, ze to spotkanie z tworczoscig
nie bedzie wylacznie estetyczne. Bedzie haptyczne, refleksyjne,
niepokojaco piekne.
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Widok prac w kolekcji Muzeum
Narodowego w Poznaniu,

fot. S. Obst:

PUSTYNNE MIASTO z cyku
FIZJONOMIA PRZESTRZENI,
ptaskorzezba, masa szamotowa,
angoba, elementy porcelanowe,
szkliwo autorskie, technika
wiasna, 2011 r., wym. @ 85 cm,
14 cm

KATEDRA SELONECZNA,
masa szamotowa, realizacja
technika garncarska, 2003 r.,
wym. 68 x 30 x 26 cm

KATEDRA W SKUPIENIU,
masa szamotowa, angoba,
szkliwo autorskie, realizacja
technika garncarska, 2003 r.,
wym. 75 x 28 x 30 cm
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Widok wystawy indywidualnej
Miedzyprzestrzenie, Galeria Nowa
Scena, 2025, fot. M. Kowalczyk.

WIBRACJA PRZESTRZENI,
ptaskorzezba tryptyk, glina
szamotowa, angoba, szkliwa
autorskie krystaliczne i craquele,
technika wiasna, 2025,

wym. 175 x 53 x 11 cm.

NAPIECIE z cyklu PEJZAZ
WEWNETRZNY, mieszanka masy
szamotowej i porcelany, angoba,
szkliwo przezroczyste cracquellé,
2009, wym. 66 x 46 x 39 cm.

NADZIEJA z cyklu PEJZAZ
WEWNETRZNY, mieszanka masy
szamotowej i porcelany, angoba,
szkliwo przezroczyste cracquellé,
2009, wym. 46 x 56 x 37 cm.
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| whasnie tak uksztattowata sie koncepcja wystawy —w wy-
niku napiecia migdzy materig a intuicja, miedzy ciezarem formy
a jej pozorng lekkoscia, miedzy fizycznym trudem techniki a nie-
mal ulotnym efektem wizualnym. To nie jest przestrzen oczywi-
sta. To miedzyprzestrzen — miejsce zawieszone miedzy forma
a odczuciem, gdzie zmysty gubia pewno$¢, widz za$ przekracza
granicg samego patrzenia.

Realizacja tak pomyslanej koncepcji nie nalezata do tatwych.
Prace Katarzyny Koczynskiej-Kielan, cho¢ na pierwszy rzut oka
spojne i formalnie powsciagliwe, ujawniaja przy blizszym kontakcie
niezwyklg roznorodnose —w wymiarze zaréwno strukturalnym, jak
i emocjonalnym. Artystka postuguije sie zestawem powtarzajacych
sie, rytmicznych form — jak reliefowe obiekty z cyklu Fizjonomie
przestrzeni czy bardziej zamknigte, introspektywne kompozycje
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z cyklu Powfoki. Powtorzenia te przeplata jednak dzietami jednost-
kowymi — jak zaskakujaco architektoniczna praca Pustynne miasto
— oraz obiektami wizualnie zblizonymi, ktére rdznig sie na pozio-
mie wewngtrznego napiecia i detalu, czego przyktadem moze
by¢ para prac Enso I Enso Il.

Dodatkowa warstwe znaczeniowa jej tworczosci stanowi
wyraznie wyczuwalna réznica doswiadczenia dwdch rezydencji
artystki w Chinach —w Jingdezhen i Longquan. Prace powstate
podczas tych pobytow oraz w ich bezposrednim nastepstwie
wyraznie roznig sie od wczesniejszych realizacji: sa bardziej roze-
drgane w swojej formie, a zarazem silniej zanurzone w rytmach
materiatu i szkliwa. Obfita krakelura przyciaga i intryguje. Jest
niczym btad, cho¢ zamierzony. Jej estetyka niedoskonatosci.
Zachwyca pieknem nieparametrycznej faktury.

A

ZAWLASZCZENIE, glina szamo-
towa, angoba, szkliwo, technika
ksztaltowania z reki, 2024 r,
wym. 74 x 60 x 32 cm,

zdj. M. Kowalczyk
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Dopiero druga wizyta w pracowni artystki pozwolita na osta-
teczne skompletowanie listy prac do wystawy. W tym miejscu
chce podziekowa¢ tworczyni — za zaufanie i otwartos¢, z jaka
przyjeta moje propozycije. Nasza rozmowa, petna wzajemnej cie-
kawosci, nie byta wolna od znakéw zapytania. ,Co z tego wynik-
nie?” —to pytanie nie brzmiato jak niepokoj, raczej jak gotowose
na nowe odczytanie wtasnych dziet w innym ukfadzie i w innych
okolicznosciach.

Sam wybor prac byt tylko pierwszym etapem — kolejnym,
rownie istotnym, byt sposob ich prezentacji. Najwigkszym wy-
zwaniem okazato sig nie tylko dostosowanie koncepcji do wydtu-
zonego, linearnego planu Galerii Nowa Scena Uniwersytetu Ar-
tystycznego w Poznaniu, ale takze uniknigcie putapki rytmicznej
monotonii wynikajacej z pozornego podobienstwa formalnego
niektorych wybranych prac (forma masywnej ramy). Chciatem
unikna¢ zaréwno wizualnego przetadowania, jak i przypadkowe-
go przemieszania cykli, ktore mogtoby rozmy¢ ich indywidualny
charakter i wewnetrzng logike.

Proces koncepeyjny przebiegat jednak zaskakujaco ptynnie
— jakby intuicja, ktora doprowadzita do tej wspotpracy, prowa-
dzita mnie dalej. To wiasnie ona wskazata kierunek budowania
Sciezki zwiedzania: od prac najciemniejszych, wizualnie najciez-
szych, osadzonych w $wietle dziennym przy wejsciu do galerii,
przez stopniowe przejscie ku obiektom coraz 1zejszym, bardziej
przeziernym i ulotnym, umieszczonym w glebi przestrzeni,

w $wietle teatralizujacych reflektorow.

W ten sposob powstata koncepcja ,miedzyprzestrzeni” — nie
jako abstrakcyjnej idei, lecz jako rzeczywistej, fizycznej narracji,
rozpietej miedzy ciezarem a lekkoscia, rytmem a pauza, formg
a jej zanikiem.

Dopetnieniem samych prac staly sie trzy wybrane przeze
mnie cytaty, w ktorych artystka rozwineta niezwykle obrazowa
opowies¢ o swoim do$wiadczeniu pobytu w Panstwie Srodka.
Jako ich odbicie przytocze tu jeden z nich: ,Artysta ceramik, jak
zaden inny, zdany jest na warsztat i tworzywo, na jakie napotyka
na swojej drodze tworczej. Zupetnie odmiennie pracuje sie we
wiasnej pracowni, wérdd znanych i opanowanych juz materiatow
ceramicznych, piecow i technologii niz na obcym terytorium.
Przebywajac w kraju tak odlegtym kulturowo i jezykowo, beda-
cym w dodatku kolebka $wiatowej porcelany, catos¢l uzywanych
srodkow: mas, szkliw, temperatury, jak i sposobu wypatu, zasad
ksztattowania oraz szkliwienia — trzeba rozpozna¢ na nowo"*.

Wypowiedz ta pozwala zrozumie¢, Zze prezentowane w Ga-
lerii Nowa Scena Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu prace
—w duzej mierze powstate podczas rezydenciji artystki w Chinach
(Jingdezhen i Longquan) — sa rezultatem imponujacego wysitku
technologicznego, precyzji i fizycznej pracy, ktora stoi w wyraz-
nym kontrascie do lekkosci efektu wizualnego. Formy sprawiaja
wrazenie kruchych, unoszacych sie niemal w powietrzu, cho¢
zostaty uformowane z masy wymagajace;j sity, wytrwatosci oraz
wieloetapowego procesu wypalania i szkliwienia.

To wiaénie ta gra miedzy ciezarem a lekkoscia, migdzy ma-
terialnym oporem a ziudzeniem migkkosci i ruchu, buduje jeden
z gtownych wewnetrznych rytmow wystawy. Obiekty wciagaja nie
tylko wzrok, lecz réwniez dotyk wyobrazni — sq chtodne, $liskie,

1 Katarzyna Koczynska-Kielan, Celadon? Cwiczenia
z obcosci, Wroctaw 2021, s. 13.
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chropowate, momentami niemal organiczne. Z kazda forma wia-
ze sig doswiadczenie haptyczne, nawet jesli tylko domniemane
- widz czuje je nie przez kontakt fizyczny, ale przez sugestie

i napiecie materiatu.

W sferze formalnej Migdzyprzestrzenie zachwycajg nowa-
torstwem. Katarzyna Koczynska-Kielan konsekwentnie przetamuje
granice miedzy ceramika a rzezba wspotczesna, wyrywajac por-
celane z jej tradycyjnie uzytkowego zastosowania i przenoszac ja
w sfere sztuki konceptualnej. W pewnym ideowym sensie upo-
dabnia ja to do Magdaleny Abakanowicz, patronki poznanskich
uczelni, ktora prekursorsko budowata autorytet tkaniny jako dzie-
dziny artystycznej, a nie uzytkowej. Podobnie wroctawska cera-
miczka pracuje w duchu eksperymentu, bez schematu, tworzac
obiekty radykalnie réznorodne, a jednoczesnie spojne w swojej
logice materiatu i gestu.

Chot inspiracja dla wielu z tych prac byta chinska tradycja
seladonu?, artystka nie odtwarza jej, lecz konfrontuje sig z nia,
przeksztatcajac klasyczna estetyke w co$ gteboko osobistego
i nowoczesnego. To nie cytat, lecz petnoprawny dialog — surowy,
subtelny, niekiedy ironiczny.

Wystawa ukazuje rowniez imponujaca rozpietos¢ formalna
- od obiektow monumentalnych po niemal intymne, od struktur
zamknietych po otwarte, przeswietlone formy. Kazdy z nich te-
stuje inng granice: miedzy forma a pustka, migdzy ciatem obiektu
a przestrzenia, ktora on wyznacza.

W ten sposob Miedzyprzestrzenie to nie tyle wystawa
pomyslana jako spektakl do ogladania, ale raczej jako spotkanie
nakfaniajace do odczuwania. W zaprezentowanych pracach sa
bowiem zawarte napigcie i spokdj, sita i ulotnos¢, dyscyplina i in-
tuicja. To do$wiadczenie, ktére zostaje z widzem diugo po wyj-
Sciu z galerii — jak echo dotyku, ktory sie nie wydarzyt, a mimo to
zostawit $lad.

Wszystko to sprawia, ze wystawa Migdzyprzestrzenie Ka-
tarzyny Koczynskiej-Kielan, prezentowana w Galerii Nowa Scena
Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu w ramach festiwalu
Poznan Art Week, nie byta jednowymiarowym wydarzeniem kul-
turalnym. Byta do$wiadczeniem z pogranicza sztuki i medytacji,
spotkaniem z materia, ktéra mowi subtelnym, lecz wyrazistym
jezykiem formy i ciszy. Byta przestrzenig kontemplacji, skupienia
i wewnetrznego ruchu — czym$ wiecej niz ekspozycja, raczej
proba dopowiedzenia ,bycia” przez obiekt.

Dodatkowym potwierdzeniem tej wyjatkowosci byta rekor-
dowa frekwencja — w ciagu zaledwie dwoch tygodni wystawe
odwiedzito blisko 3 tysiace 0sob, co w wypadku wydarzenia
poswieconego ceramice wspotczesnej stanowi wynik nie tylko
imponujacy, ale i znaczacy kulturowo.

2 Rodzaj chinskiej ceramiki pokrytej przezroczystym szkliwem
w odcieniach zieleni, przypominajacym nefryt. Rozwinat sie
w Chinach juz w X wieku i byt wysoko ceniony za swoja
subtelng elegancje oraz skojarzenia z natura i harmonia.
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Ludzie, podobnie jak wszystkie pozostate rzeczy,
sa tylko czastka przyrody, a nie jest mi wiadome,
w jaki sposob dochodzi do uzgodnienia kazdej czesci przyrody z jej catoscia.

Baruch Spinoza

Ku holistycznemu rozumieniu
pamigci miejsca - od ,martwych
przestrzeni” do ,kietkujacej

przysziosci”

\ Wystawa Ogrod wojenny. Rosliny w czasie konfliktu, prezen-
towana w Galerii Geppart i 66P, otwiera przed odwiedzajacymi
przestrzen mikrohistorii, w ktorej rodliny zyskuja status nie tylko
swiadkow, ale takze aktywnych uczestnikow wydarzen wojen-
nych. Osiemdziesiat lat po zakonczeniu drugiej wojny Swiatowe;j,
w czasie, gdy Europa jest pograzona w nowym chaosie, rosliny
towarzyszyty ludziom zaréwno na frontach, jak i w codziennym
zyciu — petniac funkcje nieoczywiste: byty zrockem nadziei, pozy-
wienia, lekow oraz symbolem przetrwania.

Wspoitczesna refleksja nad miejscami pamieci, zwiaszcza
tymi naznaczonymi trudnym dziedzictwem, coraz czesciej po-
rzuca historyzujace ujecia bazujace na prostym opisie wydarzen.
W ich miejsce pojawia sig potrzeba gtebszego, holistycznego
odczytania przestrzeni, uwzgledniajacego nie tylko ludzki wymiar
tragedii, lecz rowniez materialno$¢ miejsca, jego biologiczng
obecnose, relacje z otoczeniem oraz $lady zachowane w glebie,
roslinnosci i ciszy. Dotychczas rozumiane jako ,martwe prze-
strzenie” — porzucone, wyjatowione, naznaczone cierpieniem
— Ujawniaja osobliwg witalno$¢, sa dynamiczne, wielowarstwowe,
wspottworza nasza wspotczesng tozsamos$e pamigciowa.

W tym paradygmacie przestrzen powojenna nie jawi sig
jako bezksztattna rama przesztosci, lecz jako organizm nazna-
czony ranami — pulsujacy migdzy zyciem a $miercia. Jak pisze
w najnowszej ksiazce Przestrzenie Birkenau: [...] ciato obozowe
zmieniato sie w ciato martwe, zachowujac jednocze$nie zdolnos¢
powrotu do zycia”. Tereny bytych obozow staja sie architektura
nekrozycia — ,nie-miejscami”, ktore istnieja, mimo ze pozostaja
poza $wiadomoscia wigkszosci. Ich obecnos¢ nie domaga sie
narracji, lecz uwaznego spojrzenia, nie potrzebuje stow, ale ciata,
ktore idzie, patrzy, czuje — dotyka wilgotnego mchu, dostrzega
rosliny wyrastajace z ziemi.

W takim podejsciu - blizszym ontologii materialnej niz sym-
bolicznej - zielen nie tylko rosnie na miejscu przemocy, ale takze
ja wspottworzy i zachowuije.

To wiasnie w tym zlozonym polu intensji jest osadzona
nasza wystawa Ogrod wojenny. Ukazuje ona, ze pamie¢ miejsca
nie jest wytacznie zapisem ludzkim, ale takze doswiadczeniem
rosngcego, rozktadajacego sie, odradzajacego sie zycia.

Zgodnie z zatozeniami nowej humanistyki powinnismy wy-
zwoli¢ sie z dualizmu podmiot — przedmiot i ,detoksykowac¢ ideg
natury”, rozumiejac, ze roslina, gleba, drzewo nie sa jedynie tlem,
lecz wspottworcami pamieci. Przestrzenie galerii, ktore oddalismy
artystkom, realizuja te perspektywe — wszystkie prace operuja

<

Anna Bujak, Inskrypcja, 2025,
wspolpraca Olga Rozecka,

wspolpraca fotograficzna Hubert Bujak
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w napieciu miedzy historycznym faktem a biologiczna obecno-
Scia, cisza a dowodem. Pamie¢ miejsca zaczyna sig nie w stowie,
lecz w dotyku liscia, fakturze pokrzywy, w bliznach widocznych
na pniach i w ziemi.

Miejsca po drugiej wojnie Swiatowej petne sg pozornej
pustki — pustki przecigzonej. Sama ziemia nosi $lady zranienia:
,Schwytana w zamkniete terytorium, odmierzona, oznaczona,
podporzadkowana, zagospodarowana na nowo”, staje sie ,nowa
ziemig", ,laboratorium”, ,przestrzenia zyciowg" — terminami przy-
wotlujacymi jezyk przemocy i planowania ludobojstwa. W tym
kontekscie figura ,zielonej macewy”, ktora wprowadzitam jako
pojecie kluczowe w swojej ksiazce, staje sie nie tylko narzedziem
kuratorskim, ale nowa epistemologia miejsca — mozliwoscia ,czy-
tania” natury jako nekropolii, ale takze jako podmiotu oporu.

Pamie¢ — jak pokazujg artystki — moze kietkowa¢ nawet
tam, gdzie pod powierzchnig spoczywajg kosci. W tym paradok-
sie wystawy zycie nie zagtusza $mierci, lecz jg odstania. Ogrod
wojenny nie zostat zasypany Smieciami, by przykry¢ horyzont
rozktadu — autorki odsuwaja warstwe ziemi, probuja przeswietlic
korzenie. Pamie¢ w takim ujeciu staje sie ekosystemem: wspolnie
dzielong przestrzenig ludzi, nie-ludzi, przesziosci i terazniejszosci.

Miejsca po traumatycznych wydarzeniach drugiej wojny
Swiatowej czesto okresla sie jako ,martwe” — opuszczone, zde-
wastowane — a przeciez gleba, korzen, pniak niosa informacje za-
rowno historyczna, jak i naukowa. W ksiazce poruszam ten temat
w kontekscie ciata: [...] cialo obozowe potrafito przeistoczy¢
sie w ciato martwe, zachowujac jednak zdolno$¢ do powrotu do
zycia i stajac si¢ jego najpojemniejszym symbolem — zbudowa-
nym przede wszystkim z kosci”. Ta zaskakujaca dwubiegunowo$¢
- martwos¢ i jednoczesna zdolno$¢ do odradzania - staje sie
kluczem do zrozumienia miejsca jako przestrzeni zywej pamieci.

Czy miejsce po przejsciach moze by¢ zwyczajna sceng dla
pomnika? W kulturze i sztuce XXI wieku coraz czesciej w miej-
scu pomnika pozostaje ,sama” ziemia — jako rodzaj laboratorium
pamieci, w ktorym podioze (niosace $lady zranienia) jest najwia-
sciwszym upamigtnieniem. To nowe rozumienie historii, mimo
definiowania jej jako ,nie-miejsca”, nie jest puste. Wypehiaja je
aura cierpienia i ro$liny.

Dobrym przyktadem takich przestrzeni sa masowe groby
- miejsca, ktore przez swoja masowos¢ zdaja sie puste, cho¢
skrywaja utracone jednostki. To wiasnie ta pozorna pustka,

w ktorej zostata zatracona indywidualnos¢, czyni z nich wcielenie
Jhekrozycia”. Nie sg to miejsca martwe, lecz petne odmiennosci
i wyjatkowosci, zamrozone w czasie. Takie ,nie-miejsca” nie
istnieja w $wiadomosci ogotu, dopdki nie zostang wypetnione
rytuatem, a przeciez skrywaja korzenie, nasiona. Pamig¢ takiego
miejsca jest pamiecia nieukonczong — rozdwojona miedzy nie-
ustannym zacieraniem a przywracaniem. Ro$liny w tym miejscu
pomagaja uporac sie z nieuchronnoscia przejs¢ miedzy $miercia
a opowiescia o niej. To przestrzenie wokot nas — i cho¢ nie za-
wsze funkcjonuja jako miejsca codzienne, nie znikaja z pola pa-
mieci. Przeciwnie — potrafia utrwali¢ sie w ludzkiej $wiadomosci
dzieki ,niestosownej” urodzie, sielskosci krajobrazu.
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Roslina jako $wiadek, archiwum
i podmiot opowiesci

\ W nowym paradygmacie refleksji nad migjscami pamieci — opar-
tym na ekokrytyce, humanistyce srodowiskowej i pozaantropocen-
trycznych epistemologiach — przestrzen powojenna przestaje funk-
cjonowac jako pusta rama przesztosci. Ujawnia sig za$ jako organizm
Nnoszacy zranienia: zarazem zywy i martwy. Tereny te sq nigjedno-
znaczne, poniewaz obecno$¢ przyrody nie oznacza tu powrotu do
harmonii, lecz stanowi trwaly znak nieprzepracowanej traumy.
,Nie-miejsca”, jak okresla je Marc Augeé, zostaja na howo
odzyskane przez materialng obecno$¢ roslin — nie jako ozdob-
nikow, lecz jako petnoprawnych uczestnikow historii. Zieleh nie
tylko wspdttworzy i przechowuje pamie¢ miejsca, ale takze jg
modeluje, wprowadzajac kategorie czasu biologicznego — cy-
klicznego, organicznego — ktoéry przeciwstawia sie linearnemu
porzadkowi narracji historycznej.
Rozwijajaca sie koncepcja ,wyobrazni ekologicznej”
- alternatywnego sposobu myslenia o relacjach migdzy ludzmi
a przyroda — kwestionuje paradygmaty antropocentryczne

A
Dominika Labadz, Pomidor/Tomato,
wideo full HD, 328", 2025
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i przywraca sprawczo$¢ temu, co przez wieki traktowano jako
bierne tto historii. W tym ujeciu roslina, gleba, drzewo nie sa
jedynie nosnikami pamigci, lecz jej wspotautorami. Pamigé

w XXl wieku staje sig zatem zjawiskiem wspotdzielonym i rozpro-
szonym, zakorzenionym gdzie$ w krajobrazie. To wymagajacy typ
pamieci, poniewaz nikt nie przygotowuje nas do odczytywania
zapiskow ukrytych w mikrostrukturach przyrody — lisciach, war-
stwach gleby, tkance korzeni.

Wystawa, ktorg proponujemy, stawia rosling w roli koron-
nego $wiadka historii. Jest to kruchy $wiadek materii, zarazem
archiwum i podmiot opowiesci o doswiadczeniu przemocy, gto-
du, przymusowej adaptacji. Dwudziesty wiek — naznaczony woj-
nami, szczegolnie druga wojng $wiatowa — ujawnit, ze myslenie
o roslinie nie byto metafora, lecz biologiczna koniecznoscia. Rosli-
ny nagle zyskaty znaczenie — poczatkowo nie jako archiwum, ale
jako pokarm. Dzi$, cho¢ brzmi to nieprawdopodobnie, w struktu-
rach roslin odnajdujemy $lady wydarzen wojennych: zaburzenia
wzrostu, zmieniona strukture systemu korzeniowego, toksyczne
mutacje — zapisane rownie wyraznie, jak dokumenty.

Fenotypowe zmiany ro$lin wystepujace na terenach skazo-
nych lub zdegradowanych staty sie przedmiotem badan nad tak
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zwanymi ro$linami sentynelnymi (sentinel plants) — gatunkami
wykorzystywanymi do biomonitoringu $rodowiska (badania Na-
dine Schuurman). Rosliny sentynelne stuzg jako zywe detektory
zanieczyszczen — ich reakcje fizjologiczne i morfologiczne sygna-
lizuja obecnos¢ toksycznych substancji w glebie, powietrzu czy
wodzie. W kontekscie miejsc pamieci zjawisko to nabiera szcze-
golnego znaczenia: rosliny nie tylko $wiadczg o przesziej traumie,
lecz aktywnie ja archiwizujg w swojej tkance, stajac sig zywymi
dowodami degradacji srodowiska.

Ogréd wojenny stawia pytanie o mozliwos¢ pozaludzkiej
komunikacji: czy rosliny moga by¢ nie tylko $wiadkami, ale takze
przekaznikami pamieci? W duchu mysli Eduardo Kohna - ,lasy
mysla”, a jezyk istnieje rowniez poza czlowiekiem: w rytmach
natury, formach przetrwania, reakcjach na zagrozenie. Roslina nie
jest milczaca ofiarg — to $wiadek, ktory nie musi mowi¢ naszym
jezykiem, by pozosta¢ wiarygodnym. Co wigcej, jej Swiadectwo
moze okaza¢ sie trwalsze niz nasze. Prace prezentowane na wy-
stawie podejmuja gteboka relacje nie tylko z samymi roslinami
czy drzewami, ale takze z owocami, nasionami, olejem, fragmen-
tami zielonego $wiata. Tym samym sytuuja sie w nurcie etycz-
nym — probujacym odczyta¢ i konstruowa¢ nowy typ archiwum
dla tych, ktérzy dopiero przyjda na $wiat.

W pejzazu traumy nie sposob pomingé wymuszonej
wspotpracy miedzy kobietami a ro$linami w czasie wojny. Gdy
mezczyzni znikali z doméw — weieleni do armii, rozstrzelani,
wywiezieni — kobiety pozostawaty w miastach, miasteczkach, na
wsiach, zmuszone do codziennej walki o przetrwanie. To one pie-
legnowaty ogrody, zbieraty ziota, przygotowywaty leki, uprawiaty
rosliny jadalne, tworzyly erzace — substytuty zywnosci i srodkow
higieny. Ich wiedza o roslinach, przekazywana czesto z pokolenia
na pokolenie, stawata sie narzedziem oporu i przetrwania.

Jednym z najbardziej poruszajacych przyktadow tej relacji
jest dziatalnos¢ wigzniarek przetrzymywanych w KL Auschwitz-
-Birkenau, zmuszanych do pracy przy uprawie warzyw i ziot. Ich
aktywnos$¢ odbywata sie w systemie przemocy, ale rownocze$nie
byta subtelnym kanatem kontaktu z zywa materig, rytmem natu-
ry, a takze cichym oporem wobec dehumanizacji.

Pielegnowanie ro$lin, cho¢ wymuszone, dawato chwilowa
mozliwos¢ zakorzenienia w rzeczywistosci biologicznej
— zewnetrznej wobec logiki $mierci obozu. Praca wiezniarek przy
uprawach odbywata sie w ramach obozowego gospodarstwa
rolnego SS w Rajsku — jednego z podobozow KL Auschwitz,
potozonego okoto 2,5 kilometra na wschod od gtownego obozu.
Od marca 1942 roku w gospodarstwie tym pracowaty zarowno
meskie komanda ogrodnikéw, jak i kobiety zatrudnione w ogrod-
nictwie (Gértnerei) oraz w laboratorium botanicznym (Pflanzen-
zucht). Wigzniarki zajmowaty sig uprawg warzyw — marchwi, pie-
truszki, cebuli — oraz kwiatéw, podczas gdy w komandzie Pflan-
zenzucht zatrudniano gtownie kobiety o wysokich kwalifikacjach
naukowych (ich zadaniem byto prowadzenie eksperymentéw nad
roslinami kauczukodajnymi — Taraxacum kok-saghyz — majacymi
zastapi¢ kauczuk naturalny w czasie wojny).

Systematyczna eksploatacja wiedzy botanicznej wiezniarek
byta elementem szerszego systemu gospodarczego SS, facza-
cego wyniszczanie ludzi z produkcjg zywnosci dla niemieckiego
aparatu wojennego. Znajomos¢ zid, leczniczych wiasciwosci
chwastow, technik uprawy i przechowywania plonow stawata sie
narzedziem przetrwania — zarowno fizycznego, jak i duchowego.
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Kobiety nie tylko sadzity i pielegnowaly rosliny, lecz takze wyko-
rzystywaty swoja wiedze zielarska w ramach praktyk opiekun-
czych wobec wspotwiezniarek, nawet jesli odbywato sie to pod
Scistym nadzorem esesmanow.

To doswiadczenie nie byto odosobnione: kobiety w catej
okupowanej Europie — na wsiach, w miastach, gettach — podej-
mowaty analogiczne dziatania. Tworzyly miniaturowe ogrodki
- niekiedy w skrzynkach, wiadrach, zakamarkach podworek
—w ktérych rosty cebula, ziemniaki, pietruszka, a takze proste
ziota 0 wasciwosciach leczniczych. W gettach, takich jak war-
szawskie czy lwowskie, mikrouprawy stanowity akt cichego opo-
ru: ro$liny dostarczaty nie tylko pozywienia, lecz rowniez rytmu,
porzadku, wiary w cykliczno$¢ zycia. Uprawa roslin byta forma
odzyskiwania sprawczo$ci, tworzenia codziennego rytuatu, ktory
afirmowat zycie i pamiec.

Znakomitym tego przyktadem jest Towarzystwo Popiera-
nia Rolnictwa wsréd Zydow (Toporol), powotane w 1933 roku
z inicjatywy American Jewish Joint Distribution Committee
(AJJDC). Poczatkowo miato ono na celu przygotowanie miodych
Zydoéw do pracy na roli oraz zasiedlania kolonii rolniczych w Pol-
sce i Palestynie, lecz z czasem jego dziatalno$¢ nabrata innego,
gteboko symbolicznego i edukacyjnego wymiaru. W warunkach
niemieckiej okupacji oraz funkcjonowania warszawskiego getta
Toporol przeobrazit sie w instytucje niezwyktego oporu, nie tylko
organizujac produkcje zywnosci, ale takze budujac przestrzenie,
ktore zachowywaly sens istnienia i ludzka godnosc¢.

Pod kierownictwem agronoma Israela Sudowicza Towarzy-
stwo Popierania Rolnictwa wérod Zydéw prowadzito dziatania,
ktore z dzisiejszej perspektywy mozna okresli¢ jako probe odbu-
dowy znaczen w zrujnowanym $wiecie. Wspierane przez Rade
Zydowska, oczyszczato gruzowiska i przeksztatcato opuszczone
podwdrza oraz ruiny w uzytkowe ogrody, kwietniki i zielence.
Whbrew katastroficznym warunkom z determinacja przeksztatca-
no skrawki ziemi w ogrody warzywne, sady i zielniki. Te ,zbun-
towane ogrody” — jak okresla je pozniej badacze (Kenneth Hel-
phand) — miaty charakter zarbwno praktyczny, jak i symboliczny.
Stuzyly jako zrodto zywnosci dla sierocincow, punktow pomocy
spofecznej oraz samych uczestnikow programoéw rolnych, a row-
noczesnie stanowity forme milczacego protestu przeciwko de-
humanizacji, probe zachowania resztek normalnosci — porzadku
biologicznego i etycznego.

Zagospodarowane przez Toporol tereny w Warszawie obej-
mowaty miedzy innymi dziatke o powierzchni okoto 2,5 tysiaca
metrow kwadratowych przy ulicy Smoczej 35, gdzie prowadzono
sad, oraz przestrzen przy ulicy Ludwika Zamenhofa 19 (obecna
lokalizacja Muzeum Historii Zydow Polskich POLIN), zagospo-
darowang jako ogrod warzywny o powierzchni okoto 1 tysigca
metrow kwadratowych. W warunkach systematycznej Zagtady
dziatania te byly czym$ wiecej niz forma samopomocy — stawaty
sie $wiadectwem trwania.

Edukacyjna dziatalno$¢ Towarzystwa Popierania Rolnictwa
wérod Zydow miata réwniez szeroki zakres. W 1940 roku w kur-
sach Przysposobienia Rolniczego uczestniczyto 267 osob, z kto-
rych 91 kontynuowato nauke w kolejnym roku. W 1941 roku liczba
uczestnikéw wyniosta 61 0sob. Program ksztatcenia obejmowat
zarowno teorig, jak i praktyke: uczono nie tylko uprawy warzyw,
ale takze planowania prac, zarzadzania przestrzenig ogrodu,
podstaw pszczelarstwa i ekologii. Rdwnolegle, we wspotpracy
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z organizacjg ORT (Towarzystwo Szerzenia Pracy Zawodowej
i Rolniczej wsréd Zydow), Toporol prowadzit kursy gospodarstwa
wiejskiego, w ktorych w 1941 roku uczestniczyty az 324 osoby.

Takze w wojennym Breslau — jak wskazuje Joanna Hy-
trek-Hryciuk — niemieckie kobiety szybko zaczety zaktada¢
przydomowe ogrodki i hodowa¢ warzywa, nawet na balkonach
i w miejskich zautkach. Na balkonach pojawiaty sie takze klatki
z krélikami, Zartobliwie nazywanymi ,miejskimi $winiami”. Rosliny
i zwierzeta stawaly sie zrodiem pozywienia w czasie, gdy zyw-
nos$¢ byta reglamentowana na kartki. Brak lekow doprowadzit do
kampanii propagujacych stosowanie zidt i naturalnych medyka-
mentow — powrot do zielarstwa stat sie koniecznoscia, nie tylko
tradycja. Stowo ,erzac” nabrato nowego znaczenia: w masowo
wydawanych ksiazkach kucharskich prezentowano sposoby
~gotowania z niczego”. Marmolada wyrabiana z burakow, torty
urodzinowe powstajace z tego, co dostepne — buraki, ziemniaki,
chwasty — wszystko, co moglo by¢ przetworzone, stawato sie
sktadnikiem przetrwania.

Rosliny w okupowanej Europie z czasem przestaty by¢ wy-
tacznie pokarmem. Przeczyty $mierci — skromne i odporne, powoli
stawaly sie symbolami trwania. Karmity nie tylko ciata; ich cicha

wspolpraca z kobietami po obu stronach barykad stawata sie ak-
tem duchowego oporu. Ro$lina — partnerka w niedoli, pomocnica,
sojuszniczka —wiasnie dlatego stata sie bohaterka naszej wystawy.

Zielona macewa: ro$lina
jako nekropolia i opor

\ Pojecie ,zielonej macewy” sformutowatam podczas pracy nad
przestrzenia bytego obozu KL Auschwitz-Birkenau. Z czasem
stato sie ono nie tylko nowa epistemologia miejsca — sposobem
,Czytania” natury jako nekropolii i podmiotu oporu — ale takze
narzedziem kuratorskim. Zielona macewa oznacza zycie, ktore
wyrosto na $mierci, jest formg pamieci dynamicznej, organicz-
nej, wrazliwej. Nie upamietnia ona w kamieniu, lecz odsyta do
pamieci wielokierunkowej — pamieci, w ktorej zycie rozumiane
jest jako proces, a pamie¢ jako zdolno$¢ rozumienia jezyka roslin
i zwierzat.

Dla wigzniow Sonderkommando ,zielona macewa” byt las.
W ich zapiskach i wspomnieniach przyroda staje sie metafora
organiczng, zakorzeniong w judaistycznej tradycji pamigtania,



a zarazem uniwersalng w swojej wymowie. W przekonaniu tych
Swiadkow, im bujniejsza byta zielen krajobrazu, tym trudniej byto
sprawcom ukry¢ slady zbrodni. Przyroda petni w tych relacjach
potréjna funkcje: $wiadka, archiwisty i oskarzyciela.

Roslinnos¢ funkcjonuje jako trwaty $wiadek historii, ktore-
go usuniecie oznaczatoby zniszczenie zycia. Drzewa, pokrzywy,
mech i inne gatunki porastajace miejsca $mierci, ruiny barakow
czy groby masowe sg zywymi znakami przesztosci, przypomina-
jacymi o wydarzeniach traumatycznych. Zielona macewa ukazuje
ziozono$¢ relacji miedzy zyciem i $miercia, pamiecia i zapomnie-
niem, materialnym trwaniem i symbolicznym upamietnieniem.
Dowodzi, ze pamig¢ potrafi kietkowa¢ nawet tam, gdzie pozornie
panuje wytacznie $mierc.

Dzieki temu roslinnos¢ staje sie subtelna, lecz nieusuwal-
na forma oporu wobec zapomnienia. W miejscach takich jak
Auschwitz-Birkenau czy Treblinka zielen nie maskuje zbrodni
- ona ja niesie. To nie metaforyczne ,przetrwanie”, lecz fizycz-
na obecno$¢ wpisana w strukture gleby, pigment lisci i reakcje
biochemiczne roslin. W relacjach $wiadkow, a takze w badaniach
i tworczosci artystycznej, zielen jawi sie jako forma nieodwracal-
nej prawdy.

<A
K. Marusinska, Obierki, proces,
fot. M. Kujda

Zielona macewa nie zamyka pamieci — ona ja podtrzymuje,
pielegnuje i przekracza jej granice. Wprowadza nas w obszary
wiedzy, ktorych nie da sig w petni ujarzmi¢ czy sklasyfikowac.
Roslinnos¢ karmiaca sie szczatkami ofiar staje sie jednocze-
$nie ich nagrobkiem i kontynuacja — miejscem spoczynku oraz
przestrzenig trwania. W tej dialektyce konca i poczatku, $mierci
i odrodzenia, Zielona macewa ujawnia swoj radykalny potencjat
jako forma pamieci przekraczajacej ludzkie ramy temporalne
i symboliczne.

W tym kontekscie pojawia sie pojecie forensyki botanicznej
- wiedzy sadowej traktujacej rosliny jako nosniki dowodu. W du-
chu badan Susan Schuppli, wskazujacych na materie jako $wiad-
ka historii, wystawa poszerza pole poznania, uznajac przyrode nie
tylko za archiwum, lecz rowniez za aktywna strone w procesie
dochodzenia prawdy. Brzozy rosnace na terenach bylych obozow
nie sg przypadkowe —ich anatomia, wzrost, anomalie w stojach
i reakcje na obecne w glebie toksyny moga by¢ odczytywane nie
tylko emocjonalnie, ale takze biologicznie, naukowo i sadownie.

Forensyka botaniczna nie jest metaforg — to realna metoda
badania przesziosci. Rosliny nie petnia tu funkcji dekoracyj-
nej, lecz wystepuja jako $wiadkowie o statusie ontologicznym.
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Ich obecno$¢ ma charakter nie tylko estetyczny, lecz przede
wszystkim dowodowy — ujawnia to, co zostato zakopane, prze-
milczane i wyparte. Slady kul w korze drzew, emisje gazow nad
grobami masowymi, wyzsza trawa czy zboze nad miejscami
pochowku — wszystkie te zjawiska stanowig materialne $lady
przemocy, ktore moga wskazywac¢ na konkretne wydarzenia
historyczne.

W tym sensie artystki pracujace z materig organiczng na
rzecz wystawy wykonuja prace analogiczng do archeolozek,
patolozek i badaczek historii. Ich dzieta nie ilustruja przesziosci
- one jg aktywuja, wydobywaja i materializuja. Zielona macewa
jako praktyka artystyczna przestaje by¢ jedynie dziataniem na
rzecz pamieci — staje sie narzedziem wiedzy, instrumentem fo-
rensycznym, ktory ujawnia to, co ukryte w strukturze gleby, lisci
i biochemii roslin.

Wystawa ukazuje takze roslinnos¢ jako forme efemeryczna
- nietrwala, lecz petng znaczenia. W odroznieniu od monumen-
talnych form upamigtniania, Ogréd wojenny jest przestrzenia

radykalnie inna: zywa, zmienna, wrazliwg na $wiatto, wode i czas.

Artystki obecne na wystawie traktujg efemeryczno$¢ nie tylko
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jako kategorie estetyczng, lecz rowniez jako gest polityczny
—opor wobec logiki trwatosci, wiasnosci i dominacji.

Efemeryczne dziatania — sadzenie, sianie, komponowanie
z suszu, obierek i innych roslinnych pozostatosci — nie zmierzaja ku
trwalosci, lecz $wiadomie ja odrzucaja. Efemerycznos¢ staje sie
wyborem: odwréceniem uwagi od trwatego monumentu ku formie
delikatnej, kruszacej sie, zyjacej i umierajacej zgodnie z rytmem
przyrody. Roslina i jej pochodne staja sie nie tylko metaforg prze-
mijania, ale takze narzedziem performatywnym — ucielesnieniem
pamieci nieujarzmionej, biologicznej, nieprzewidywalnej.

W kontekscie pamieci wojennej efemerycznos¢ ogrodu
wyraza sprzeciw wobec przemocy i dominacji. Ukazuje alterna-
tywne modele pamigtania — oparte na trosce, opiece i uwaznosci
— ktore nie zmierzaja ku utrwaleniu za wszelka cene. Dobrym
przyktadem takiego myslenia jest projekt Drogi Oskara Hansena.

Efemeryczno$¢ ta wspotgra z idea ,memory wound” jako
radykalnej formy upamietnienia — takiej, ktora ,wchodzi napraw-
de gleboko pod skore”. Odpowiada na wyzwania wspoiczesnej
pomnikologii, proponujac temporalno$¢, wrazliwo$¢ i organiczng
zmiennos¢ jako alternatywe wobec monumentalnej trwatosci.
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Las jako miejsce pamieci
zbiorowe;j i indywidualnej:
przestrzen milczenia,
przemocy i oporu

\ Las - jako materialna przestrzen i figura symboliczna — powra-
ca w historii drugiej wojny $wiatowej z niepokojaca regularno-
Scia. To wiasnie wsrdd drzew dokonywano masowych egzekucii
Zydc')w na ziemiach polskich: w Palmirach, Piasnicy, pod Gro-
dziskiem i w wielu innych miejscach, gdzie zbrodnie odbywaty
sie bez obecnosci $wiadkow. Las, ktory mogt by¢ schronieniem,
stawat sig przestrzenig Zagtady.

Rownolegle byt takze miejscem dziatalnosci polskich par-
tyzantow — zwigzanych zaréwno z Armia Krajowa, jak i z innym
ruchem oporu — ktérzy wykorzystywali gesta roslinnos¢ jako
naturalng ostone przed okupantem. Jednak te same tereny kryly
rowniez masowe groby polskich cywilow, ofiar niemieckich re-
presji, powojennych czystek oraz lokalnych konfliktéw zbrojnych.
Las Szpegawski koto Starogardu Gdanskiego, gdzie rozstrzelano
tysiace Polakow, oraz okolice Puszczy Biatowieskiej, w ktorej
spoczywaja ofiary niemieckich zbrodni wojennych i sowieckich
represji, stanowia wymowne przyktady tej dwoistosci.

<A
Mira Boczniowicz, Ksiezna
Ciemnosci, 2025
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W tym kontekscie warto przywota¢ stowa Jana Jozefa
Szczepanskiego, ktory pisat: ,Las stat sig nie tylko Swiadkiem,
lecz i cmentarzem naszych bolesci, symbolem utraty i walki” (Pa-
mig¢ i historia, 1980). Tak rozumiany las jest miejscem podwojne;
pamieci — ofiary i oporu, ciszy i protestu. Jego organiczna obec-
no$¢ nie tagodzi bolu — przeciwnie, natura nie zapomniata. Nosi
w sobie to, co zostato zasypane, zakopane i ukryte. W ramach
wystawy las funkcjonuje jako zywa metafora pamieci trudnej:
niepoddajacej sie tatwemu pojednaniu ani estetyzacji. W jego
strukturze podziemnej rosng korzenie — geste jak warstwa $cioki,
ktorej nie sposob przebi¢ stowem.

W $wiadectwach czionkéw Sonderkommando lasy jawig sie
jako przestrzenie $mierci i ucieczki. To tam zakopywano rekopisy,
wsrod korzeni drzew ukrywano stowa, ktore miaty przetrwac
dhuzej niz ich autorzy. Ziemia le$na staje sie archiwum oporu
— zarbwno biologicznego, jak i symbolicznego. Las przechowuje
pamie¢ nie tylko jako miejsce fizyczne, lecz réwniez jako prze-
strzen epistemologiczna — uczaca innego rozumienia ciszy, ciem-
nosci i niezgodly.

W polskiej historii powojennej las przyjat ponadto role miej-
sca wypierania pamieci. Przyroda porastata doty $mierci, zakry-
wata ich obecnos$¢, a jednocze$nie zatrzymywata je w swoich
rytmach wzrostu. Las staje sie polem napigcia miedzy dwoma
porzadkami — zapomnieniem i pamiecia.
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W tym duchu warto przywota¢ refleksje Jacka Matczyn-
skiego, ktory wskazuje drzewa jako $wiadkow historii, ktorzy
widzieli, pozostali, pamietaja. W jego ujeciu drzewa nie sg ttem,
lecz uczestnikami wydarzen: przechowuja pamie¢, a wrecz ja
materializujg — w stojach, bliznach, martwych konarach, nienatu-
ralnych deformacjach. Staja sie nosicielami pamigci traumatycz-
nej — niemymi $wiadkami, ktorzy nigdy nie przestali by¢ obecni.

W Ogrodzie wojennym ta refleksja znajduje zaréwno wizu-
alne, jak i konceptualne rozwiniecie. Artystki oddaja gtos roslinom,
ktore przez dziesieciolecia milczaty, lecz nigdy nie byty obojetne.
Ich prace zdajg sie rezonowa¢ z myslg Jacka Matczynskiego, wyra-
zong W ksiazce Krajobrazy Zagtadly, w ktorej krajobraz — zwtaszcza
ten pozornie idylliczny — nie jest tlem, lecz wspotsprawca.

W jednej z kluczowych fraz Jacek Matczynski pisze o kra-
jobrazie jako ,narzedziu zbrodni i wytworze zbrodni - idyllicznym
landszafcie, imponujacym, napierajacym, zapierajacym dech
w piersiach. Ogrodem zagtady Polska”. Prace prezentowane na
wystawie nie cytuja tych stow wprost, lecz podejmuja podobny
temat: analizujg krajobraz uwiktany w historie przemocy, jego
dwuznacznos¢ i zdolnos¢ do przechowywania $ladow cierpienia.

Sztuka roslinna unika estetyzacji — ukazuje pejzaz jako nosnik
pamieci: zywy, bolesny, niejednoznaczny. Taki krajobraz nie ukrywa
przesztosci, lecz ja niesie — milczaco, uporczywie, fizycznie.

Te intuicje znajduja potwierdzenie w ksiazce Kora Georges'a
Didi-Hubermana, ktory opisuje las jako pejzaz niedokonczonych
pochowkow — przestrzen, w ktorej milczenie drzew nie jest neu-
tralne, lecz obciazone. Podobna interpretacje rozwija Marta Za-
wodna w tekscie Posrodku lasu byta piekna polana — tu las staje
sie miejscem kolizji natury i historii. Autorka bada, w jaki sposob
przyroda, cho¢ pozornie odpolityczniona, wspdttworzy narracje
0 przemocy, wypieraniu i trudnym dziedzictwie.

Polana posrodku lasu nie jest tu centrum idyllicznym,

a miejscem ujawnienia. Roslinno$¢ nie zaciera, lecz odstania — nie
przez przezroczystose, ale przez opor materii: porastanie, zara-
stanie, nienaturalny wzrost, powstrzymywanie rozktadu. Natura
nie daje ukojenia — przeciwnie, domaga sie powrotéw, uwaznosci
i czytania tego, co pozornie nieme.

Marta Zawodna wskazuje, ze dzieki analizie botanicznej
mozliwe jest dostrzezenie nieciagtosci pamieci: sladow mogit
ukrytych w strukturze porostow i roslin pionierskich. To, co
w przestrzeni miejskiej wydaje sie znikome, w lesie dziata z moca
znaku — sygnatu przywracajacego.

Dla Georges'a Didi-Hubermana las nie jest wytacznie kon-
tekstem historycznym — staje sig organizmem, ktory przechowuje
bol. Trawiony cisza zbrodni i milczeniem powojennym, funkcjo-
nuje jako organiczne archiwum — bardziej pojemne niz ludzka
pamie¢ i mniej podatne na polityczne manipulacje. Ocalenie
historii nie zawsze wymaga wypowiedzenia — czasem wystarczy
obecno$¢, uwaznose, czujnos¢ wobec tego, co pozornie nieme.

Wystawa Ogrdod wojenny wpisuje sie w te perspektywe.
Proponuje nowe odczytanie lasu, korzeni drzew — nie jako neu-
tralnego tla, lecz jako wspdiczesnego aktora pamigci. Las mowi
bez stow: przez strukture stojow, uktad runa lesnego, gestose,
nieprzejrzystosc i rytm wzrostu. Artystki wstuchuja sie w te ge-
stos¢ — czytaja ja, dokumentuja, komponuja. Z szacunkiem dla
nieczytelnosci, kamuflazu, ktora stanowi istote tej przestrzeni. Nie
wszystko da sie odkopac. Nie wszystko mozna wypowiedzie¢. Ale
mozna by¢ —i stucha¢. Uwaznie.
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Nowa pomnikologia
i nekropersony:
nie-ludzkie figury pamieci

\ Wystawa Ogréd wojenny wpisuje sig w szerszy nurt wspot-
czesnej refleksji nad pomnikowosciag — nie w rozumieniu monu-
mentalnych form upamietnienia, lecz w duchu nowej wrazliwosci
wobec miejsc pamieci. W tym kontekscie warto przywotaé
koncepcje Ewy Domanskiej, ktére cho¢ nie operuja pojeciem
Lnowej pomnikologii” wprost, sg z nim gleboko spojne. Autorka,
znana miedzy innymi z interdyscyplinarnych badan nad historia,
antropologia i materialno$cia, rozwija teorie nekropersony — bytu
pozaludzkiego, ktory bierze udziat w obiegu pamieci.

W ksiazce Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego
ciata Ewa Domanska opisuje nekropersony jako materialne formy
relacyjne —taczace ludzi i nie-ludzi, zywych i martwych, prze-
szlos¢ i terazniejszo$c¢. Nekropersony to nie reprezentacje, lecz
zywi agenci pamieci, zakorzenieni w strukturze rzeczywistosci:
glebie, korzeniu, prochach, w mikroczasteczkach materii.

W tym sensie wystawa Ogréd wojenny nie tyle buduje nar-
racje o przesztosci, ile komponuje uktadanki ze $ladow, szczat-
kéw i porzuconych znakow — ozywiajac pamie¢ w Inie, pokrzy-
wie, roslinach inwazyjnych, ziemi skazonej historia. Prace artystek
nie proponuja jednej wers;ji historii, lecz otwieraja przestrzenie,
w ktorych nie-ludzkie formy $wiadectwa — nekropersony — staja
sie rownoprawnymi uczestnikami procesu pamieciowego.

W tym ujeciu takze estetyka ogrodu jako miejsca ulotnego,
efemerycznego, zmiennego, wrazliwego na warunki atmosfe-
ryczne i biologiczne, uzyskuje status nowej formy pomnikowosci.
Pamig¢ nie zostaje tu wyryta w kamieniu, lecz wrasta w ziemie,
rozwija sig, zanika, gnije i odrasta, podlegajac rytmom natury.

W refleksji nad wspdtczesnymi formami upamigtniania coraz
czeéciej porzuca sie koncepcje dominujacego monumentu na
rzecz form efemerycznych, procesualnych i relacyjnych. W tym
duchu Ewa Domanska — podobnie jak James E. Young czy Erika
Doss — wskazuje, ze nowoczesny pomnik moze nie mie¢ trwatej
formy. Moze by¢ wydarzeniem, $ladem, relacja, gestem — pamie-
cig rozproszong w czasie i przestrzeni.

James E. Young proponowat pojecie ,antypomnikow”

— dziatan, ktore nie zamykaja pamieci w symbolu, lecz ja uru-
chamiaja, otwieraja, rozszczelniaja. Wprowadzit takze koncepcje
Jpomnikéw indeksalnych” — nie figuratywnych, ale wskazujacych.
To pomniki w formie wypalen, szczelin, deformacji terenu, prze-
mieszczen gleby, miejsc poro$nigtych chwastami — materialne
niepetnosci, ktore jako puste przestrzenie sa bezposrednio po-
wigzane z trauma przesziosci.

Pomniki indeksalne nie oferujg gotowych form — sa punktem
wyjscia doswiadczenia pamieciowego, uruchamianego w kontak-
cie z przestrzenia, ktora ,nosi” $lad. W Ogrodzie wojennym funk-
cje takich pomnikéw przejmuja rosliny, olej, ziemia. Dziatajg jako
nosniki indeksalne — fizycznie zwiazane z miejscem, w ktorym
obecnos¢ nieobecnych jest namacalna.

Erika Doss w swoich analizach wskazuje na tak zwane
spontaniczne miejsca pamieci — efemeryczne gesty zatoby
i upamietnienia, najczgsciej oddolne, osobiste, emocjonalne, nie-
nalezace do oficjalnego repertuaru pomnikowego. Sa to miejsca,
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w ktorych pamieé nie przyjmuje trwatej formy, lecz wyraza sie
przez rytuat, obecno$¢, ofiarowanie — kwiaty, znicze, notatki,
utozenie kamieni, subtelne gesty. Pamie¢ manifestuje sie tu nie
przez monumentalno$¢, lecz przez przejsciowost i afektywna
aktywnos¢.

W tym kontekscie warto przywota¢ tworczos¢ Chantal
Akerman, ktorej filmy i eseje — miedzy innymi D’Est, De I'autre
coté, No Home Movie — podejmujg refleksje nad nieprzektadal-
noscig $mierci na formy wizualne i narracyjne. Chantal Akerman
nie dokumentuje traumy dostownie. Zamiast tego konstruuje
przestrzenie ciszy, powtorzenia, trwania i braku, w ktorych pa-
mie¢ staje sie odczuwalna nie przez obraz, lecz przez rytm, czas,
pustke.

W jej ujeciu upamigtnienie nie polega na reprezentacii, lecz
na uobecnieniu nieobecnosci — na zgodzie na brak, ktory nie moze
zosta¢ zneutralizowany estetyczna forma. Jak pisata Gwendolyn
Audrey Foster: ,Akerman tworzy kino, ktére nie opowiada o trau-
mie —ono nig oddycha”. Jej podejscie wspotbrzmi z ideg ,pustego
pomnika” — przestrzeni, w ktorej milczenie staje sie najbardziej
wymowne, a nieobecno$¢ mowi wigcej niz obecnose.

Przywotanie Chantal Akerman wzmacnia refleksje nad ulot-
na, efemeryczna i cielesna forma pamieci, ktora Ogrod wojenny
proponuje jako alternatywe wobec form dominujacych, monu-
mentalnych i zawtaszczajacych. Rosliny obecne na wystawie
- czesto ledwie widoczne, zmieniajace sie, poddane rozktadowi
i wzrostowi — nie s ilustracja przesztosci. One uciele$niaja jej
brak, domagaja sie uwaznosci, s3 manifestem pamieci, ktora
nie daje si¢ opowiedzie¢ ani zamknag, lecz trwa jako $lad, rytm,
tatuaz, napigcie miedzy tym, co bylto, a tym, co nie chce odejsc.

Ogrod wojenny odwotuje sie do form organicznych: gle-
by, pytu, fragmentow korzeni, ptatu wyschnigtego liscia, mchu.
Staja sie one nie tyle symbolicznymi noSnikami przesztosci, ile
jej materialng obecnoscia. Rosliny nie sa tu dekoracja, ale agen-
tami pamieci, pomnikami nowego typu: zywymi, oddychajacymi,
nietrwatymi, jednocze$nie za$ nieusuwalnymi. Jak pisat Bruno
Latour: ,[...] nie mozemy juz méwi¢ o naturze jako o czyms ze-
wnetrznym wobec spoteczenstwa — jesteSmy w niej zanurzeni,
wspottworzymy ja, a ona wspottworzy nas” (Facing Gaia, 2017).
W tej perspektywie przyroda to nasze archiwum, ktére mozemy
wspotredagowac.

Powrbemy raz jeszcze do stow Barucha Spinozy: ,Ludzie,
podobnie jak wszystkie pozostate rzeczy [...] dochodzi do
uzgodnienia kazdej czesci przyrody”. Ten fragment —na wiele
wiekow przed koncepcjg teorii aktora-sieci Bruno Latoura — przy-
pomina nam, ze cztowiek nie jest bytem odrebnym od $wiata,
lecz jego integralng czescia. Spleciony z innymi formami Zycia
i materii, jawi sie nie jako nadrzedny podmiot, ale jako jeden
z wielu aktorow w sieci zaleznosci.

Czlowiek - byt, rzecz — podobnie jak rosliny, zwierzgta czy
elementy krajobrazu, wspottworzy te sama tkanke rzeczywistosci.

W odniesieniu do miejsc pamieci po drugiej wojnie $wiato-
wej oznacza to konieczno$¢ uznania roli przyrody nie tylko jako
neutralnego tta wydarzen, lecz jako ich aktywnego uczestnika
- $wiadka, ktory wspottworzy historie, przechowuije ja i przeka-
zuje dalej.
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\ Ekspozycja Czas sie zatrzymat. Hommage & Olga Boznanska
w Galerii Patio2 Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w todzi
stanowi wyjatkowa probe migdzygeneracyjnego dyskursu arty-
stycznego w obrebie polskiego malarstwa portretowego. Kurator-
ska koncepcja Barttomieja Jarmolinskiego wykracza poza trady-
cyjne ramy wystawy hotdowniczej — artysta, bedac jednoczesnie
praktykujacym malarzem i badaczem tworczosci Olgi Boznan-
skiej, proponuje interpretacje oparta na metodzie interpretacyjnej
konwergenciji. W jego ujeciu wspotczesne malarstwo nie imituje
dziet krakowskiej artystki, lecz nawiazuje z nimi estetyczny dialog
przez wspdlne kategorie: cisze jako metode malarska, melancho-
lie jako dominante emocjonalna oraz psychologiczny portret jako
podstawowy sposob ujmowania podmiotu.

Ekspozycja stanowi nie tylko hotd dla jednej z najwybit-
niejszych polskich malarek przetomu XIX i XX wieku, ale takze
gteboko osobista opowies¢ o przemijaniu, samotnosci i niedopo-
wiedzianym pigknie. To intymna, ulotna, melancholijna opowiese,
czesto zakleta w farbie, ale nie tylko. Wsrod prac Barttomieja
Jarmolinskiego znalazly sie miedzy innymi: Portret kobiety z pie-
skiem (Olga Boznanska z Kwi-Kwi) (2024/2025), Czas sie zatrzy-
mat (Olga Boznanska w pracowni) (2025), Portret kobiety (Olga
Boznariska) (2025), Portret mezczyzny (Franciszek Maczyriski)
(2025), Portret kobiety we wnetrzu (Olga Boznanska) (2025),
Portret mezczyzny z jamnikiem (Jerzy Waldorff) (2025), a takze
Mademoiselle de Boznariska (2024). Obok nich zaprezentowano
rowniez dzieta innych artystow wspotczesnych — Stawomira To-
mana Olga Boznanska — wedfug Bolestawa Biegasa z cyklu Art
in Art (2025) oraz Krzysztofa Nowickiego, ktory pokazat Filipa IV
w stroju mysliwskim (2020) i Jamesa Stuarta, ksiecia Lenox
i Richmond (2020) - dzieta reinterpretujgce tradycje portretu
historycznego™.

Doskonatym punktem odniesienia dla wspotczesnych inter-
pretacji sa oryginalne prace malarskie Olgi Boznanskiej wtaczone
do wystawy: Portret Wtadystawa Syrewicza (1924; z kolekgii
Krzysztofa Musiata), Martwa natura z lalkg (okoto 1918; z kolekcji
Bogdana Cybulskiego) oraz Réze (okoto 1913; z kolekeji Bogdana
Cybulskiego)?, bedace nigjako pomostem migdzy tworczoscia
malarki i pracami wspdiczesnych artystow, ktorzy biora udziat
w wystawie.

Wiaczenie Olgi Boznanskiej do grona Patronek Roku 20253
stanowi wazny gest symboliczny i kulturowy, podkreslajacy
konieczno$¢ ponownej interpretacii dorobku jednej z najwybit-
niejszych tworczyn przetomu XIX i XX wieku. W biezacym roku
przypada sto szesédziesigta rocznica urodzin malarki (1865)
oraz osiemdziesiata piata rocznica jej $mierci (1940), co stwarza
szczegdlng okazje do refleksji nad jej miejscem w historii sztuki
europejskiej oraz recepcja jej prac w odniesieniu do wspotcze-
snych debat estetycznych. ,Jej malarskie ceuvre obejmuje okoto

1 Czas sie zatrzymat. Hommage a Olga Boznarska, red.
Barttomiej Jarmolinski, [katalog wystawy w Galerii Patio2
Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w todzi], L 6dz

2025.
2 Ibiclem.
3 Uchwata Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 14 grudnia

2024 roku w sprawie ustanowienia patronow roku 2025.
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tysiac dwiescie dziet (artystka, utrzymujac sie ze sprzedazy prac,
tworzyta je do konca zycia), z czego do dzi$ identyfikowana jest
jedynie niewielka jego czastka”®. W trafnej ocenie Jozefa Czap-
skiego Olga Boznanska jawi sie jako ,malarka stuprocentowa”®

— autorka, ktorej konsekwencja i artystyczna samo$wiadomos¢
nieustannie inspiruja nowe pokolenia badaczy i tworcow.

Olga Boznanska uchodzi za jedna z najbardziej oryginalnych
i cenionych przedstawicielek modernistycznego malarstwa por-
tretowego. Jej dorobek artystyczny nie tylko na trwate wpisat sie
w kanon polskiej sztuki, lecz rowniez zyskat uznanie miedzyna-
rodowe, czego dowodem sg liczne wystawy zbiorowe i mono-
graficzne, na ktorych jej prace reprezentuja polskie dziedzictwo
kulturowe. Urodzona w Krakowie, gdzie rozpoczeta swoja edu-
kacje artystyczna, kontynuowata studia malarskie w Monachium
- jednym z glownych osrodkow akademickiej sztuki europejskiej
konca XIX wieku. W 1898 roku, juz jako artystka rozpoznawalna
na salonach sztuki europejskiej, osiadta na state w Paryzu, ktory
wowczas uchodzit za $wiatowa stolice nowoczesnej sztuki. Tam
ugruntowata swoja pozycje jako portrecistka o unikalnym stylu,
taczacym tradycje symbolizmu, impresjonizmu i introspektywne-
go realizmu®.

Olga Boznanska, corka Polaka i Francuzki?, ucieleniata
rowniez hybrydowa tozsamos¢ kulturowa — obecnos¢ dwoch
kultur znalazta odzwierciedlenie w jej estetyce oraz sposobie
postrzegania podmiotu malarskiego. Jej tworczo$¢ pozostaje
jednym z najbardziej intrygujacych $wiadectw kobiecej obecnosci
W nowoczesnej sztuce europejskiej, wymagajacym nieustannej
interpretacyjnej rewizji w odniesieniu do wspotczesnych badan
nad modernizmem, tozsamoscia i problematyka gender w historii
sztuki. Tak przed laty pisat o Oldze Boznanskiej malarz Gustaw
Gwozdecki: ,Artystka nie tylko nasza, lecz $wiata catego, bo nie
tylko u nas ceniona. Artystka Artystow. Artystka ludzi, ktorzy
mysla, ktorzy czuja..."8.

Tworczo$¢ Olgi Boznanskiej wyrdznia sie gtebokim nastro-
jem kontemplacji, subtelnoscia i psychologiczng introspekcia.

Jej obrazy — zwlaszcza portrety — cechuje emocjonalnos¢, cho¢
zarazem sg pozbawione dramatyzmu. Nie tyle przedstawiajg
rzeczywistos¢, ile ja przetwarzaja przez filtr wrazliwosci, ukazujac
nie to, co zewnetrzne, lecz to, co wewnetrzne, ulotne, zapa-
migtane. Olge Boznanska stusznie okresla sie mianem mistrzyni
nastroju — jej malarstwo dziata niczym szept: ciche, powsciagli-
we, a jednoczesnie niezwykle przenikliwe. Artystka zrezygnowata
z retoryki monumentalnej, budujac przekaz przez atmosfere, nie
przez gest.

W jej malarstwie dominujagcym elementem jest przyga-
szona paleta barw, zarysowana odcieniami szaro$ci, brazow,
zieleni i fioletow. To whasnie kolor, jego migotliwo$¢ i zgaszona
tonacja staja sie nosnikami nastroju — nie petnia funkcji deko-
racyjnej, lecz ujawniaja gtebie emocjonalna ukrytej wewnatrz

4 Anna Krol, Boznanska nieznana, Warszawa 2005.

5 Wiestaw Juszczak, Malarstwo polskie. Modernizm,
Warszawa 1977.

6 Jerzy Malinowski, Malarstwo polskie XIX wieku, Warszawa
2003, s. 325.

7 Anna Krol, Olga Boznarska. Malarstwo, Legnica 2001, s. 7.

8 Aleksandra Kijas, Olga Boznanska. Malarka luclzkich dusz,

Warszawa 2024.
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podmiotu psychologii. Obrazy te przypominaja zapamigtane sny
—rozmyte, delikatne, pozbawione ostrosci — zawieszone migdzy
chwila a wiecznoscia, w ktorej czas traci swoja linearng wymo-
we. Adam Basler trafnie oddaje te specyfike: ,0golna tonacja
szara bedzie zawsze dominujaca w obrazach panny Boznanskiej.
Jest to zreszta bardzo malarska koncepcja, z ktora tylko wielki
wirtuoz umie sobie radzi¢. W szarudze mglistej, sptukanej jakby
deszczem, freskowe maski Boznanskiej rozpierajg ramy swym
uczuciem, przestrzen zyciem wypetniaja, tworzac atmosfere
niezwykle zadomowiona"®.

Sama artystka tak mowita o swojej tworczosci: ,Obrazy
moje wspaniale wygladaja, bo sa prawda, sa uczciwe, panskie,
nie ma w nich matostkowosci, nie ma maniery, nie ma blagi. Sa
ciche i zywe i jak gdyby je lekka zastona od patrzacych dzieli-
ta. Sa w swojej wiasnej atmosferze”©. Ta ,zastona” — subtelna
granica miedzy widzem a dzietem — staje sie metaforg artystycz-
nego dystansu i zarazem gtebi emocjonalnej, w ktérej dominuje
cisza jako forma ekspresj.

Wspolczesne prace prezentowane na wystawie Czas sig za-
trzymat. Hommage a Olga Boznaniska stanowig refleksje nad sty-
lem, atmosferg i tematyka charakterystycznymi dla Olgi Boznan-
skiej. Malarka zastyneta z malarstwa portretowego, w ktorym
skupiata sie na subtelnych niuansach psychiki modeli — zwtaszcza
w oczach i twarzach. Prace wspotczesnych artystow stanowia
refleksje nad stylem, atmosferg i tematyka charakterystycznymi
dla Olgi Boznanskiej, ktorej malarstwo portretowe wyrozniato sie
psychologiczng gtebig — zwtaszcza w wyrazie oczu i twarzy mo-
deli. Barttomiej Jarmolinski (Czas sie zatrzymat — Olga Boznaniska

9 Adam Basler w: ,Sztuka” 1904, nr 8/9.
10 List do Julii Gadomskiej [za: Sylwia Zientek, Polki
na Montparnassie, Warszawa 2021, s. 171].
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w pracowni), Dorota Herbik oraz Stawomir Toman siegaja do
tej subtelnej psychologii portretu, operujac delikatnym $wiatlem
i kolorem, a takze przywotujac atmosfere ,zastony” dzielacej
postac¢ od widza — motywu tak istotnego dla Olgi Boznanskie;.

Rozne media (fotografia, kolaz, rzezba) wykorzystywane
przez Anng Andrzejewska, Marie Piatek i Julie Kurek stuzg rein-
terpretacji portretu jako ekspresji fragmentarycznego ,czytania
duszy” przez teksture i kompozycje. Istotnym punktem odnie-
sienia jest rowniez inspiracja siedemnastowiecznym mistrzem
Diegiem Velazquezem, ktorego tworczos¢ Olga Boznanska po-
znawata podczas pobytow w Wiedniu, Monachium i Berlinig*®.
Krzysztof Nowicki podejmuje te estetyke, reinterpretujac ja
wspotczesnie — eksponujac niedopowiedzenia, jakos¢ plam oraz
gre $wiatta i cienia, co prowadzi do refleksji nad naturg portretu
i przemijania.

Waznym watkiem wystawy jest rowniez kwestia eman-
cypacji kobiet i rola Olgi Boznanskiej jako ikony niezaleznosci
artystycznej. Portrety lwony Demko (Jestem sobg, toba, nig)
oraz fotografie Roksany Kularskiej-Krol podkreslaja performatyw-
nos¢ i obecnos¢ artystki, ukazujac ja jako silng posta¢ kobieca
w $wiecie sztuki. Aby w petni zrozumie¢ rewolucyjny charakter
drogi Olgi Boznanskiej, nalezy umiesci¢ ja na tle barier instytu-
cjonalnych, ktore opisata Linda Nochlin w przetomowym eseju
Dlaczego nie byto wielkich artystek? z 1971 roku, podkreslajac, ze
brak uznanych kobiet na kartach historii sztuki wynikat nie z nie-
dostatku talentu, lecz z barier instytucjonalnych, spotecznych
i edukacyjnych utrzymywanych przez stulecia. ,Wina nie lezy
w naszych gwiazdach, naszych hormonach czy naszych pustych
przestrzeniach, ale w naszych instytucjach i w naszej edukacji

11 Olga Boznanska - przewodnik MNW, red. Renata
Higersberger , Warszawa 2015.
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— edukacji rozumianej jako wszystko, co nas ksztattuje od chwili
wejscia w Swiat znakow i symboli” — pisata Linda Nochlin, podwa-
Zajac mit ,wrodzonego geniuszu” dostepnego jedynie mezczy-
znom*2. W tym ujeciu kariera Olgi Boznanskiej nabiera charakteru
strategii oporu wobec patriarchalnych struktur — jako kobieta ,nie
miata wstepu do Akademii Sztuk Pieknych, ksztalcita sie wiec

w prywatnych, monachijskich szkotach”3, aby nastepnie w 1898
roku osias¢ w Paryzu i stac sie ,prekursorka réwnouprawnienia

w $wiecie artystow”'4. Z tego punktu widzenia droga Olgi Bo-
znanskiej do samodzielnosci tworczej i uznania staje sie wyrazi-
stym przyktadem przetamywania patriarchalnych wzorcow i hi-
storycznym poprzednikiem wspotczesnej walki artystek o wiasny
gtos, podmiotowo$¢ oraz zmiang systemowych ograniczen.

Narracje osadzone w $rodowisku paryskim, dotyczace przy-
jazni i intelektualnych kregoéw Olgi Boznanskiej, podejmuja Marek
Herbik (Olga Boznanska wobec awangardy z cyklu GENIUS LOCI,
2024), Pawet tyjak (Zapomniany Geniusz Sztuki, 2024) i Robert
Ku$mirowski (Fonofogram, 2025)*S. Przez swoje prace artysci
odtwarzaja ,nieznane historie” zwigzane z Olgg Boznanska - jej
pracownia, zagubionymi dzietami, a takze atmosferg tworcza,
jaka ja otaczata.

Szczegolnie interesujacy jest projekt Roberta Kusmirow-
skiego, ktory rekonstruuje ,gtos” jednego z obrazéow — portretu
Piotra Czajkowskiego'®. taczac warstwe wizualng z dzwigkowa,
artysta tworzy wielozmystowe doswiadczenie, pozwalajace wi-
dzowi ,ustysze¢” obraz, nie tylko go ogladac. ,Ten ogélny szary,
nieco przymglony ton, na ktory sktada sie cata gama kolorowych
ptatkow, tak dobrze licuje z szarym ttem ludzkiego istnienia na
ziemi... chociaz nieraz oddala sie ona od prawdy realnej, jest za
to blizej prawdy uczué.."*”. Stowa te doskonale oddaja charakter
malarstwa Olgi Boznanskiej, zwtaszcza we wspomnianym portre-
cie Piotra Czajkowskiego — dziele petnym nastrojowego stonowa-
nia, zbudowanego na bazie subtelnych zestawien kolorystycznych
i melancholijnego wyrazu. To wiasnie to napigcie miedzy emocja
a forma staje sie punktem wyjscia dla Roberta Kusmirowskiego.
Jego ,rekonstrukcja gtosu” nie polega na odtworzeniu biogra-
ficznej rzeczywistosci, ale na wzmocnieniu nastroju — intymnego,
cichego, wibrujacego pod powierzchniag ptdtna. Dziatanie to wpi-
suje sie w mysl, ze kolor jest czesto, rowniez jak akord muzycz-
ny, dobrym thumaczem duszy ludzkiej i wrazliwosci”*8. Robert
Kusmirowski nie tyle interpretuje portret na nowo, ile przenosi

12 Linda Nochlin, Dlaczego nie byto wielkich artystek?, przet.
Agnieszka Nowak-Mtynikowska, Sopot 2023.

13 Urszula Kozakowska-Zaucha, Olga Boznanska, Olszanica
2022.

14 Olga Boznanska - prekursorka rownouprawnienia

w swiecie artystow, ,Polityka”, https://www.polityka.pl/
tygodnikpolityka/kultura/15696323,1,0lga-boznanska--
prekursorka-rownouprawnienia-w-swiecie-artystow.read
[dostep: 10 lipca 2025 rokul.

15 Czas sie zatrzymat...

16 Portret Piotra Czajkowskiego zostat namalowany przez
Olge Boznanska w 1894 roku. Obraz znajduje sie w zbiorach
Muzeum Narodowego w Krakowie.

17 Edward Trojanowski, Olga Boznanska, ,Wedrowiec” 1899,
nr 47 [za: Maria Roztworowska, Portret za mgta. Opowies¢
o Oldze Boznanskiej, Krakow 2005].

18 Ibiclem.
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jego symbolistyczny idiom w przestrzen wspotczesnej instalacii
dzwigkowej — tworzac pomost miedzy malarstwem a audiosfera,
migdzy ciszg ptdtna a jego wewnetrznym brzmieniem. W rezul-
tacie jego praca staje sie¢ wspotczesnym echem duchowosci Olgi
Boznanskiej — dialogiem z przeszio$cia prowadzonym jezykiem
nowoczesnych mediow.

W ramach wystawy Barttomiej Jarmolinski prezentuje mie-
dzy innymi dwa rysunki: Portret Francuza (2025) oraz Portret Olgi
Boznariskiej (2025). Oba rysunki wykonano na autentycznym,
archiwalnym papierze, ktory nosi $lady realnego zniszczenia — zo-
stat bowiem fizycznie pogryziony przez myszy. Ten niecodzienny
materiat staje sie¢ nosnikiem znaczenia i waznym elementem
formalnym, ktory artysta wykorzystuje, aby konceptualnie nawia-
za¢ do biografii Olgi Boznanskiej. Wiadomo, ze artystka — przez
znaczng cze$¢ zycia mieszkajaca w pracowni przy Boulevard
Montparnasse 49 w Paryzu'® — zyka w bardzo skromnych wa-
runkach. Jej przestrzen twércza byta wilgotna, nieogrzewana,
zaniedbana, a obecnos¢ myszy stanowita realne zagrozenie dla
przechowywanych i tworzonych tam dziet?°. Barttomiej Jar-
molinski, rekonstruujac ten motyw w nowym wydaniu, nie tylko
oddaje hotd artystce, ale takze postuguije sie historyczna materia
jako narzedziem refleksji nad trwato$cia, kruchoscia i pamiecia
w sztuce. Wybor pogryzionego papieru nie jest tu jedynie formal-
nym eksperymentem - staje sie $wiadomym gestem przywotuja-
cym temat marginalizacji artysty, przemijania dzieta i warunkéw,
w jakich rodzi sie tworczos¢. W tym sensie prace wpisujg sie
w szeroki nurt sztuki pamieci oraz material turn — zwrotu ku
fizycznosci i archiwalnosci materiatu jako nosnika znaczen?!.

Symbolika martwej natury, wazna w twoérczosci Olgi Boznan-
skiej, znajduje kontynuacje w pracach Pauliny Poczetej, ktora two-
rzy obiekty z tkaniny z motywami migdzy innymi ust, oczu, uszu,
wprowadzajac sensualny i ludzki element do przestrzeni wysta-
wienniczej, przywotujac gest portretowania i obecno$¢ fizyczna.

Wielowymiarowos¢ interpretacii jest takze podkreslana
przez aspekt autorefleksji. Prace miedzy innymi Barttomieja
Jarmolinskiego i lwony Demko stanowia nie tylko hotd, lecz
rowniez dialog terazniejszosci z dziedzictwem Olgi Boznanskiej,
pokazujacy ja jako posta¢ historyczna przefiltrowang przez czas,
przestrzen i media. Taka metaperspektywa prowokuje pytania
0 wspotczesne rozumienie portretu, kobiecosci i talentu.

Tworczo$¢ Olgi Boznanskiej — nacechowana psycholo-
gicznym portretem, subtelnym $wiattocieniem wnetrz, kobieca
obecnoscia i symbolika przedmiotéw — zostaje przez wspotcze-
snych artystow zreinterpretowana wielowymiarowo: przez rdzne
media, a takze przez tematy portretu, pamieci i emancypacji oraz
nawigzania do historycznych form i mistrzéw, takich jak Diego
Velazquez. Wystawa staje sie tym samym dialogiem miedzy
przeszioscia a wspotczesnoscia, ukazujac Olge Boznanska jako
inspiracje fundamentalna, lecz otwarta na nowe interpretacie.

19 Marta Motyl, Boznanska. Nie tylko ,Dziewczynka”, Warszawa
2025.

20 Marlena Witczak, Archiwum prywatne Olgi Boznanskiej,
,Teksty Drugie” 2018, nr 6, s. 283-300.

21 Johanna Drucker, The Century of Artists’ Books, New York

2004; Bill Brown, Thing Theory, ,Critical Inquiry” 2001, vol. 28,
no. 1, s. 1-22.
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W dzisiejszym $wiecie, naznaczonym pospiechem, szumem
informacyjnym i natretng obecno$cig obrazu, malarstwo Olgi
Boznanskiej moze by¢ postrzegane jako forma wizualnej terapii
— zaproszenie do wewnetrznego zatrzymania i kontemplacji. Jej
sztuka — cho¢ zakorzeniona w estetyce fin de siecle’u — operuje
uniwersalnym jezykiem emocji, ktory pozostaje aktualny rowniez
we wspodtczesnym odbiorze. W miodosci artystka wyznawata: ,To
moje szczescie, innego nie pragne na $wiecie i w chwili, kiedy
nie bede mogta wiecej malowa¢, powinnam przesta¢ zy¢"22,
Nastat pazdziernik 1940 roku. W swojej paryskiej pracowni, wérod
karmionych przez nig myszy, kanarkéw, papugi Jacquot?® i za-
pachoéw farb, Olga Boznanska na zawsze odtozyta pedzel. Para-
doksalnie jednak —w momencie fizycznego odejscia od sztalug,
jej malarstwo zyskato prawdziwg niesmiertelnosc. Testament,

w ktorym zapisata krakowskiej Akademii wiasng pracownie ,ku
korzysci artystow malarzy i rzezbiarzy polskich”?4, stat sie ostat-
nim, najpetniejszym autoportretem artystki: obrazem kobiety,
ktora w gescie przekazania przestrzeni tworczej kolejnym poko-
leniom, uczynita z wiasnej $mierci akt narodzin. Tym samym Olga
Boznanska — mistrzyni portretow ludzkich dusz — sportretowata
na zawsze sama siebie jako artystke, ktorej najwigkszym dzietem
stata sie nie tyle pojedyncza praca, ile cata filozofia tworczego
istnienia, przekazana jak sztafeta kolejnym pokoleniom malarzy.

22 Andzelika Kuzniak, Boznariska. Non finito, Warszawa 2023.

23 Aleksandra Kijas, Olga Boznanska..., s. 161.

24 Karolina Dzimira-Zarzycka, Wtasna pracownia, Warszawa
2025.
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Obce nam dzisiaj dawne stowo ,blizni”
Wiednie jak roza i krwawi jak rana...

Czy przetrwa jeszcze? czy nam sig zablizni
Pewnego Pieknego Rana?

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Blizni

\ Maria Pawlikowska-Jasnorzewska w wierszu Blizni kugluje
dziwnym podobienstwem zablizniania i blizniego, rany i poran-
ka. Jedno stowo, tytutowy Blizni, jest bliskie zaréwno ranie, jak

i przyjacielowi. A z poetyckiego zonglowania wynika, ze blizna
mieSci w sobie i piekno, i bol, a takze moc zapomnienia o po-
ranku. Powoduje zatem jednocze$nie niewspdtmierne uczucia
zachwytu i cierpienia. Blizna — ta, ktora uporczywie nie chce sig
zablizni¢ — poetce przypomina i raneg, i réze. To niezwykle zesta-
wienie bliskie jest wyobrazni innego poety. Wilfred Owen opisat
rane okaleczonego na wojnie mtodego mezczyzny w wierszu Be-
auty, najpierw wyrazajac zachwyt, a potem przerazenie. Odtamek
dosiegnat ciata, gdy mokra skéra btyszczata od wody, podczas
ptywania (,the wet skin glistened when he swam”). Rana wygla-
data przez chwile, jak w petni otwarty ukwiat (,a fully-opened
sea-anemone”). Osoby w poblizu zakrzyknety oczarowane: ,Coz
za pigkno!” (,What a beauty!"), przez utamek sekundy widzac
w niebywatym spektaklu nadzieje i wybuch witalnosci. Po nie-
dhugim czasie okazato sie jednak, ze w szkartatnym kwiecie po-
jawita sie zgnilizna (,.a canker worked into that crimson flower”).
W obu wierszach, Polki i Anglika, niemal rownolatkow, gtownym
bohaterem jest oczywiscie mitos¢, przemieniajaca niezrozumiale
skrajnosci w podobienstwa. A te niepojeta rozumowo alche-
mie transformacji — bodaj na chwile —rany w ukwiat oraz blizny
w blizniego — wyrazi¢ potrafi jedynie sztuka.

Zrosty na koniuszku serca —zbiorowa wystawa czterech ar-
tystek: Patrycji Mastej, Grazyny Rigall, Joanny Rusinek i Katarzyny
Swinarskiej — odnosi sie do ran, ktére (juz) nie krwawia. Tytut
wzigt sie z prawdziwej diagnozy lekarskiej postawionej jednej
z tworczyn. Termin medyczny, odnoszacy sie do specyficz-
nych pasm facznotkankowych, czyli nieprawidtowych potaczen
powstatych w wyniku przebytych zapalnych stanow i urazow,
prowadzi do zaburzen rytmu serca i innych powiktan. Odwotuje
sie rowniez, na szczescie, do procesow gojenia. W tym wiasnie
terapeutycznym wymiarze okazat sie inspirujacy i obrazotworczy.
Widz na wystawie powinien wiec uruchomi¢ wyobraznie po-
etycka, troche jak Maria Pawlikowska-Jasnorzewska i troche jak
Wilfred Owen, bo w alchemicznych procesach tworczych artystki
zmienity rany w kwiaty, plomienie, bramy innej rzeczywistosci
i emanacje barwne. Ale prezentowane obrazy nie sg anestetykami.
USmierzanie bolu bytoby zbyt proste. Dlatego zdarza sig czesto,
ze obrazy wykorzystuja piekno, by zadzierzgna¢ relacje z widzem.
Piekno jest wowczas jak haczyk otwierajacy zabliznienia. Opance-
rzeni stajg sig zahaczeni. Uzbrojeni, chelpliwie wskazujacy swoja
przewage, zaczynaja znowu czu¢. Zahaczeni - staja sie wrazliwi,
zaczynaja zwracajg uwage na relacje, na role, jaka odgrywa uwaz-
no$¢ w ich pielegnaciji. To bowiem wiasnie przywrocenie zdolnosci
czucia pozwala zmienia¢ to, co poszio nie tak.

Patrycja Mastej ewokuje obrazy z ciata dzieki tancu butoh.
Tanczy. Malujac, ewokuje rado$¢, jaka daje jej uwazny ruch cia-
fa, zmystowa uwaznos¢, poczucie bycia ,tu i teraz”. Malowane
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tanczaca reka obrazy nie maja tez wiasciwie granic. Buduje je
bowiem coraz rozleglejsze, z wielu elementow jak z rytmicznych
ruchéw choreografii, rozciagajac panoramicznie w niby-krajo-
brazy. Poniewaz poczatkiem jest zawsze ruch i odczucie ciata

(a nie stowa), te wieloelementowe krajobrazy bardziej zjawiaja
sie, niz sg konstruowane, raczej zaskakuja sama autorke, niz pod-
daja sie jej Swiadomym intencjom. W tworczosci Patrycji Mastej
chodzi o $wiateczng codzienno$¢: sens bycia dzieki temu, co
najzwyklejsze. Oddychanie, chodzenie czy dotykanie. A do tego
celu zagtebianie sig w historig sztuki jest zupetnie zbedne. Nie
znajdziemy wiec w tej tworczosci akademickiej erudycji, wizual-
nych cytatoéw, odwotan do symboli i metafor dawnych mistrzow,
przektadajacych sig na ,stowa, stowa, stowa”. Artystka wyraza sig
przez materie i forme, a nie konkretne — uchwytne — znaczenia,
ktore przektadaja sie na werbalno$¢. Przestrzenne krajobrazy,
sktadajace sie z powielanych niemal w nieskonczonos¢ fragmen-
tow zmystowej rzeczywistosci, po prostu wyptywaja z ciata na
zewnatrz. Jabtko bywa waging i piersia, a gruszka — nerka lub
innym organem. Elementow jest duzo, wiele jest bowiem istot,
organow, czynnosci i spraw, ktorym trzeba poswieci¢ uwage. Ich
obfito$¢ wynika z uwaznosci i troskliwosci: dzigki temu artyst-
ka widzi po prostu wiecej. Catos¢ cielesno-roslinnych mariazy
ukazana jest w nieustajacej transformaciji, cho¢ z dbatoscia, by
podkreslic moment ztapania napiecia, jaki sie zdarza raz po raz,
w tanecznym rytmie. Wtasnie w krotkiej chwili kontroli z abs-
trakeyjnej choreografii wytaniaja sie detale obrazu. A szczegoty,
w ich czutym ukazaniu, wywoluja empatie i wzruszaja. Gdy tak
sie stanie, kuliste, owalne, obte i emanujace dobroczynnosciag
formy wydaja sie tworzy¢ bezpieczng przystan — jaskinie, azyl,
chmure dobroczynnego koloru, $wiatynie.

Artystka zajmuje sie tancem i malowaniem, w tej wiasnie ko-
lejnosci. Ruchy tanczacego ciata tworza $lady-matryce réznorod-
nych zwiazkéw z otoczeniem, ktore najczesciej wyrazaja sie przez
afiliacje z kwiatami, pnaczami i niemal secesyjnymi dekoracyjnymi
todygami. Czy jednak poréwnanie kobiecego ciata z kwitnacym
ogrodem nie wyda sie przy tej okazji nazbyt banalne? Bynajmniej,
0 tym nie ma mowy. Obrazy Patrycja Mastej potrafig wyzwala¢
u widza sttumiong energie witalng, wrecz duchowo go ogrzewac
i w niewyttumaczalny sposob, dzigki promiennosci kolorow i form,
dawa¢ nadzieje. Artystka zrosty na koniuszku serca rozumie w od-
niesieniu do dtugiej drogi, jaka przebyta. Jej wezesniejsza twor-
czo$¢ wyrazata wiele niezabliznionych ran, a ta dzisiejsza — dzieki
solidnym zrostom moze wyraza¢ ruch i przeptyw w strone serca,
bez obawy, ze zostanie nadwyrezone lub peknie. Niegdysiejsze,
mocno wyczuwane w jej tworczosci dramatyczne rozdarcie zmie-
nito sie dzi$ w harmonie i $wietlistg pogode, jaka czasem nastepuje
po burzy. Intencja wprowadzenia $wiatta i czutosci do whasnego
whnetrza, do wiasnych organow, zaowocowata wypromieniowa-
niem energii na zewnatrz. Zrosty na koniuszku serca artystka wiec
nieustannie tkliwie rozmasowuije, otula tkwiace w nich napiecie.
Czerwien i 20l¢ sprawdzaja sie w tych otuleniach szczegolnie
efektywnie. Czerwien na obecnie malowanych obrazach przepa-
la energie gniewu, zmienienia go w zyciodajna sit, roztadowujac
nerwowos$¢ niszczacej ekscytacji. W ten sposob kumulacja gniewu
i pobudzenia, dajaca poczatkowo niezwyklg intensywno$¢ wynika-
jaca z poczucia braku spokoju, po chwili kierowana jest w strone
harmonii. Tu plomienna energia zmienia sie w radosne uniesienie.
Artystce zalezy, by dzika i nieposkromiona biologiczno$¢ — wyrazana
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przez roslinno-zwierzeco-ludzkie afiliacje — zostata podtaczona do
serca. Dlatego uwaza, ze zrosty i zabliznione rany zamykaja nie-
pozadane wycieki krwi, a cyrkulacja krwi i sokow roslinnych ob-
razuje dobroczynne holistyczne ujecie $wiata, w ktorym wszystko
ma swoje miejsce i jest wyrazem jakiego$ wyzszego porzadku.

Czasami wieloelementowym malowanym niby-krajobrazom
artystki, zacierajacym granice miedzy wnetrzem i zewnegtrzem
ciata, towarzysza trojwymiarowe obiekty. Sa miekkie i niepodobne
do niczego. Wydaje sie, ze wyszty z obrazéw po to, by mozna
bylo je dotykat i aktywizowa¢ inne zmysty oprécz wzroku. Chea
by¢ otoczone opieka wihasnie dlatego, Ze sa inne. Tak jakby spe-
cjalnie wzbudzaty czuto$¢ zamiast niecheci wynikajacej z innosci
i nieprzystawalno$ci do czegokolwiek, co znane i oswojone. Cho¢
istnieja konkretnie w realnej przestrzeni, ewokuja dziecinstwo,
ulubione pluszaki-przytulanki, usmierzajace leki i wyzwalajace po-
czucie bezpieczenstwa. Pluszaki te nie sg jednak uroczymi misiami.
Wolajac o troske i pieszczote, apeluja, by nikogo nie sprowadzac
do powierzchownych norm, nie zmusza¢ do asymilacji nakazujacej
wyzbycia sig wiasnej innosci (istoty) za cene przezycia. Te obiekty
to zatem uosobione blizny, ktére zamiast wstydliwie sie chowac,
triumfalnie ukazuja swoja geneze: zrodzone zostaly z nieprzysta-
walnosci i zdziwienia. Jest to przedmiotem ich dumy.

Wyobraznig Grazyny Rigall ze wzgledu na ulubione farby
- akwarele i tusze — mozna okresli¢ jako akwatyczna. Zréznico-
wanie dziatania farby powoduije, ze przedstawione rzeczy maja
rézna substancjalnos¢, sa jakby w momencie transformaciji,
w ustawicznym ruchu: staja sie na naszych oczach, widzimy
nieustanny proces narodzin. O dziwo, nic nie zastyga w raz danej
formie, gdyz zmiana nie ma ani poczatku, ani konca. Obrazy ar-
tystki sg takze wizyjne —wydaja sie zjawia¢ w przelewajacych sie
formach. Dzieki ptynnosci farby rzeczy s wytracone z ich stabil-
nych znaczen, budzac raz groze, raz $miech — gdy zaskakujaco
przeradzaja si¢ w co$ nieoczekiwanego. Rozpuszczajg sig, zani-
kaja, tezeja, na moment twardnieja — by ponownie sig rozptyna¢
lub schowa¢. W tych wizjach $wiat staje sie nieprzewidywalny,
nieobtaskawiony i nieudomowiony, niekoniecznie pod nasza kon-
trola. Zawsze jednak jest nieposkromienie witalny, podobnie jak
u Patrycji Mastej. | podobnie jak u niej, w poetyckim ujeciu, dra-
mat moze ujawni¢ zasoby energii przeradzajace sie w wole zycia.

Na obrazie Matka (tusz i akwarela, papier, 100 x 70 cm)
Grazyna Rigall przedstawita siedzaca tytem tytutowa postac
w towarzystwie dwojki matych dzieci. Artystka obdarzyta matke
hojnie trzema parami piersi, za duzg liczba nawet jak na dwojke
urwisow. Tak oto trzecia para piersi urasta do draznigcego zbyt-
ku, a brakujace trzecie dziecko staje sie bolaca rana. Niepokoi
takze przeswit miedzy dzieckiem a gtowa matki: przyciaga ma-
terig, ktora nie zostata namalowana i jako ,niezagospodarowana”,
wcigga w gtab obrazu niczym niebezpieczny wir. To moze pust-
ka? Przez wodniste przeptywy form nie mozna mie¢ pewnosci,
czy to, co widzimy, jest radoscig macierzynstwa, czy raczej dra-
matem nadmiaru niezaspokojonej mitosci. Wydaje sie, ze matka
ukazana od strony plecow sugeruje odchodzenie, jakis finat, ale
przeciez akwatyczna wyobraznia podpowiada, ze widzimy wizje
w przeptywie. Nic sie wigc nie moze bezpowrotnie skonczyc,
a wszystko narodzi¢ — zupetnie inaczej niz w zyciu. Cho¢ w wod-
nistych falach barw pozornie nic nie moze by¢ stabilne, to dotyk
matczynych piersi przez dzieci rezonuje czutoScia. Wzajemna
niezbednos¢ staje sie jedynym statym pewnikiem.
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Matka nalezy do serii obrazow Figury niemozliwe, dotycza-
cej relacji z innymi ludzmi — istniejgcymi i obecnym, ale takze
tymi ktorzy istnieli jedynie w marzeniach. To niejednokrotnie
dramaty odchodzenia, opuszczenia i samotnosci, ktore jednak nie
maja w sobie smutku. Serie artystka rozpoczeta okoto 2014 roku.
Powstanie serii bylo zwigzane z poczuciem osobistej bezradnosci
wobec trudnych sytuaciji, jakie spotykaty jej najblizszych. Empatia
i jednoczes$nie niemozno$¢ pomocy — granice zgody na nie-
odwotalno$¢ losu — spowodowaly, ze w przepracowywaniu tych
okolicznosci artystka stworzyta niezwykle wizualnie postacie.
Figury zrobione jakby z gumy, przybieraja niemozliwe pozycje.
Fantastyczna, niemozliwa choreografia usciskow, wzajemnego
dawania sobie sity, wspierania sig, ale takze wspdlnego ptaczu,
zostata zwizualizowana najcze$ciej w abstrakcyjnych, jakby pu-
stych ttach. Wodne farby wydaja sie wsparte sptywajacymi tzami,
a rozlewajace sie swobodnie postaci ewokuja akwatyczng wy-
obraznie, w ktérej nawet to, co nie do pomyslenia, wizualizuje sie
na chwile w mokrym i zmiennym, ptynnym obrazie. Zdarza sie,
7e postac nie ma gtowy lub innej czesci ciata, ale ten brak nie
definiuje kluczowego elementu, jakim jest kompulsywny wrecz
uscisk. W nim ,ja" i ,nie-ja" przenikaja sie, gdy jedna z postaci
nie ma reki lub nogi, ma go druga. Wzajemno$¢ powoduje, ze
caty Swiat sprowadzony zostat do relacji migdzy przedstawionymi
osobami, a uczucie mitosci i tesknoty ma moc zmiany twardych
faktow. W wizjach Grazyny Rigall nie ogranicza nikogo ani anato-
mia, ani grawitacja czy $rodowisko. Sczepione i fruwajace po-
stacie zacierajg migdzyosobowe granice i skracajg migdzy sobg
dystans w afektywnym impulsie. Rodza sie nawzajem i wymykaja
sie $mierci, oddajac swoja zywotng energie w niezgodzie na nie-
uchronne odejscie tego drugiego, ktory jest czescia ich samych.
Figury niemoZliwe oferuja wiec rodzaj regeneracyjnych wizj,

w ktorych element niemoznosci zostaje pokonany, a powstaty
problem da sie rozwikta¢. Mozna to traktowac jako kompensacije
czy wrecz modlitwe, skoro w rzeczywistosci nie mozna nic zro-
bi¢. Sztuka stata sie kumulacja dobrej energii, przestrzenig takie-
go ,wyginania sie” sie ciat w ich wzajemnych relacjach i przyj-
mowania takich pozycji i postaw, by uzyska¢ harmonig, bodaj na
chwile. Ten moment cudownosci i reperaciji tego, co zgotowato
zycie, pozwalat potem przetrwa¢ niemozliwo$¢ zatrzymania nie-
odwotalnych procesow choréb, odchodzenia, destrukeji dotych-
czasowego Swiata.

Jeden z obrazow cyklu (tusz, akwarela, papier, 50 x 40 cm)
przedstawia na przyktad niepokojaca sytuacje z dwiema kobietami
i jednym mezczyzng bez gtowy. Tu artystka ujawnia swoje poczu-
cie humoru, rodem z Rolanda Topora: mezczyzna bez glowy oczy-
wiscie nie tylko zyje, ale i zatruwa $wiat wyptywajacymi toksynami.
Figury uktadaja sie w zdeformowany tréjkat. Malowanie odejmuje
sytuacji tragizm przez przemianowywanie jednoznacznych faktow
w wieloznaczne do$wiadczenie. Artystka $miato wykorzystuje wy-
jatkowa role sztuki jako przestrzeni potencjalnosci, gdzie zdarzy¢
moze sig nawet to, co nigpomyslane. A w tym ujawnianiu nie$wia-
domego czy zepchnietego w niepamie¢ odstaniaja sie blizny, ktore
inaczej pozostatyby niewidoczne. Blizny stajg sie wiec bliznimi,
doktadnie tak, jak widziata to Maria Pawlikowska-Jasnorzewska.
W tym zaskakujacym ukazywaniu blizn, czyli tytutowych zrostow
na koniuszkach serca, udato sig znalez¢ artystce wyjatkowy ton,

w ktorym zaakceptowano cierpienie jako nieodzowna czg$¢ zycia,
z catg wdzigcznoscig, ze sie po prostu jest.
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Asamblaz Niewiniatka stworzyta artystka z wysuszonych
fragmentdw obumartego kaktusa, w ktorych dojrzata niemowlece
ciatka. Umiescita je w gablotce, na poduszce. Kolce niewiniatek
delikatnie nacinaja tkanine, na ktorej je potozono. Draznia. Swoim
stanem kolczastym i martwym, sg jakby nie w peti narodzone,
czesciowo niebyte, bardziej wyobrazone niz istniejace. Wiasnie
przez ten ich dziwny stan majg umiejgtnos¢ zadawania bolu.
Jakie intymne kleski ewokuje ta wizja? Jako swoista senna mara
jest nieuchwytna. Wyczuwalna jest jednak sytuacja nie do prze-
skoczenia i petna bezsilnosé. Ale jednoczesnie wypetniona mito-
Scig troska, z jaka utozono kiujace niewiniatka, kaze zakrzykna¢
jak w wierszu Owena: ,Coz za pigkno!”

Krolestwo Joanny Rusinek ulokowane jest w biekitach
—indygo, btekit pruski czy royal blue to kolory bezustannie po-
wracajace W jej procesie tworczym, nawet gdy poczatkowy
zamyst wykluczyt je z pola widzenia. Ten wybér, bedacy jed-
nocze$nie zgoda na to, co podsuwa nieswiadomos¢, oznacza
w wypadku artystki ambiwalencje: che¢ maksymalnej wyrazisto-
Sci przedstawionych sytuacii, ktore nie bylyby jednak petne bez
tego, co transcendentne i wymykajace sie rozumowi. Zbrudzony
blekit przypomina o kompromisach, niszczy iluzje wspaniatej
utopii, nie pozwalajac zapomnie¢ o pragnieniu czegos idealnego.
Dosadnos¢ biotnistego blue jest niejednoznaczna i taczy przeci-
wienstwa. Blekit — kojarzony u wielkich mistrzéw nowoczesnosci
ze smutkiem, z niespetnieniem czy zatobg — wyraza u Joanny
Rusinek jednoczesnie leki i marzycielstwo. Bo gdy w trudnych
momentach spojrzymy na niebieskie niebo okraszone chmurami,
okazuje sie niekiedy, Ze to, co wydawato sie sytuacja bez wyj-
Scia, pokazuje swoj inny wymiar i status, przekraczajacy granice
impasu. Artystka pragnie odkrywa¢ $wiat poukrywany, zapomnia-
ny, przeoczony, odnajdywa¢ w nim zrodio sity. Ten $wiat miesci
sie w intuicji, dziecinstwie, dobrych relacjach przywotywanych
z pamieci, ale takze w odnajdywaniu innej siebie — tej nieprzy-
gniecionej biezacymi klopotami. Dlatego w obrazach artystki
miesza si¢ hipnotyczne pigkno z odpychajaca zgrzytliwoscia, co
na podkreslac wysitek, jaki trzeba wiozy¢ w odrzuceniu znor-
malizowanego $wiata oswojonych regut i dotarcie do tego, co
ma potencjat zmiany. Zabliznione rany moga wiec zmieni¢ swoj
status dokfadnie tak jak w poezji Wilfreda Owena — zmieni¢ sie
w zrodho sity, Zdarza sig czasem tez, ze biekity trzeba porzu-
ci¢, by wymowniej wydoby¢ rany, jakie zrobione zostaty przez
nieubtagane zrzadzenia losu. Obraz Usta petne $wiatta (2024,
olej, ptotno 135 x 125 cm) namalowano czerwieniami i fioletami.
Ukazana w potpostaci na tle fioletowego tta czerwona figura nie
ma mozliwosci petnej wyrazistosci. Fiolet tha ja thumi. Ujarzmia.
Gryzie. Napiera. Atakuje czerwien. Wydaje sie wrecz drapiezny,
pozbawiajac jg — a jednoczesnie przedstawiong posta¢ — natural-
nej mocy. Tytut jest wrecz sarkastyczny: usta sg bowiem ciemne,
ciezkie, nie pozwalajg wargom sie poruszy¢ i wydoby¢ glos.
Nieme usta sa zrostami. Umiejetnos¢ ich otwarcia, rozjasnienia
oraz oddanie im na powr6t glosu wymaga — jak sugeruje obraz
— dziatan na poziomie ciata. Przedstawiona figura nie ma bowiem
ubrania, zostata przeswietlona tak, ze wida¢ jej zastaty krwio-
obieg i krew zmieniong sie w btoto. Usuniecie zrostow oznacza
zgode na wewnetrzne cielesne przeptywy, dokonanie swoistego
wewnetrznego zmartwychwstania, czyli przedefiniowanie sie-
bie: zaaprobowanie sie bez nadmiernej kontroli. Gdy krew znow
zacznie buzowac, przyjmowanie barw ochronnych okaze sie
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niepotrzebne, a przejmowanie sig drapieznym tlem przestanie
by¢ priorytetem. Oczywiste stwierdzenie, ze krew nie moze by¢
blotnista, lecz zywa, cynobrowa, pulsujaca i zarliwa — jest do
bolu banalne, gdy sie je wypowie. Ale jesli da sie to zwizuali-
zowac, tak jak to zrobita artystka, obraz staje sie medytacyjny.
Zacheca do diugiego wpatrywania sie, uchwycona chwila zastoju
ewokuje bowiem wyraziécie proces leczenia. Podczas diuzszego
przypatrywania sie obrazowi zauwazymy niechybnie, ze skupiajac
sie na krwioobiegu, artystka z pewna dezynwolturg potraktowata
anatomie, nie przywiazujac wiekszej uwagi do rak. Rece i dionie
—tak wazne w poczuciu osobistej sprawczosci, potrafiace wy-
konywac¢ tyle biezacych, pragmatycznych czynnosci, okazuja sie
w wizji artystki mniej wazne niz spotkanie sig postaci samej ze
soba. Porozumienie sig z soba wewnetrzna, tq posiadajaca zapo-
mniane moce, pozwalajacej sobie na poczucie wolnosci potaczone
z daniem sobie pozwolenia na to, by nie kontrolowa¢ wszystkiego
z poczucia odpowiedzialnosci — brzmi, wypowiedziane, jak ma-
nifest. Ale obraz jest oczywiscie czyms$ wiecej niz manifestem,
jest wieloznaczny, mozliwy do wielu réznych odczytan w réznym
czasie.

To, co w Ustach petnych $wiatta draznito swoja ekspresja
barwnych kontrastow, w pozornie $ciszonych obrazach biekitnych
odnajduje swoja sugestywno$¢ w zréznicowanych odcieniach.
Wiele z niebieskich obrazow przedstawia dwie postacie: moga
to by¢ kochankowie, matka z synem czy dwie rézne postacie
wiasnego ,ja". Na obrazach tych wazng role odgrywaja chmury.
Czasami sg cigzkie jak gtazy. Wowczas zagrazajg ludziom, bo
zdajg sie unieruchomione jedynie na chwile, a widz przeczuwa,
7e za moment opadng i zniszczg wszystko, co pod nimi. Bywa-
ja tez grozne, wrecz odpychajace w swojej brzydocie, bo ich
cienie zmieniaja sie na ziemi w ohydne katuze, zmuszajac ludzi
do taplania sie w ciemnej mazi. Wowczas unieruchamiaja, nie
nadajac nadziei na zmiany. Ale zjawiaja sie tez w postaci krolew-
skich siedzisk, na ktérych mozna spocza¢ w chwili wytchnienia
i uniesienia. Sg jeszcze inne obtoki: chmury-pluszaki, zabawki
— wspomnienia z dziecinstwa. Nie mniej wazne sa chmury-po-
stacie, pulsujace w rytmie szalonej muzyki, zmuszajacej wrecz
do odczuwania jednosci z kosmosem. Obtoki i btekit nieba wy-
razajg wiec rozne relacje. Potrafig wizualizowa¢ stany napiecia,
euforii, zalu przed nieuchronnym rozstaniem, przestrzega¢ przed
grozacym niebezpieczehstwem i dawac¢ ukojenie. Innym powra-
cajacym motywem w tworczosci Joanny Rusinek sa zwierzeta,
cho¢ nalezatoby sie zastanowi¢ nad ta innoscia, ktora w istocie
czesto skupia sie na pokrewienstwie. Chmura-zwierze to bowiem
takze motyw malarstwa Joanny Rusinek. Ale zwierze bywa tez
po prostu zwierzeciem (a nie obtokiem czy cieniem) — na przy-
ktad panterg albo wilkiem. Umozliwia wéwczas migdzy innymi,
by przywota¢ tytut stynnej feministycznej ksiazki Clarissy Pinkoli
Estés, bieganie z wilkami, czyli obcowanie z dzika strong wiasne;
natury, wyzbywanie si¢ leku. Dla Clarissy Pinkoli Estés bieganie
z wilkami oznacza przypomnienie sobie, ze udomowienie to cze-
sto dla kobiety rezygnacja z dzieciecych marzen, zagubienie wia-
snych pasji i mocy. Amerykanska pisarka okresla to skonfiskowa-
niem wiasnego zycia. Przestrzega, by nie da¢ sie zwies¢ tatwemu
zyciu ofiarowanemu przez innych, bo jest to zawsze tatwo$¢ na
z gory okreslonych warunkach. Réwnie wazne jest jednak, by sie
nie wiktymizowac, gdy warunki sg trudne — bo rany moga da¢
i odpornos$¢, i zadoScuczynienie. Postacie na biekitnych obrazach
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niekoniecznie biegna, a wrecz biegna niezwykle rzadko. Nie znam
tez obrazu Joanny Rusinek ukazujacej dostownie ,biegnaca

z wilkami”. Jednak dzieki zastosowanym $rodkom formalnym
postacie sa w ruchu: raz dzieki niesfornemu, pospiesznemu
duktowi pedzla okreslajacego kontur, innym razem dzigki drip-
pingowi — niekontrolowanemu rozlewowi farby, otwierajagcemu
sie na zmiennoksztattnos¢ figur chtonacych niepojety $wiat. To
wiasnie srodki malarskie artystki pozwalajq jej ,biec z wilkami”.
W jej sztuce, tak jak w poezji, blizny zmieniaja sie w kwiaty. A to
pozwala przetrwac¢ w realnym zyciu, gdzie najczesciej blizny sa
jedynie szpecacymi znakami.

Inaczej niz Patrycja Mastej, Katarzyna Swinarska zanurzona
jest w przesziosci i historii sztuki. Jej celem jest kontrhistoria:
zmienianie przeszio$ci. W odniesieniu do zrostow na koniuszku ser-
ca zalezy jej szczegdlnie na tym, co niemozliwe: zmianie przeszio-
Sci kobiet. Cho¢ bowiem nasze babki i prababki juz odeszty bez-
powrotnie, ich nieudane, a czasem wrecz koszmarne zycia czekaja
ciagle na zado$¢uczynienie, na sprawiedliwo$¢, odwrdcenie biegu
zdarzen. Jakze bowiem inaczej moglysmy dzisiaj zy¢ my, ich spad-
kobierczynie? Nasza odpowiedzialno$¢ dotyczy ich pamieci. Zrosty
na koniuszku serca to nasz testament i wyrzut sumienia. Terapia
wymaga uruchomienia wyobrazni i zatrzymania historii w momen-
cie, gdy biegnie ku zatraceniu. W takim punkcie zwrotnym narracje
trzeba poprowadzi¢ w innym kierunku. Nie mozna dopusci¢, by
—nawet po $mieci — traktowa¢ kobiety jak przegrane.

W obrazie Zuzanna bez starcéw (olej, 100 x 80 cm) artystka
dokonuje transpozycji wczesnego obrazu Artemizji Gentileschi
Zuzanna i starcy, namalowanego w 1610 roku i znajdujacego sie
dzi$ w barokowym zamku (Schloss WeiBenstein) w Pommersfelden
w Bawarii. Na obrazie wioskiej malarki Zuzanna z obrzydzeniem
odrzuca grubianskie zaloty starych i pozadliwych starcow. Dziew-
czyna siedzi w skomplikowanej i dynamicznej pozie (figura serpen-
tinata) na brzegu basenu, ze stopa zanurzong w wodzie. Za nie-
wielkim kamiennym murku, stanowigcym to przedstawienia, usta-
wili sie lubiezni starcy. Jeden napiera na nia z prawej strony, a dru-
gi, konkurujacy z nim o pierwszenstwo w gwalcie — naciera z gory,
szepczac konkurentowi cos$ do ucha. Poza dziewczyny znakomicie
oddaje jej odczucia: dostownie skrecita sie ze wstretu. Pisano o tej
pozie, ze ukazuje wielka skale uczu¢ kobiety postawionej przed
Myborem” gwattu lub oszczerstwa. Zuzanna w opresji wznosi
rece, pragnac usilnie odsuna¢ nacierajacych zalotnikow. Stopa
w wodzie basenu sugeruje mozliwosé ucieczki, ktéra, jak wiemy,
w biblijnej opowiesci sie nie wydarzyta, a kobieta zostata fatszywie
oskarzona o cudzotostwo, bo odrzucita niewczesne zaloty. Tym-
czasem patrzac na dawny obraz i ewokujac niezliczong ilos¢ gwat-
tow, jakie sie niegdys wydarzyly i za ktore obwiniano same ofiary,
Katarzyna Swinarska namalowata Zuzanne bez pozadliwych i kno-
wajacych dziadow. Wymyslita inng historie niz te, ktora delikatnie
zasugerowata Artemizja Gentileschi przez pasmo wody u dotu
ptotna: ucieczke w chtdd wodly, rozptyniecie sie w niebyt, poskro-
mienie uczu¢. Obraz Katarzyny Swinarskiej emanuje bowiem eroty-
ka —jest caty w czerwieni (zaakcentowanej w swojej wyrazistosci
niewielkg btekitng smuga blekitu na brzuchu). Dawny, wymuszony
patriarchatem wstyd zostat zamieniony w dume. Dzieki pozbyciu
sie niewczesnych zalotnikow dziewczyna uwolniona zostata z od-
czuwania nie tylko repulsji i przerazenia, ale takze wstydu. Dzieki
temu moze odczuwac rados¢, cieszy¢ sie swoim ciatem i tym,
kim jest. A czyni to, eksponujac rozchylone w rozkoszy usta i nie-
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ostonigta niczym wagine. Artystka zmienita ofiare patriarchalnych
spiskow we wspodtczesng wyzwolong kobiete, niedefiniujaca sie
w relacji do mezczyzny. Katarzyna Swinarska bowiem wierzy, ze
samodefiniowanie sie jest kluczowym elementem emancypacji.
Wymaga to bycia samej ze soba. Dlatego artystka zmienita poze
ciata i uktad rak Zuzanny. Poza wyraza satysfakcje z wiasnej
seksualnosci, a uktad rak — co$ w rodzaju ,nie przeszkadzajcie
mi, odlatuje”. Dziewczyna pochyla glowe nie z awers;ji i checi
obrony, ale dlatego, ze catkowicie oddaje sie btogosci. Czerwien
obrazu jest niezwykle promienna i witalna, poniewaz wyraza
strzeliste podniecenie, jeszcze przed petnym samozadowoleniem.
Autopieszczoty zamiast potencjalnego gwattu zmienity dawng
historie w punkcie zwrotnym, wyzwolity Zuzanne i Artemizjg
z upokorzenia i bezsilnosci, pomowien i podejrzen. Pytanie, kim
jest dzi$ Zuzanna, to jednocze$nie pytanie o to, jak nalezatoby
czyta¢ dawne mity. Zdaniem artystki, trzeba to robi¢ krytycznie
i ze szczegblng uwaznoscia, by nie wpada¢ w putapke powielania
tego, co nie powinno sie juz powtdrzy¢. Dlatego dawna bohaterka
jest bytem podwojnym: Zuzanng-Katarzyna, bo artystka wciela
sie w biblijng posta¢, jest nig oraz jej dziedziczka i wyzwolicielkg
jednoczes$nie. Smiatoéé szybkiego malowania réznymi odcieniami
czerwieni jest tu zamystem oddania radosci z seksu, ktory w cza-
sach Zuzanny obcigzony byt brzemieniem grzechu, winy, obo-
wigzku — wszystkim, co czynito go cienista strong zycia. Czerwien
na obrazie nie jest do konca dopowiedziana, niektore partie ciata
Zuzanny s3 jakby niedomalowane, przeswituje biel podktadu plot-
na. Daje to przedstawionej scenie $wiatlo, ale jednoczesnie ukazuje
dynamicznie proces narodzin nowej Zuzanny: z uszczesliwiajacej
erotyki i Swiatta. Katarzyna Swinarska, podobnie jak Grazyna Rigall,
lubi pokazywat¢ postacie in statu nascendi, a w procesie tym ktas¢
nacisk na wyzwalanie sig z okow klasyfikacji i zastanych osadow.
Prawo do przyjemnosci jest dzi§ postulatem wielu zmaltretowa-
nych lub po prostu jedynie zmizerowanych kobiet, ktore potrafity
W pewnym momencie swojego zycia zmieni¢ jego dukt. Dlatego
nie dajcie sie zwie$¢ swawolnemu tematowi: zaangazowana w eg-
zekwowanie prawa do przyjemnosci Zuzanna z obrazu Katarzyny
Swinarskiej jest po prostu bojowniczka. Ten feministyczny rodzaj
walki nie polega bowiem na agresji wobec okreslonego wroga, ale
na afirmacji tego, co dobre: siebie i wiasnego ciata.

Inny obraz artystki, odwotujacy sie do dawnej sztuki, to
parafraza manierystycznego obrazu Gabrielle d’Estrées i jedna
Z jej siéstr namalowanego przez nieznanego artyste ze szkoty
Fontainebleau, a znajdujacy sie dzi$ w Luwrze. Na tej podstawie
artystka stworzyta dyptyk Autoportret z siostra (200 x 200 cm,
olej na plétnie). Juz sama forma dyptyku, pozwalajaca rozsunaé
sasiedztwo obu siéstr przedstawionych na dwaéch osobnych
panelach, dato przedstawionym kobietom inne, niezalezne zycie.
Nie sg juz takze umieszczone w wannie przypominajacej trumne,
pozujac teatralnie w obramowaniu czerwonych kotar. Wydaje sie,
ze —ujmujac sytuacje ahistorycznie — za przyktadem Katie Scar-
lett z Przemineto z wiatrem, dziewczyny zrobity sobie pomystowo
z zaston szkartatne spodnice, by moéc wyjs¢ na zewnatrz i dzia-
tac. Artystka dostownie wiec wyjeta obie dziewczyny z krepujacej
patacowej sytuacji, petnej sztywnych konwenansow, by pozwoli¢
im zy¢ wiasnym zyciem. Ta po lewej, szczypiaca sutek, zdaje sie
gorowa¢ nad siostra, ale to ta druga wydaje sie bardziej wyzwolo-
na. Jej wiosy przypominajg pochodnie, a wyciagnieta reka w stro-
ne dominujacej siostry bynajmniej nie spoczywa bezwtadnie na
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brzegu wanny, lecz szuka bezwstydnie jej ciata. A ta, szczypiac
jej ciato — czy sprawia jej bol, czy moze piesci jej piers? Tego sie
nie dowiemy, a zatem niejasne pozostanie takze, czy gorujaca
siostra bez refleksji, mechanicznie i z okrucienstwem wdraza
patriarchalny zestaw kar i kontroli, czy moze pragnie innego zycia,
poza schematami norm. Scena na dyptyku nie pozostawia jednak
watpliwosci, ze Gabrielle — ktora przejeta rysy artystki — jest osoba
z silng energia, wyrazona nie tylko przez ptomieniste wiosy, ale
takze przez rownie ogniste skrzydio wyrastajace z jednego boku.
Sita, jaka wzbudzita w Gabrielli artystka, pochodzi wiec nie tylko
z XXI wieku, ale takze z przywotania archaicznej mitologii, w ktorej
osoby kobiece bywaty syrenami. Jesli wigc uwspdiczesniona Ga-
brielle ma blizny i zrosty na koniuszku serca, to Katarzyna Swinar-
ska wyposazyta ja takze w pamig¢ wspierajacych mitow, skutecz-
nie zablizniajacych dawne rany.

Piekno zabliznionej rany, jak réznie wizualizujg to artyst-
ki, tkwi w tym, Ze zahaczajac o konkretne relacje z ludzmi i ze
$rodowiskiem, umocowuje je w codziennosci. Jest pieczecia
bujnego, niesfornego, petnego pasji zycia, w ktorym nie boimy
sie biegow i skokow oraz wielkich mitosci, cho¢ wiemy, ze mozna
ztamac i kosci, i serce. Patrycja Mastej, Grazyna Rigall, Joanna
Rusinek i Katarzyna Swinarska — cho¢ tak wiele je rozni — wydaja
sie pewne jednego: przystowie ,gdyby kozka nie skakata” jest
jednym z najgtupszych tak zwanych madrosci narodu polskiego.
Lepiej zdecydowanie wierzy¢ poetom: Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej i Wilfredowi Owenowi. Rany, w tym ztamane nogi
i blizny na koniuszku serca, sa nieodzowng czescig zycia, jesli
tylko jest to zycie pojete jako niezrozumiaty dar. Wymaga wow-
czas wdziecznosci, takze za to, czego doswiadczy¢ nie chcie-
lismy. Nie oznacza to jednak apologii cierpienia. Przeciwnie, jak
sugeruja artystki, oznacza to wiare we wiasng sprawczos¢, takze
—a moze przede wszystkim — sprawczo$¢ wiasnej sztuki. To ona
moze dokona¢ przemiany przygnebienia w beztroske, smutku
w wewnetrzna pogode, braku w nasycenie i upadku we wzlot.
Obrazy maja bowiem site i zapadaja gteboko w poranione serce.
A rozpromieniajac od $rodka, nie pozwalaja na utrate wiary, ze
blizny sie zabliznig w formie pigknego kwiatu.

Zrosty na koniuszku serca
Galeria Arttrakt
26.06 — 25.07.2025
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OBCE NAM DZISIAJ DAWNE
SEOWO ,BLIZNI”

A

Zrosty na koniuszku serca, widok
wystawy, fot. archiwum Galerii
Arttrakt
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DO ZOBACZENIA

Konkurs Super Forma 2025

Akademia Sztuk Pieknych
im. Eugeniusza Gepperta we Wroctawiu
11 czerwcea 2025 roku

| miejsce
Natan Studencki
- Pocigg

Il miejsce
Gabriela Kwiatkowska
— Oddech. Prég zanurzenia

Il miejsce
Nikola Polan
- To co lubie

Specjalne wyroéznienia jury:

e Aleksandra Taratuta — Odrodzenie
e Natalia Ostasz — 001 — 002. 2

e Lech Narozny - Pity

e Aksana Adamovich — Nagrobek N.N.

Uczestniczki i uczestnicy wystawy:

Agata Kojro, Aksana Adamovich,
Aleksandra Taratuta, Alicja Portka,

Amelia Kosma Pietkiewicz, Elzbieta Tomkow,
Eryk Niezabitowski, Gabriela Gajak,
Gabriela Kwiatkowska, |zabela Zarzycka,
Julia Krol, Julia Ornaf, Julia Wisniowska,
Kamila Kucharczyk, Kinga Pitala, Laura
Szpilka, Lech Narozny, Magdalena Sawicka,
Marta Gacek, Michat Lorenczyk, Natalia
Ostasz, Natan Studencki, Olga Chlastacz,
Nikola Polan, Zuzanna Ziemkiewicz

>
Gabriela Kwiatkowska, Odcdech.
Prog zanurzenia fot. K. Kalocinska
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A
Nikola Polan, To co lubie,
fot. K. Kalocinska
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KONKURS SUPER FORMA 2025

A
Lech Narozny, Pity,
fot. K. Kalocinska
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A
Aleksandra Taratuta, Odrodzenie,
fot. K. Kalocinska
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KONKURS SUPER FORMA 2025

A
Natalia Ostasz, 001 - 002. 2
fot. K. Kalocinska
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A
Natan Studencki, Pociag,
fot. K. Kalocinska



DO ZOBACZENIA 217

KONKURS SUPER FORMA 2025

A
Aksana Adamovich, Nagrobek N.N.,
fot. K. Kalocinska
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\ Projekt Wasze domy nuca nasze piesni dotyczy zlozonych
relacji miedzy miejscem i tozsamoscia, miejscem i pamiecia.
Zadaje pytanie o warunki powstawania i o trwalo$¢ wiezi
z ,wlasnym miejscem”. Przywoluje historie ludzi, ktorzy swo-
je miejsca zamieszkuja lub opuszczaja — z koniecznosci badz
wyboru - w okresach gwaltownych przemian i transgresji,
w skali zarowno indywidualnej, jak i spotecznej. To opowiesc
o szczegolnych rodzajach migracji, bardziej skierowanych
do wewnatrz niz ku innym ladom i krainom obfitosci. Projekt
podejmuje rowniez tematy wywlaszczenia kulturowego, wy-
obcowania i bezdomnosci duchowej towarzyszacych wielu
formom migraciji.

Impulsem do powstania projektu stata sie kilkuminutowa
rejestracja wideo, bedaca czescia ekspozycji Muzeum Ainow
w Shiraoi na Hokkaido. Film ukazuje starsza kobiete w tradycyj-
nym stroju, ktéra w ciemnosci beznamietnym gtosem nuci prosta,
przejmujaca opowiese. Spiewa o zniszczeniu swojej osady przez
wojska cesarskie, o $mierci, grozie i bezkresnej pustce, ktora na
zawsze wypetnita ocalatych i ich $wiat.

<A
Widok wystawy, Aizumi Art
Museum, Tokio, 2025

Wspditczesnie kultura Ainow jest troskliwie chroniona przez
rzad w Tokio, a kuratorzy oraz aktorzy odtwarzajacy tradycyjne
tance na scenie pawilonu uekari cise doktadaja wszelkich staran,
by jak najwierniej zaprezentowac¢ jej dziedzictwo. Dzieki temu
piesn starej kobiety zdaje sie przekracza¢ mury muzeum — unosi
sie nad lesnymi mokradtami Hokkaido, krazy miedzy opuszczony-
mi a nowo wybudowanymi domami, dobywa sig z kanatow wen-
tylacyjnych panstwowych urzedow, szepce z gtosnikow starego
radia i uspionych laptopow.

Zasygnalizowane tto historyczne, cho¢ nie stanowi gtowne-
go nurtu naszych poszukiwan, jest jednym z waznych elementow
tego projektu. Masowe migracje to nieodtaczna czes¢ historii
ludzkosci, takze tej najnowszej — odzwierciedlaja dynamike roz-
woju, drapiezno$¢ i ztozono$¢ naszej cywilizacji. Przymusowe mi-
gracje dotknely w przesziosci rowniez nasze kraje — przyktadem
53 powojenne migracje Polakow po zakonczeniu drugiej wojny
Swiatowej i tak zwana polityka asymilacyjna wobec Ainow w pot-
nocnej Japonii. W ostatnich latach zjawisko masowej migracji
dramatycznie przybrato na sile, stajac sie jednym z gtéwnych
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wyzwan naszych czasow, szczegoélnie dotkliwie naznaczajac losy
miliondw ludzi. Bo dom dla wigkszosci ludzi jest najwazniejszym
miejscem na ziemi — to przestrzen wspotdzielonego z bliskimi
poczucia zaufania i bezpieczenstwa. Jego utrata bywa doswiad-
czeniem dramatycznym.

Podstawowa kwestia, jaka stawia omawiany projekt, jest
pytanie o status, trwato$¢ i warunki istnienia relacji z ,wtasnym
miejscem”. Czym jest to miejsce — i czym moze sig stac? | czy
mozna czu¢ sie w nim obco? Jakie konsekwencje rodzi utrata
poczucia przynaleznosci do okreslonej przestrzeni?

Obok charakteru relacji ze ,swoim” migjscem, drugim boha-
terem projektu jest samo miegjsce — to, ktore pustoszeje, zostato
porzucone, stopniowo zanika. Miejsce, w ktorym milkng wszyst-
kie stare glosy. A w przestrzeniach zapadajacych sie w nicos¢
albo ulegajacych degradacji powstana nowe siedliska, dla nowych
gospodarzy, zwierzat, a moze i dla duchow.

Na catym $wiecie wyludniaja sie z powodow ekonomicznych
wsie i mate miasta, niszczejg — niegdys tetniace zyciem — peryfe-
ryjne kurorty. W tym samym czasie wielkie aglomeracje pecznieja,
przeksztatcajac sie w wielokulturowe organizmy. Wkrotce nie tylko
ci, ktorzy migruja miedzy regionami i kontynentami, lecz rowniez
ci, ktorzy pozostaja — nie akceptujac zachodzacych zmian — moga
przesta¢ by¢ ,u siebie”. Stang si¢ nowym typem migrantow:
wprawdzie obecnych, ale niezakorzenionych.

Migracje to zjawisko wielowymiarowe, motywowane czyn-
nikami zewnetrznymi, takimi jak sytuacja ekonomiczna czy poli-
tyczna, jak i wewnetrznymi, wynikajacymi z potrzeby poszukiwa-
nia tozsamosci, sensu zycia czy pragnienia zrozumienia samego
siebie. Wspdiczesne migracje czesto przekraczajg granice panstw
i kontynentow, przybierajac formy nie tylko fizyczne, ale takze
symboliczne. Niekiedy sa rezultatem radykalnego przedefiniowa-
nia samego pojecia ,wiasnego domu”. W tej nowej perspektywie
to wszech$wiat, w catej swojej nieskonczonosci, staje sie tym
najbardziej przyjaznym miejscem, domem.

Projekt bada takze ,wyporno$¢” wybranych teorii spotecz-
nych i psychologicznych, analizujacych zaréwno pozytywne, jak
i negatywne aspekty migracji. Szczegdlna uwaga jest poswiecona
migracjom skierowanym do wewnatrz, takim, ktére moga by¢
(cho¢ nie musza) konsekwencja utraty petnej obecnosci w swie-
cie, migracjom wynikajacym z poczucia obcosci, bycia ,gdzie
indziej” i braku synchronizacji ze swoim czasem i miejscem.

W Muzeum Ainéw w Shiraoi na Hokkaido stara kobieta $pie-
wa w ciemnosciach piesn o zniszczeniu, $mierci i pustce. Piesn,
ktéra mimo uptywu lat poraza swoja aktualnoscia. Tempo prze-
mian ostatnich lat niepokojaco przyspiesza. Wojna, $mier¢ i bieda
panosza sie juz nie tylko na obrzezach mapy $wiata, daleko od
granic zaawansowanych cywilizacyjnie krajow. Coraz wyrazniej
stycha¢ ztowieszcze odgtosy dochodzace tuz zza naszych scian.

| coraz wyrazniejsze staja sie stowa starej piesni powracajace;
w zupetnej ciszy i trwajacej mimo narastajacego hatasu. Piesni
przekazywanej z pokolenia na pokolenie, wciaz zywej wsérod ocala-
tych, gasnacej wraz z tymi, ktérzy odchodza, snujacej sie jak echo
po zdziczatych ogrodach miedzy opuszczonymi domami.
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PRZEMEK PINTAL

Wasze domy nuca nasze piesni
Kuratory: Aleksandra Janik, Przemek Pintal, Wojciech Pukocz

Miejsca ekspozycji: Yoshida Gallery, Nipponia (Collage Gallery
and Daigokuden), Prefektura Matsuhisa House Gifu, Mino-shi,
Japonia

19-27 kwietnia, 2025

Artysci i artystki:

Karol Babicz / Marta Borgosz / Victoria Browne / Grzegorz
Gajos / Agata Gertchen / Mei Ginzan / Jarostaw Grulkowski /
Marek Grzyb / Oliver Hambsch / Magdalena Hlawacz / tukasz
Huculak / Aleksandra Janik / Piotr Kmita / Anna Kotodziejczyk /
Monika Konieczna / Marta Kubiak / Haruka Kudo / Jakub Leniart
/ Vinicius Libardoni / Yukako Manabe / Michat Marek / Daria
Milecka / Kamil Moskowczenko / Tatsuya Mukaiyama / Iwona
Ogrodzka / Przemek Pintal / Pawet Puzio / Andranik Sahakyan /
Sybilla Skatuba / Hiraku Suzuki / Daniela Tagowska / Aleksandra
Trojanowska / Anna Trojanowska / Krzysztof Wataszek /
Matgorzata ET BER Warlikowska / Maja Wolinska / Honza
Zamojski

Miejsca ekspozycji: Aizumi Art Museum, Yuga Gallery, Tokyo,
Japonia
18-31sierpnia, 2025

Artysci i artystki:

Participating artists: Karol Babicz / Marta Borgosz / Victoria
Browne / Ma Chenyao / Patrycja Chrzanowska / Grzegorz Gajos
/ Agata Gertchen / Mei Ginzan / Jarostaw Grulkowski / Marek
Grzyb / Oliver Hambsch / Ayaka Hirose / Magdalena Hlawacz

/ tukasz Huculak / Aleksandra Janik / Miyu Kanai / Sakurako
Kanamori / Rintaro Kato / Piotr Kmita / Monika Konieczna

/ Marko Kolomytskyi / Anna Kotodziejczyk / Marta Kubiak /
Haruka Kudo / Jakub Leniart / Vinicius Libardoni / Yukako
Manabe / Michat Marek / Daria Milecka / Raita Miyadera /
Kamil Moskowczenko / Tatsuya Mukaiyama / Iwona Ogrodzka
/ Przemek Pintal / Pawet Puzio / Zheng Qi / Andranik Sahakyan
/ Michael Schneider / Sybilla Skatuba / Masaki Sugimoto /
Hiraku Suzuki / Daniela Tagowska / Azusa Takahashi / Anna
Trojanowska / Aleksandra Trojanowska / Matgorzata ET BER
Warlikowska / Krzysztof Wataszek / Maja Wolinska / Li Xinyi /
Dong Xinyu / Takuro Yokoo / Honza Zamojski / Liu Zihan

Artykut jest finansowany przez Narodowa Agencje Wymiany
Akademickiej w ramach Programu Miedzynarodowe Wydarzenie
Naukowe na Wystawie Swiatowej Expo 2025 w Osace, Kansai

>
Widok wystawy, Aizumi Art
Museum, Tokio, 2025
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PRZEMEK PINTAL

A>
Widok wystawy, Aizumi Art
Museum, Tokio, 2025
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Magdalena Ujma O krytyce

Ksiazka O krytyce jest proba zdefiniowania roéznych rodzajow
wspotczesnej krytyki sztuki w Polsce. Magdalena Ujma sku-
pia sig wskazaniu wiodacych tendenciji, dokonujac przegladu
metod i strategii wykorzystywanych przez opiniotwérczych
autoréw i autorki [...]. Podjete przez nig badanie topografii
wspotczesnej krytyki artystycznej wynika z potrzeby nakresle-
nia wspdlnego pola do dyskusji nad tym, jak dzisiaj rozumiemy
pojecie sztuki. By¢ moze, jak pisat Jerzy Ludwinski, przegapili-
$my moment, w ktorym przeksztalcita sig ona w co$ zupetnie
innego, czego nie potrafimy jeszcze nazwac¢ (dr Marta Lisok).

Wydawca:

Wydawnictwo Akademii Sztuk Piegknych
im. Jana Matejki w Krakowie

Magdalena
~Ujma

Krytyce
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Blackout. Instalacja rysunkowo-malarska

Publikacja Blackout to zapis migdzynarodowego przedsiewzie-
cia artystycznego, ktorego tematyka koncentruje sie wokot
wspdiczesnych kryzysow: energetycznych, ekologicznych i psy-
chologicznych. W projekcie wzieto udziat 67 tworcow z Polski,
Ukrainy, Czech, Niemiec, Wioch, Stanow Zjednoczonych oraz
Iranu, co nadaje mu wymiar transkulturowego dialogu i szerokiej
perspektywy.

Ksiazka dokumentuje proces powstawania wystaw oraz
prezentuije refleksje nad medium instalacji malarsko-rysunkowej
— tradycyjnej technice wykorzystanej w sposob nowoczesny
i wieloznaczny. Opisy odston ekspozycji w Katowicach, tucku
i Breno wzbogacaja catos¢ o kontekst spoteczny i polityczny,
szczegolnie w obliczu wojny w Ukrainie i zjawiska cenzury
w przestrzeni cyfrowe;j.

Publikacja wyréznia sie spojna koncepcja, wysokim po-
ziomem edytorskim oraz aktualnoscig tematyczna. Stanowi
wazny gtos we wspolczesnym dyskursie sztuki zaangazowanej
i z powodzeniem moze znalez¢ miejsce zarbwno w obiegu
naukowym, jak i kuratorsko-edukacyjnym.

Wydawecy:

Akademia Sztuk Pieknych

im. Eugeniusza Gepperta we Wroctawiu
Zwiazek Polskich Artystow Plastykow Okreg
we Wroclawiu

Osrodek Kultury i Sztuki we Wroclawiu

- Instytucja Kultury Samorzadu Wojewodztwa
Dolnoslaskiego
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Solo i w duecie.
Wielogtos artystycznych postaw

Katalog wystawy Solo i w duecie. Wielogtos artystycz-
nych postaw to zapis wielowatkowego projektu, obej-
mujacego dwie rownolegte formuty prezentaciji twor-
czosci 0s6b artystycznych $rodowisk akademickich,

w ktérym ceramika artystyczna stanowi tlo rozwazan
0 sztuce wspotczesnej.

Wydawca:
Akademia Sztuk Pieknych
im. Eugeniusza Gepperta we Wroclawiu



IM. EUGENIUSZA GEPPERTA
WE WROCLAWIU

’ AKADEMIA SZTUK PIEKNYCH
l









